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XVII

PRÓLOGO

Cuando me comprometí a proseguir la Historia de la Filosofía de Ab-
bagnano, asumí una grave responsabilidad. No lo habría hecho de no
mediar la petición explícita del propio Abbagnano y, sobre todo, si no
creyera en el valor de una obra que ha marcado un hito fundamental
en el sector de las historias generales de la filosofía.

Al entregarme a esta tarea, he intentado ser fiel (si lo he sido, y en
qué medida, lo juzgará el lector) a las directrices básicas del maestro y
a su idea de la historia de la filosofía como un tratado claro, objetivo
y documentado sobre lo que han dicho los filósofos a lo largo de sus
obras.

En efecto, Abbagnano nos ha enseñado: 1) que es posible escribir
de una manera transparente y accesible incluso sobre los temas más com-
plejos, sin por ello renunciar a las exigencias de la precisión y del rigor
científico. «Buscar la simplicidad y la claridad —solía decir, citando a
Popper— es un deber moral de los intelectuales: la falta de claridad es
un pecado y la pretenciosidad un delito». 2) que un conocimiento direc-
to y atento de los textos, asegurado por las citas oportunas, constituye
la premisa indispensable de todo trabajo serio sobre historiografía filo-
sófica. 3) que el historiador del pensamiento no es el arrogante deposi-
tario de un saber absoluto acerca del pasado y las presuntas «fuerzas mo-
trices» de los sistemas filosóficos, sino un modesto doxógrafo (en el
sentido etimológico y no peyorativo del término) que se dedica a trans-
mitir, de la manera más honesta y escrupolosa posible, las ideas de otros
y asimismo la estructura categorial que forma el esqueleto, o la trama
teórica, de una determinada filosofía. 4) que el autor de una obra histó-
rica está profesionalmente obligado a respetar todas las posiciones de pen-
samiento expresadas por los filósofos examinados, o sea, la multiplici-
dad posible de los modos en que el hombre puede interpretar la realidad
y situarse frente a sí mismo, a los demás, al mundo y a Dios. 5) que
la preocupación por la objetividad, la cautela crítica, el análisis paciente
de los textos, el respeto al dictado de los filósofos «no son en la historio-
grafía filosófica meros síntomas de renuncia a la inquietud teorética, sino
las más seguras pruebas de seriedad en la empresa teorética. Pues quien
espera de la investigación histórica una ayuda efectiva, quien ve en los
filósofos del pasado maestros y compañeros de investigación, no tiene
interés en alterar su fisonomía, enmascarar su doctrina, ocultar sus ras-
gos fundamentales. Por el contrario, siente el máximo interés por cono-
cer su verdadera faz, de la misma manera que quien emprende un viaje
difícil tiene interés por conocer la verdadera naturaleza del que le sirve
de guía» (Prólogo a la primera edición).



XVIII PROLOGO

Abbagnano también nos ha enseñado, anticipándose netamente a las confu-
siones y a los reduccionismos de distinto tipo que se han producido en las últi-
mas décadas, que la historia de la filosofía, aun estando de hecho ligada a la
historia general de la humanidad y al cuadro polícromo de sus manifestaciones
sociales y culturales, constituye, al mismo tiempo, un sector relativamente autó-
nomo de ésta, o sea, un campo de experiencias y de discursos dotado de una
peculiar fisonomía y lógica interna.

El reconocimiento de la identidad específica y de la consistencia real del dis-
curso filosófico —estudiado de un modo rigurosamente especialístico, pero tam-
bién de una manera tal que salvaguarde su valor «universalmente humano»—
respondía, por lo demás, al genuino interés y al profundo amor por la filosofía
propios de Abbagnano, que, incluso cuando estaba de moda creer en la llamada
«muerte» del pensamiento filosófico, o bien en una eventual «resolución» de éste
en la política o en las ciencias humanas, nunca dejó de percibir, en él, «al hom-
bre miso, que hace problema de sí mismo y busca las razones y el fundamento
del ser que es suyo». En efecto, desde La struttura dell'esistenza (1939) hasta
los Ricordi di un filosofo (1990), es decir, durante los cincuenta años que lo han
contemplado entre los pensadores más destacados de la cultura italiana, Abbag-
nano no ha dejado de insistir, con obstinación y firmeza, en el carácter constitu-
tivo e ineliminable de aquella especie de reflexión de «segundo grado» que se
conoce con el nombre de «filosofía», sosteniendo que el hombre, en virtud de
la estructura problemática de su existencia, no puede vivir y pensar sin, al mis-
mo tiempo, filosofar (en el sentido platónicamente lato del término), o sea, sin
interrogarse, de modo crítico y dialógico, acerca de los datos fundamentales de
su propia experiencia del mundo (se refieran a la sociedad o al ser, a la ética o
al arte, a la religión o a la ciencia)...

Este cuarto volumen, que, de hecho, substituye el capítulo final del tercero
(titulado «Últimos avances»), con el objetivo de ofrecer un panorama actualiza-
do y detallado de las corrientes de pensamiento actuales a las que Abbagnano
apenas había prestado atención (desde el neomarxismo hasta las nuevas teolo-
gías), surge de la constatación y de la convicción de que después del fin de tantas
embriagueces intelectuales y después del ocaso de tantos absolutismos ideológi-
cos (y como posible antídoto a nuevos integrismos), la «sobria» y «honesta» ma-
nera que Abbagnano tenía de entender y practicar la historia de la filosofía po-
see una validez imperecedera y resulta extraordinariamente actual (tanto en las
escuelas y universidades como entre el público culto). De ahí el proyecto edito-
rial de reanudarla desde el punto en que se había interrumpido.

Aunque se remite programáticamente al espíritu de los anteriores, el volu-
men que presentamos a los estudiosos tiene algunas características propias. Ante
todo, ha sido ideado y compuesto por el autor de estas líneas (que trabaja como
escritor libre), con la colaboración de Franco Restaino (de la Universidad de Ca-
gliari) y de Luigi Lentini (de la Universidad de Venecia). Abbagnano, que diri-
gió la obra, discutió una a una sus distintas partes hasta dar su aprobación, apor-
tando observaciones y sugerencias. En segundo lugar, el volumen se caracteriza
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por un tratamiento más pormenorizado y analítico de los distintos temas, en ho-
menaje a la exigencia actual, cada vez más difundida, de dar un mayor espacio
al estudio de la civilización y del pensamiento de nuestro tiempo. En tercer lu-
gar, partiendo de la óptica laica y pluralista de Abbagnano, y de su visión «uni-
versalista» y no sectaria del hecho cultural, el presente texto se caracteriza por
una más acentuada, si cabe, apertura simpatètica —sin renunciar a la indispen-
sable distanciación crítica— hacia todas las grandes corrientes de pensamiento
del mundo contemporáneo (incluidas las que habían quedado fuera de los inte-
reses y de la atención centrales del maestro, como por ejemplo la Escuela de Frank-
furt o la hermenéutica). Como el lector podrá fácilmente constatar, Lukács y
Popper, Tillich y Lévi-Strauss, Foucault y Bloch, Gadamer y Quine, Labriola
y Nozick (por citar algunas figuras muy distintas entre sí) son objeto de la mis-
ma atención e imparcialidad, desmintiendo el lugar común del inevitable carác-
ter «tendencioso» de las historias de la filosofía.

Obviamente, por lo que se refiere a los autores y a los movimientos, se ha
tenido que elegir y seleccionar, excluyendo no sólo los temas ya tomados en con-
sideración por Abbagnano en las anteriores secciones, sino también todo aque-
llo que, por el momento, constituye más objeto de crónica que de auténtica his-
toria. Además, y por voluntad de Abbagnano, no aparecen ni el propio
Abbagnano ni los filósofos italianos de su generación y de la postguerra (con
las excepciones de Setti y Pareyson). En cambio, siguiendo una tendencia domi-
nante en la manualistica más reciente, se ha creído conveniente conceder un ade-
cuado espacio a los aspectos filosóficos de la «nueva teología» y a sus numero-
sas corrientes y ramificaciones internas. En cualquier caso, aunque no pretendemos
haber agotado todo el variopinto y controvertido cuadro de la filosofía contem-
poránea (sería temerario e ingenuo pensar tal cosa) creemos haber ofrecido ya
mucho —sin duda más de lo que en estos tiempos se suele ofrecer.

Al dar por acabada esta labor, deseo expresar mi agradecimiento tanto a la
editorial que ha hecho posible su perfecta realización como a mis magníficos co-
laboradores, con los cuales he trabajado en sintonía de métodos y de propósitos.
Finalmente, me es grato rendir homenaje, con emocionada gratitud, a la memo-
ria de Abbagnano, confiando en que también este trabajo pueda contribuir a
hacer vivir en el tiempo su nombre y su obra.

Turín, 1991 GIOVANNI FORNERO.
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CAPITULO I

LOS DESARROLLOS FILOSÓFICOS DEL MARXISMO EUROPEO

866. EL RENACER DE LA FILOSOFÍA MARXISTA EN EL NOVECIENTOS

La historia intelectual del marxismo del ochocientos está caracteriza-
da por una progresiva acentuación epistemológica del componente «cien-
tífico» respecto al «filosófico», hasta el desenlace último de una tenden-
cial resolución-difusión de la filosofía en la ciencia. Este desenlace se
encontraba ya presente, al menos en parte, en los mismos fundadores
de la teoría. En efecto, aunque habían declarado con orgullo que el mo-
vimiento obrero alemán era heredero de la filosofía clásica alemana, Marx
y Engels no habían querido sostener, con esta afirmación, que el comu-
nismo fuera una «filosofía». Más bien habían contrapuesto el punto de
vista «científico» de los socialistas al todavía «ideológico» de los filóso-
fos, determinados a superar y a suprimir, de una vez por todas, la filo-
sofía, tanto en la forma como en el contenido. Por otro lado, algunos
conocidos pasajes del último Engels, de carácter netamente positivista,
sostenían que con Hegel se había «acabado» la filosofía y que el último
sector válido que de ella quedaba era la lógica y la dialéctica: «Con He-
gel termina, de forma generalizada, la filosofía; por una parte porque
él, en su sistema, compendia toda su evolución en la forma más amplia;
por otra parte, porque él, aunque inconscientemente, nos muestra la sa-
lida que de este laberinto de los sistemas nos lleva al verdadero conoci-
miento positivo del mundo» (Ludwing Feuerbach e U punto di approdo
della filosofia classica tedesca, Roma, 1950, ps. 18 y sg.). «Lo que sigue
quedando aún en pie, con autonomía, de toda la filosofía que hemos
tenido hasta ahora es la doctrina del pensamiento y de sus leyes, o sea,
la lógica formal y la dialéctica. El resto se resuelve dentro de la ciencia
positiva de la naturaleza y de la historia» (Anti-Dühring, Roma, 1985,
p. 25).

En Marx, este privilegiamiento de la «ciencia» coexiste, no obstante,
con una fuerte tensión filosófica que nunca disminuyó. Y, en el mismo
Engels, junto la celebración del saber «positivo» subsiste también en todo
momento el concepto de una dialéctica estructurada como «ciencia de
las leyes generales del movimiento y del desarrollo de la naturaleza, de



4 LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA

la sociedad humana y del pensamiento» (Ib., p. 135), o el ideal de una
teoría global del mundo obtenida inductivamente (así al menos lo creía
el viejo maestro) de una observación científica de lo que existe (Ib., p.
35). En sus seguidores y epígonos, esta tensión filosófica, que a pesar
de todo había distinguido al marxismo de sus fundadores, había gradual-
mente disminuido también bajo el influjo del clima positivista y cientifi-
cista de la época, propenso a opinar que Marx, más que un «filósofo»
era un «científico», o bien un investigador que había realizado en el campo
de las ciencias sociales lo que Darwin había llevado a cabo en las cien-
cias biológicas. Idea que, en el mejor de los casos, se concretaba en la
convicción de que «la ciencia llegada a la perfección es ya filosofía» (A.
LABRIOLA, Discorrendo di socialismo e di filosofía, en Scritti filosofici,
a cargo de F. Sbarberi, Turín, 1976, vol. II, p. 714).

A todo ello hay que añadir el inadecuado conocimiento del Marx fi-
losófico. En efecto, tal y como recuerda Lucio Colletti, el marxismo de
finales del ochocientos no dispone de textos filosóficos de Marx. Tiene
a su alcance, y es prácticamente todo, las pocas páginas del Vorwort de
1859 Para la crítica de la economía política y del prólogo a El Capital.
La misma Einleitung de 1857 a los Grundrisse der politischen Ókono-
mie, si bien publicada por Kautsky a principios de siglo, parece que haya
pasado desapercibida, y es muy difícil encontrar que los escritores de la
época (Lenin incluido) hagan referencia a ella. Al finalizar el siglo, La
sagrada familia misma es una rareza bibliográfica: luego de haberla bus-
cado sin éxito, Antonio Labriola le pidió una copia prestada a Engels.
Los escritos más importantes de Marx del período 1843-46, que son tes-
timonio de su formación filosófica, eran en aquel tiempo desconocidos
(Enciclopedia del Novecento, Roma, 1979, v. «Marxismo», vol. IV, ps.
6 y 7).

En consecuencia, tal y como escribe Korsch al tratar de la poca fortu-
na de la filosofía marxista en la época de la Segunda Internacional (1889-
1914), si por un lado los profesores de filosofía se convencían a sí mis-
mos de que el marxismo estaba desprovisto de un contenido filosófico
específico, y con esto creían decir algo muy importante contra él, por
otro lado, los marxistas ortodoxos «se persuadían entre sí de que su mar-
xismo, en esencia, no tenía nada que ver con la filosofía y con ello creían
decir algo muy importante en su favor» (Marxismo e filosofía, Milán,
1966, p. 39). Por ejemplo, Franz Mehring, a pesar de su derecho a pro-
clamar «haberse ocupado más a fondo que nadie sobre los conocimien-
tos filosóficos de Marx y Engels», había sintetizado su punto de vista
«ortodoxo» relativo a la filosofía, diciendo que hacía suyo el «rechazo
de las elucubraciones filosóficas», rechazo que en los maestros «había
constituido la premisa de sus obras inmortales» («Neue Zeit» 28, I, p.
686; cfr. Marxismo e filosofía, cit., p. 38 y 143, nota 5). Y Rudolf Hil-
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ferding, haciendo explícito de forma coherente el ideal epistemológico
de gran parte del marxismo economicista y a-filosófico de la Segunda
Internacional, llevado a ver en las ciencias físico-matemáticas y en su pro-
cedimiento causal el paradigma mismo del conocimiento, escribía, en el
prólogo de Das Finanzkapital(1910), que «el marxismo es solamente una
teoría de las leyes de la sociedad» o bien una doctrina «científicamente
lógica, objetiva» no vinculada a juicios de valor y tendente a describir
«nexos causales» (// capitale finanziario, Milán, 1961, p. 5-6).

Esto, obviamente no significa (sería ingenuo y acritico hipotetizarlo)
que los marxistas de la Segunda Internacional no hicieran también, de
hecho, filosofía o metafísica (y mucho más a menudo de cuanto subjeti-
vamente sostenían). De todos modos es innegable que, también en estos
casos, estaban convencidos de hacer «ciencia» o, por lo menos, una filo-
sofía «científicamente» fundada, bien distinta de aquello que tradicio-
nalmente se entendía con este nombre. Este contraste entre lo que los
teóricos de la Segunda Internacional hacían y lo que creían hacer, no
pasará inadvertido a los posteriores marxistas, quienes acusarán muy a
menudo a sus predecesores de haber dado a luz una mezcla de mala cien-
cia y pésima filosofía.

A esta situación de progresivo empobrecimiento filosófico del mar-
xismo, se habían opuesto, a principios de siglo, aquellos grupos socialis-
tas «filosofantes» que, temiendo el peligro de una completa «desfiloso-
fización» de la teoría, se habían propuesto «integrar» la doctrina de los
fundadores con principios provenientes de Kant, Darwin, Spenser, Dietz-
gen, Mach, Bergson, etc. La más conocida y teoréticamente relevante
de estas «combinaciones» fue, sin duda, la que se hizo entre Marx y Kant.
La idea de una fundamentación moral del socialismo había hecho su pri-
mera aparición en la obras de Fiedrich Albert Lange y de Hermann Co-
hén, promotor de la escuela de Marburgo. Este último sostenía que la
máxima kantiana de no tratar al prójimo como un medio equivalía en
la práctica a la postulación de una sociedad socialista. Sin embargo pen-
saba que un socialismo edificado en la ética no tenía nada que compartir
con el marxismo. A su vez, algunos de sus partidarios, como por ejem-
plo KARL VORLÄNDER (1860-1928) y LUDWING WOLTMANN (1871-1907), se
habían hecho portavoces de una «síntesis» entre Kant y Marx, sosteniendo
que el socialismo, si bien nacido potencialmente de las contradicciones
objetivas del capitalismo, necesitaba, en el momento de poder ser reali-
zado, de la consciente voluntad moral de los hombres.

Otra manifestación sobresaliente del encuentro entre neokantismo y
marxismo, ha sido el llamado «austromarxismo» representado sobre todo
por MAX ADLER (1873-1937) y por OTTO BAUER (1881-1939). Según Ad-
ler, el materialismo histórico no se podría confundir con el materialismo
filosófico tradicional («¿Qué es el materialismo? Una respuesta al inte-
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rrogante sobre la esencia del mundo, de su propio sentido, en pocas pa-
labras, una concepción ontológica y por lo tanto metafísica desde el prin-
cipio»), ni con una metafísica dialéctica de la historia. Se identificaba,
más bien, con un conjunto de principios heurísticos dirigidos a recoger,
en el análisis científico de los acontecimientos, su aspecto concreto y so-
cial: «A la luz de la historia genética de la doctrina marxista, la expre-
sión "materialistico" o "base material" de la ideología no puede ser en-
tendida de otro modo que como una oposición consciente a la filosofía
de Hegel, a su tendencia a la sublimación y abstracción de toda expe-
riencia; frente a esta tendencia era necesario volver de nuevo al terreno
material en la naturaleza y en la historia. El «materialismo» de la con-
cepción marxiana de la historia y de la sociedad, no es más que la acen-
tuación polémica y programática del punto de vista empírico» (Marxis-
tische Probleme, Stuttgar, 1913, IV, ed. 1920, p. 65 y sg.; cfr. J.
FETSCHER, Il marxismo Storia documentaría, Milán, 1969, vol. I, ps.
202-203).

Dentro de esta interpretación del marxismo, que hacía una rigurosa
distinción entre juicios de hecho y juicios de valor, entre descripción y
prescripción, Adler terminaba por creer, en substancia, que el Sollen
(deber-ser) del socialismo, a pesar de tener sus raíces en el Sein (ser) del
capitalismo, extraía su legitimidad o investidura de un juicio ético de fon-
do: «El nuevo estado social depende, naturalmente, en primer lugar de
las condiciones reales de su posibilidad, dentro, pero, de estas condicio-
nes viene configurado solamente por el ideal ético presente en los hom-
bres que quieren realizarlo. Por sí mismo, el desarrollo económico no
produce también el nuevo estado social, sino solamente las condiciones
del mismo. Esto significa que el nuevo orden es en principio valorado
como el mejor y por esta razón es realizado... Sobre la misma base ma-
terial serían posibles de otro modo, en efecto, órdenes sociales muy di-
versos; y si no existiera el ideal ético, por qué al fin y al cabo, el prolete-
riado no debería estar satisfecho con un sistema de feudalismo industrial,
si —lo que no queda excluido— dentro de él encontrara un salario me-
jor que el actual, una habitación limpia, una jornada de trabajo más corta
y la seguridad suficiente contra enfermedades, infortunios, la vejez y la
invalidez?».

Este florecer de modelos eclécticos —destinado a especificarse en múl-
tiples conflictos de posturas y soluciones— demostraba que, también
para los socialistas filosofantes el marxismo, en el fondo, estaba despro-
visto de una base filosófica. En otras palabras, como observa Korsch,
al perseguir el ideal de una integración filosófica del socialismo, estos
estudiosos «probaban con suficiente evidencia que también a sus ojos,
el marxismo en sí estaba desprovisto de contenido filosófico» (ob. cit.,
página. 39).
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La pérdida de la carga filosófica del marxismo iba acompañada, a fi-
nales del ochocientos, de una análoga pérdida de herencia hegeliana. Ha-
blando de Plechov, Kautsky, en 1896, escribía a Bernstein: «Es nuestro
filósofo, y aun el único de entre nosotros que ha estudiado a Hegel» (cfr.
H. J. STEINBERG, Sozialismus und deutsche Sozialdemokratie, Hanno-
ver, 1969, p. 43 y sg.). Tanto es así que la «Neue-Zeit», para discutir
de temas hegelianos había tenido que recurrir, a falta de socialdemócra-
tas alemanes que estuvieran a la altura de este contenido, a estudiosos
rusos (cfr. E. J. HOBSBAWM, La cultura europea e U marxismo fra Otto
e Novecento, en AA. Vv. Storia del marxismo, Turín, 1978-82, vol. II,
p. 87). Por lo demás, como había notado Oskar Negt, Engels ya se ha-
bía encontrado con tener que «insistir continuamente sobre las tradicio-
nes perdidas de la filosofía dialéctica clásica». Y esto «para que esta ter-
cera fuente de la teoría marxiana no cayera en el olvido incluso en el país
donde había tenido origen» (El marxismo y la teoría de la revolución
en el último Engels, AA. Vv. Storia del marxismo, cit., vol. II, p. 152).
El mismo Lenin confirmando el hecho de este vacío teórico, escribía en
sus apuntes: «No se puede entender cabalmente El Capital de Marx, y
en particular su primer capítulo, si no se ha estudiado atentemente y en-
tendido toda la lógica de Hegel. En consecuencia, después de medio si-
glo, ningún marxista ha entendido a Marx» (Quaderni filosofici, en Opere
Complete, Roma, 1955-71, vol. XXVIII, p. 167).

El ofuscamiento de la substancia filosófica y hegeliana de la doctrina
oscurecida por el previlegiamiento del concepto positivista de «evolu-
ción» sobre el dialéctico de «revolución» fue vigorosamente frenado, en
los primeros decenios del novecientos, por algunas de las principales per-
sonalidades marxistas, las cuales —precedidas por Plechanov, en Rusia,
y por Labriola, en Italia— se propusieron: 1) conceder la debida im-
portancia a la filosofía, convencidos, utilizando palabras de Mondolfo,
de que «ninguna tendencia, vieja o nueva, que surja dentro del partido
socialista, podrá prescindir jamás de aquella necesidad que Marx y En-
gels sintieron: la necesidad de pasar cuentas con la filosofía» (Umanis-
mo di Marx, Turín, 1968, p. 127); 2) defender, contra las distintas for-
mas de revisionismo teórico y sus híbridos contubernios especulativos,
la relevancia y la autonomía categorial del marxismo; 3) releer Marx,
teniendo presente la herencia de Hegel. Semejante renovación intelec-
tual del marxismo encontró su concreción en un amplio espectro de doc-
trinas, personificadas sobre todo por Lenin y sus partidarios en Rusia,
por Mondolfo y Granisci en Italia, por Luckács, Korsch y Bloch en los
países de lengua alemana. Doctrinas que, aun partiendo de situaciones
y premisas distintas y con diferentes resultados, estaban objetivamente
unidas por el deseo de una reconstrucción (que no rectificación) del pen-
samiento marxista.
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Esta llama de interés por la filosofía de Marx, surgió y se alimentò
gracias a algunos «desafíos» culturales y políticos, representados tanto
por la batalla antirrevisionista consiguiente a la situación de «teoría si-
tiada» en la cual vino a encontrarse el marxismo a principios del nove-
cientos (lo que provocó la necesidad de restablecer el pensamiento ge-
nuino de Marx, sin someterlo a filosofías extrañas), como por la oleada
revolucionaria de los dos primeros decenios del siglo (que generó la vo-
luntad de recuperar, más allá de las degeneraciones evolucionísticas y re-
formistas puestas en marcha por la deutsche Sozialdemokratie, en nú-
cleo dialéctico y revolucionario del marxismo). A todo esto hay que añadir
la tardía publicación de las obras de juventud de Marx (en 1927 apareció
la Crítica de la filosofía hegeliana del derecho público, en 1932 La ideolo-
gía alemana y los Manuscritos económicos-filosóficos) que revelaron al
mundo la riqueza originaria del pensamiento marxista y contribuyeron
a reforzar, más tarde, la imagen de un Marx «filósofo» (y no solamente
«científico»).

Este renacer, en el novecientos, de la filosofía marxista coincide con
una reanudación creativa de la teoría, la cual, superada la sequedad del
positivismo, llega a posiciones nuevas y originales. En el §781 hemos exa-
minado las doctrinas del marxismo soviético. Ahora nos ocuparemos de
las aportaciones filosóficas del marxismo europeo.

867. EL «MARXISMO OCCIDENTAL»

En el ámbito de la historiografía contemporánea el término «marxis-
mo occidental» se utiliza en dos distintas maneras, diferenciadas por la
menor o mayor amplitud de su significado.

La primera acepción —acuñada, o simplemente divulgada por
Merleau-Ponty en Les aventures de la dialectique (1955)— entendía por
marxismo occidental aquella lectura de Marx desarrollada en los años
veinte por autores como Luckács y Korsch. Como es sabido, el pensa-
miento de estos dos autores, que han seguido derroteros distintos sin lle-
gar a dar vida a una «escuela» en el sentido estricto de la palabra, pre-
senta frente a otras interpretaciones de Marx, empezando por la efectuada
por la Segunda Internacional, algunos rasgos propios inconfundibles y
algunos núcleos teóricos comunes. Entre estos últimos, sobre los que in-
cidirán sus adversarios para implicarlos en una misma condena, recor-
damos esquemáticamente los siguientes: 1) la recuperación de la dimen-
sión «filosófica» del marxismo y el rechazo de la mitificación positivista
y socialdemocràtica de la ciencia; 2) el esfuerzo de pensar Marx a través
de Marx y la concepción del marxismo como plexo teórico y epistemoló-
gico con una base filosófica autónoma; 3) el abandono de los esquemas
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materialistas, mecanicistas, evolucionistas y economicistas del marxismo
en el tardío ochocientos; 4) el uso de la dialéctica de matriz hegeliana,
en particular de la categoría de totalidad, como «cámara de reanima-
ción» de un marxismo asfixiado y carente de nervio revolucionario; 5)
la interpretación del materialismo histórico en términos de un historicis-
mo humanístico que, dejando a un lado los aspectos teológico-
providencialistas del idealismo y los naturalístico-deterministas del posi-
tivismo, considera la experiencia en la medida de un proceso cuyo ver-
dadero autor o sujeto agente es el hombre social y su praxis transforma-
dora; 6) el rechazo hacia toda forma de marxismo «descarnado», o sea
propenso a reducir la historia al solo esqueleto económico, y la insisten-
cia en la «realidad» y en la «importancia» de las ideas y de las formas
superestructurales en general; 7) la forma abierta y «heterodoxa» de re-
lacionarse con Marx y con el marxismo.

Alguno de estos rasgos (por ej. el 1 y el 2) son comunes también con
el marxismo ruso, el cual, como sabemos (§ 860), se opone también a
la «sozialistische Weltanschauung» de los teóricos de la Segunda Inter-
nacional. Sin embargo el marxismo occidental se diferencia del soviético
—que, a través de la «bolchevización» de los partidos adheridos a la Ter-
cera Internacional, entrará también en Europa— por una serie de moti-
vos de fondo. Ante todo, mientras este último tiende a organizarse bajo
la forma de un materialismo dialéctico, o sea en una concepción global
y omnicomprensiva del mundo (§781), el occidental tiende a restringir
el horizonte de validez del marxismo al campo de la sociedad y de la his-
toria, manifestando, en mayor o menor grado, una acentuada descon-
, fianza hacia la dialéctica de la naturaleza de derivación engelsiana y le-
ninista.

En segundo lugar, mientras que para el marxismo ruso la dialéctica
constituye una estructura ontológica que se encuentra tras la actividad
humana determinándola necesariamente, para el marxismo occidental la
dialéctica es algo que existe solamente a través del hombre y de su activi-
dad histórico-social. En otros términos, el marxismo ruso hace hincapié
sobre una dialéctica objetiva o bien sobre un sistema de leyes ya dadas
que el hombre se limita a reflejar en la teoría y a seguir en la práctica.
El «marxismo», escribirá Stalin llevando al extremo este proceso de na-
turalización y de fetichismo de la dialéctica «entiende las leyes de la ciencia
—se trate de las leyes de las ciencias naturales o de las leyes de la econo-
mía política— como un reflejo de procesos objetivos que se desarrollan
independientemente de la voluntad de los hombres. Los hombres pue-
den descubrir estas leyes, conocerlas, estudiarlas, tenerlas en cuenta en
sus actuaciones, utilizarlas en interés de la sociedad, pero no pueden cam-
biarlas o abolirías» (Problemi econimici del socialismo nell'URRS, Roma,
1953, ps. 9-10). En cambio, el marxismo occidental rechaza reducir la
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teoría de Marx a una filosofía del objeto (materialismo) o del sujeto (idea-
lismo) y hace hincapié sobre un concepto de dialéctica como naciente to-
talización derivada de una relación concreta entre sujeto y objeto, hom-
bre y naturaleza. Por lo cual, mientras en el primero de los casos, la
dialéctica está ya constituida y preexiste al hombre, en el segundo es cons-
truida por los individuos asociados y existe sólo en virtud de su praxis.

En tercer lugar, mientras el materialismo soviético, partiendo de la
hipótesis de un objeto independiente del sujeto, defiende una teoría del
conocimiento como «reflejo», o sea gnoseologia realista y precrítica, el
marxismo occidental, concibiendo sujeto y objeto como elementos inte-
grantes de una misma totalidad en curso de realización, rechaza la sepa-
ración «dualista» o «metafísica» entre pensamiento y ser, y sostiene su
unidad «dialéctica» estructural.

Encontramos semejanzas teóricas notables entre marxismo occiden-
tal y marxismo italiano. En efecto, casi todos los puntos arriba indica-
dos (en particular el 5 y el 6) concurren también en las elaboraciones de
un Labriola o de un Gramsci. Por ejemplo, este último, «si bien había
desarrollado su propia investigación con plena autonomía y sin haber
conocido o siquiera, las obras en cuestión (de Lukács y de Korchs) con
todo presenta innegables puntos de contacto con ellas, aunque sólo sea
por una matriz cultural idealistica e histórica común» (L. Colletti, ob.
cit., p. 12). Ello ha conducido a algunos estudiosos a acuñar un signifi-
cado más amplio de marxismo occidental. En efecto, según otra acep-
ción, el marxismo «occidental» no abarcaría solamente el pensamiento
de Lukács y de Korsch, como se expone en Historia y conciencia de clase
(1923) y en Marxismo y filosofía (1923), sino incluiría todas aquellas ex-
periencias filosóficas de principios del novecientos (desde el austromar-
xismo al marxismo italiano) que se han desarrollado de forma autóno-
ma respecto al marxismo ortodoxo de la Segunda Internacional y al
materialismo dialéctico de sello soviético. Obviamente, esta «noción en-
sanchada» de marxismo occidental no implica una minimización o entre
paréntesis las diferencias (ambientales, culturales, ideológicas, etc.) exis-
tentes entre tales filosofías. Ello comporta simplemente una programá-
tica confrontación de sus objetivas analogías categoriales y doctrinales.
«Es verdad» escribe, por ejemplo, Sergio Moravia, «que entre estos mar-
xismos existen muchas y considerables diferencias —sobre todo muy fuer-
tes entre austromarxismo por un lado y marxismo húngaro e italiano por
otro. Pero también es justo tener en cuenta algunos caracteres y tenden-
cias en cierta medida comunes» (Filosofia, Dal romanticismo al pensie-
ro contemporaneo, Florencia, 1990, vol. III, p. 689). De este significado
más amplio de marxismo occidental —implícitamente propuesto por aque-
llos que se harán portavoces de formas antitéticas del marxismo (v. el
caso del materialismo antihistoricista y antihumanista de Althusser)—
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es parte integrante, también, la filosofía de la esperanza de Bloch. Otra
manifestación, o propagación, del marxismo occidental en su sentido am-
plio, es la Escuela de Frankfurt, (cfr. cap. II).

El hecho de que el marxismo occidental, en todas sus corrientes, se
haya desarrollado en aquellos países en donde los comunistas no esta-
ban en el poder, no explica la diferente fisonomía global respecto al so-
viético. En efecto, mientras este último, sobre todo en su forma peor
de «escolástica de Partido», tiene un rostro absolutista y dogmático (re-
flejo de la sociedad monolítica y burocrática que la ha producido) el mar-
xismo occidental manifiesta, en cambio, un aspecto crítico y antidogmá-
tico, al tiempo que teóricamente más «refinado». Es más remitido a la
tradición «ortodoxa», tiende a asumir, en varios casos, la semblanza de
una «herejía». Por otro lado, mientras el marxismo soviético se nutre
exclusivamente (hasta la esclerosis del pensamiento) de las fórmulas en-
tumecidas del materialismo dialéctico, el marxismo occidental incluso se
remonta, de forma creativa y no superficialmente ecléctica, a algunas de
las expresiones de mayor altura de la cultura «burguesa» de principios
del novecientos (de Weber a Croce, de la vanguardia artística al psicoa-
nálisis, etc.). En fin, mientras el marxismo ruso representa un baluarte
ideológico de la dictadura del Partido sobre las masas, el marxismo oc-
cidental se inclina (al menos en algunos de sus representantes) hacia po-
siciones políticas antiautoritarias y liberales.

868. LOS ORÍGENES DEL MARXISMO TEÓRICO EN ITALIA: LABRIOLA

El renacimiento filosófico del marxismo del novecientos ha encon-
trado en Italia uno de sus terrenos abonados más característicos; es más,
y en cuanto concierne a Labriola, una especie de «precursor» (y en efec-
to, como tal lo reconocerá, por ejemplo, Korsch).

Como es sabido, Italia ha permanecido durante mucho tiempo, a causa
del histórico retraso de su capitalismo, bajo la influencia de los anar-
quistas. Sólo hacia finales del siglo cuenta con la aparición del Partido
Socialista y, casi contemporáneamente, el despegue del marxismo teóri-
co. La figura a la que se debe la verdadera y propia «introducción» del
pensamiento marxista en Italia y su asimilación «según la forma de ver
y la mentalidad de este país» es, sin duda, la de Labriola. Efectivamen-
te, si bien con anterioridad habían empezado a «circular» algunas de las
ideas de Marx, el conocimiento, en Italia, del materialismo histórico, ha-
bía permanecido vago e impreciso. Como escribe Croce, que vivió en pri-
mera persona el nacimiento del marxismo teórico en Italia, no se trata
de que «no se supiera nada de Marx y de su Capital, del "sobrevalor"
y del "materialismo histórico" ya que, en estos últimos años, la divulga-
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ción de estas teorías crecía al mismo tiempo que el socialismo, y en pe-
riódicos y revistas socialistas se disertaba ampliamente sobre estos temas,
intentando exponerlos, razonarlos y difundirlos. Pero solamente enton-
ces Labriola, el único de entre los socialistas italianos que contaba con
ingenio y preparación científica de filósofo, inició, en su cualidad de es-
critor, su obra como teórico del marxismo, ejerciendo acción y suscitan-
do reacciones (Come nacque e come mori il marxismo teorico in Italia,
1895-1900, apéndice a Materialisamo storico ed economico marxista, Bari,
1946, ps. 271-72).

Antonio Labriola, nace en Cassino en 1843. Una vez finalizados sus
estudios básicos en Montecassino, se traslada a Nápoles donde estudia
en la facultad de Filosofía y Letras, y donde conoce a Bertrando Spa-
venta. En 1862, escribe la memoria Una risposta a la prolusione di Ze-
ller, en la cual rechaza, desde un punto de vista hegeliano-spaventano,
la tesis zelleriana de un «regreso a Kant». Después de haber elaborado
una serie de trabajos cuya argumentación se centraba en Sócrates, Spi-
noza y la libertad, en 1874 es nombrado profesor extraordinario de filo-
sofía moral y pedagogía en la Universidad de Roma. En el decenio 1870-
80, manifiesta una viva atención por la filosofía de Herbart y por la in-
vestigación sobre la «psicología de los pueblos» desarrollada por la es-
cuela herbartiana. Del investigador alemán, proviene también su interés
hacia los temas ético-pedagógicos. En 1877, obtiene plaza de funciona-
rio y asume la dirección del Museo di istruzione e di educazione del Mi-
nisterio della Publica Istruzione. En 1879 realiza un viaje a Alemania
con el fin de estudiar la organización de la enseñanza en aquel país, sin-
tonizando cada vez más con las ideas socialistas. En 1887 recibe el en-
cargo de enseñar filosofía de la historia en la Universidad de Roma, pro-
nunciando un discurso de inauguración del curso sobre Los problemas
de la filosofía de la historia. En 1890 se adhiere definitivamente al mar-
xismo, iniciando un intercambio epistolar con Engels. Ante la proximi-
dad del congreso socialista de Genova, se inspira en la plataforma pro-
gramática de Turati para la formación del nuevo Partido (si bien, entre
ambos, siempre existirán motivos de roce). En 1895 publica In memoria
del Manifesto dei Comunisti (sobre el cual Engels, expresa un alentador
juicio), que aparecerá inicialmente en francés en «Devenir Social» y, más
tarde, por iniciativa de Croce, en italiano. En 1896 publica Del materia-
lismo storico. Dilucidazione preliminare. En 1897 anticipa en la «Crítica
Social» algunos aspectos de su tercer ensayo, Discorrendo di socialismo
e di filosofia que aparece en 1898. Al iniciarse el siglo, una grave enfer-
medad de la garganta le impedirá dar clases orales. En 1902 es transferi-
do a la cátedra de filosofía teorética. En mayo de 1903 se ve obligado
a cesar en su actividad académica. En 1904 muere en Roma, tras una
postrera intervención quirúrgica. En su memoria, el órgano teórico de
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la socialdemocracia alemana dedicó un editorial sin firma, escrito por
Franz Mehring, en el cual se le define «afín al espíritu de un Marx y de
un Engels» y substancialmente «libre e independiente» («Neue-Zeit»
XXII, 1903-4, vol. I, ps. 858-88; tr. al it. en «Rinascita», XI, 1954, ps.
318-40). También la revista de los socialistas italianos le dedica una bre-
ve necrología, escrita por Turati, en la cual, a pesar de manifestar apre-
cio por su «erudición» y «delicadeza» de ingenio, no deja de subrayar
que no hubiera sido «un militante del Partido, en el más amplio sentido
de la palabra» («Critica sociale», XIV, 1904, p. 63; cfr. V. Gerratana,
Antonio Labriola e l'introduzione del marxismo in Italia, en AA. Vv.,
Storia del Marxismo, cit., vol. II, ps. 621-57).

869. LABRIOLA: LA CONCEPCIÓN MATERIALISTA DE LA HISTORIA

La «conversión» de Labriola al marxismo no fue consecuencia de una
elección sin motivo, sino el resultado coherente de una maduración de
pensamiento tras una compleja trayectoria filosófica y política: «entre
1879 y 1880 me había convertido casi por completo a la concepción so-
cialista; pero más por una concepción general de la historia que por el
impulso interior de una laboriosa convicción personal. Un acercarme de
forma lenta y continuada a los problemas reales de la vida, el disgusto
por la corrupción política, el contacto con los obreros, ha transformado
poco a poco el socialismo científico in abstracto en una verdadera so-
cialdemocracia» (Lettere a Engels, Roma, 1949, ps. 1-4).

En lo que se refiere al plano específicamente teórico, la inclinación
comunista de Labriola se vio favorecida tanto por la primeriza forma-
ción hegeliana, de la cual extrae actitud dialéctica e histórica, como por
el maduro interés por Herbart, del cual aprovechó la metodología
realístico-científica: «Quizás —mejor sin el quizás— me he vuelto co-
munista a causa de mi educación (rigurosamente) hegeliana, tras haber
pasado por la psicología de Herbart, y la Völkerpsychologie de Steint-
hal» (Ib., p. 141-42). También resultó decisivo el contacto con el debate
acerca del problema del fundamento científico en la investigación histó-
rica. En efecto, el problema labriolano de cómo pensar adecuadamente
la historia, que se encontraba implícitamente en la base del breve pero
significativo escrito de 1887 sobre I problemi della filosofia della storia,
terminò por resolverse no a través de Darwin, Spencer o Kant, —así como
tampoco de Herbart y los herbartianos— sino, sólo por medio de una
consciente vuelta a Marx y a su ciencia de la sociedad.

Este itinerario intelectual explica la razón por la cual nuestro autor,
una vez convertido al marxismo, no haya experimentado la necesidad
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de buscar en él lo que no había: «En resumidas cuentas, antes de ser so-
cialista, yo había tenido inclinación, disponibilidad y tiempo, oportuni-
dad y obligación, de ajustar cuentas con el darwinismo, con el positivis-
mo, con el neokantismo y con todo lo científico que se desarrollaba a
mi alrededor, dándome la ocasión de desenvolverme entre mis contem-
poráneos, puesto que dispongo de una cátedra de filosofía en la Univer-
sidad desde 1871, y porque, desde tiempo atrás, había sido un estudioso
de lo que se precisa para filosofar. Volviéndome al socialismo, no he pe-
dido a Marx el «abc» del saber. Al marxismo no le he pedido sino aque-
llo que verdaderamente puede dar: o sea aquella determinada crítica a
la economía que representa; aquellas líneas de matrerialismo histórico
que encierra en sí; aquella política del proletariado que preanuncia (Dis-
correndo di filosofia e di socialismo en Scritti filosofici e politici, cit.,
vol. II, p. 727). En consecuencia, en vez de bastardear el marxismo con
injertos acríticos o bien con el «trio Darwin-Spencer-Marx» (Ib., p. 731),
Labriola se esforzó constantemente (y este es quizás el dato más signifi-
cativo de su obra) en diferenciar con sumo cuidado el pensamiento de
Marx y Engels de cualquier otro tipo de corriente filosófica y, en parti-
cular, del positivismo, del que él, si bien apreciando la llamada a la cien-
cia, rechazó las realizaciones efectivas: «La nueva generación sólo cono-
ce a los positivistas que, para mí, son los representantes de una
degeneración cretina de tipo burgués» (Lettere a Engels, cit., p. 13-14).

En los primeros Ensayos (1895), Labriola intenta demostrar que el
Manifiesto no es una profecía milenarista y apocalíptica, sino una previ-
sión «morfológica» —y científicamente fundada— de algunas estructu-
ras y tendencias objetivas de la sociedad presente: «El heroico Fra Dol-
cino no había surgido de nuevo con el fin de levantar el grito de guerra
por la profecía de Gioacchino de Fiore. No se celebraba de nuevo en
Münster la resurrección del reino de Jerusalén. No más Taborriti o Mi-
llenaii. No más Fourier... Aquí ya no es una secta que en acto de religio-
sa abstención se retrae, púdica y tímidamente, del mundo, para celebrar,
en cerrado círculo, la perfecta idea de comunidad; como entre los Frai-
lecillos, allá en la colonias socialistas de América. Aquí, en la doctrina
del comunismo crítico, es la sociedad entera que, en un momento de su
proceso general, descubre la causa de su mal andar y, en un punto so-
bresaliente de su curva, la muestra a sí misma para manifestar su propio
movimiento. La previsión que el Manifiesto indicaba por primera vez
era no cronológica, de premonición o promesa, sino, por decirlo con una
palabra que a mi entender lo expresa todo, morfológica» (In memoria
del Manifesto dei Comunisti, en Scritti filosofici e politici, cit., vol. II,
página. 497).

En el segundo ensayo (1896), Labriola expone las bases de su inter-
pretación del materialismo histórico (que aun sin tener presente la Ideo-
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logia alemana, refleja fielmente muchas de las ideas claves de Marx). Para
Labriola, en la base del marxismo se encuentra la tentativa de tomar,
más allá de las distintas ideologías de la historia, «las cosas tal como son»,
o sea los «verdaderos y propios principios y motivaciones de cada desa-
rrollo humano» (Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, en
Scritti filosofici e politici, cit., vol. II, p. 583). Esto no implica para nada
la ecuación marxismo = economicismo vulgar: «Y que se oye decir: en
esta doctrina se intenta explicar el hombre en su totalidad sólo mediante
el cálculo de los intereses materiales, negando cualquier valor a todo in-
terés por lo que sea ideal» (Ib., p. 533). En verdad, puntualiza nuestro
autor sólo el amor hacia lo paradójico, unido al celo que acompaña siem-
pre la divulgación de una nueva doctrina, puede haber inducido a algu-
nos a pensar que, para escribir la historia, sería suficiente poner en evi-
dencia únicamente el momento económico «para tirar luego todo lo
sobrante como un paquete inútil, con el cual, los hombres, se hubieran
cargado por puro capricho; en suma, como un accesorio, o como simple
bagatela, o bien como un no-ente» (Ib., p. 542). Cierto, afirma Labriola
con una frase que gustará a Trotsky, «Las ideas no caen del cielo» (Ib.,
p. 573) y no son las formas de consciencia las que determinan el ser, sino
viceversa. Sin embargo, la historia no es solamente «anatomía económi-
ca» sino todo el conjunto que sea anatomía reviste y recubre» (Ib., p.
544). Por lo tanto, la historia hay que saberla entender «toda, íntegra-
mente» porque «fruto y piel hacen uno» (Ib., p. 542). En síntesis, «los
proyectos meditados, los intereses políticos, los sistemas de derecho, las
ciencias, etc., en vez de ser el medio y el instrumento de explicación de
la historia son, precisamente, la cosa que se precisa explicar; porque de-
rivan de determinadas condiciones y situaciones. Pero esto no significa
que sean simples apariencias o pompas de jabón. El ser de aquellas co-
sas sucedidas y derivadas de otras no implica que no sean cosas efectua-
das: tanto es así que han aparecido por siglos a la conciencia no científi-
ca y, a la conciencia científica aún en formación, como las únicas que
verdaderamente han sido. (Ib., p. 553).

A pesar de que se proponga «objetivizar» y, en cierto sentido, «natu-
ralizar» la historia, el materialismo histórico, a diferencia de las distin-
tas formas de positivismo materialistico y de darwinismo político-social,
no pretende, sin embargo, reducir el hombre a naturaleza y animalidad.
En efecto, si bien manifiesta un vivo conocimiento del condicionamien-
to constante que la naturaleza ejerce sobre el hombre, Labriola sostiene
que, a través del trabajo, los individuos dan origen a un ambiente «arti-
ficial» que es su mundo específico: «La historia es el hecho del hombre»
(Ib., p. 549), «el hombre desarrolla, o sea, produce a sí mismo» (Ib.,
p. 612). Al mismo tiempo, en contra de cualquier interpretación mecani-
cista y fatalista del materialismo histórico, Labriola puntualiza que: «no



16 LA FILOSOFIA CONTEMPORÁNEA

se trata de descubrir y de determinar el terreno social... para después ha-
cer aparecer los hombres como otras tantas marionetas cuyos hilos sólo
son movidos por la providencia, sino también por las categorías econó-
micas» (Ib., p. 624). Alejado del determinismo mecanicista, el marxis-
mo también lo está de toda forma de voluntarismo idealista que intente
ignorar la realidad objetiva y sus leyes constantes. En efecto, el socialis-
mo científico «no es ya la crítica subjetiva aplicada a las cosas, sino el
hallazgo de la autocrítica que está en las cosas mismas» (Ib., p. 583).

Otra teoría, buscada instintivamente por Labriola, es la de los llama-
dos factores, la cual deriva, a su juicio, de un acto de abstracción gra-
cias al cual «las diversas "caras" de un determinado complejo social de-
vienen poco a poco liberadas de su cualidad de simples aspectos de un
conjunto». A esta «semidoctrina», Labriola, contrapone la óptica dia-
léctica del materialismo histórico, cuya filosofía implícita es la tenden-
cia crítico-formal al monismo (Ib., p. 719). Obviamente, no a un monis-
mo totalizante que presuma de tener en su mano «el esquema universal
de todas las cosas» —según el esquema de los «vulgares evolucionistas»
y de los «repetidores de Hegel» sino a un monismo que signifique consi-
deración unitaria del curso histórico.

Enemigo de toda metafísica sistemática de la historia, esto es, de toda
concepción «de tendencias o diseños», Labriola declara en fin que: «nuestra
doctrina no intenta ser la visión intelectual de un gran plano o diseño, sino
solamente un método de investigación y de concepción. No es por casuali-
dad que Marx hablaba de su descubrimiento como de un hilo conductor.
Y por tal razón, precisamente, es análogo al darwinismo que también es
un método, y no es, ni podrá ser, una repetición modernizada de la cons-
truida y constructiva Ñaturphilosophie utilizada por Schelling y compa-
ñía» (Ib., ps. 559-60). A pesar de estar convencido de que la concepción
materialista de la historia expuesta de esta forma, o sea, en la medida de
un método e hilo conductor, «acabará por penetrar en las mentes como
una conquista definitiva del pensamiento» (Ib., p. 662), Labriola, no cesa
de insistir, de modo crítico y antidogmático, sobre las dificultades cone-
xas a un ingenuo uso científico de la misma: «no se trata de creer que el
principio unitario de máxima evidencia y transparencia al que hemos lle-
gado en la concepción general de la historia resulte como un talismán, que
de un modo continuo y a primera vista fuera un medio infalible para re-
solver, en elementos simples, el enorme aparato y complicado engranaje
de la sociedad. La estructura económica subyacente que determina todo
el resto no es un simple mecanismo del cual surgen, con efectos inmedia-
tos y de forma maquinal y automática, instituciones, leyes, costumbres,
pensamientos, sentimientos e ideologías. De aquella estructura subyacen-
te a todo lo demás, el proceso de derivación y mediación es muy complica-
do a menudo sutil y tortuoso, no siempre descifrable» (Ib., p. 571).
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El tercer ensayo (1898) lo componen una serie de cartas dirigidas a
Sorel, en las cuales nuestro autor, como refleja el título, discurre «sobre
el socialismo y la filosofía». La postura de Labriola frente a la filosofía,
viene condicionada por modelos positivistas y engelsianos. Efectivamente,
él ya no cree en una filosofía autónoma respecto a la ciencia. Tanto es
así que, dirigiéndose a Engels, escribe: «Es verdad esto que decís, que
la filosofía como un todo en sí está destinada a desaparecer» (Cartas a
Engels, cit., ps. 146-50; cfr. Marx y Engels. Corrispondenza con italia-
ni, 1848-1859, Milán, 1964, ps. 536-39). La filosofía solamente puede
subsistir bajo la forma de filosofía científica, representada por Marx y
Engels: «La perfecta identificación de la filosofía, esto es, del pensamiento
críticamente consciente con la materia del saber, esto es, la total elimi-
nación de la diferenciación tradicional entre ciencia y filosofía, es una
tendencia de nuestro tiempo: tendencia que, más de una vez, queda como
simple desiderátum. A esta tendencia se referían algunos, precisamente
cuando dicen superada la metafísica (en cualquier sentido), mientras que
otros, más exactos, supondrán que la ciencia llegada a la perfección es
ya la filosofía reabsorbida. La misma tendencia justifica aquella deno-
minación de filosofía científica que, de otro modo, resultaría de un risi-
ble barroquismo. Si esta expresión puede tener, alguna vez, una confron-
tación práctica de probada evidencia, se halla precisamente en el
materialismo histórico, como estuvo en el pensamiento y en los escritos
de Marx. Allí, la filosofía está tanto en la cosa en sí misma, y fundida
con ella para que el lector de aquellos escritos pruebe su efecto, como
si el filosofar no fuera sino la función misma del proceder científicamen-
te». (Discorrendo di socialismo e di filosofía, cit., p. 714). En otros tér-
minos, según Labriola, el mérito de Marx en relación a otros científicos
(por ejemplo, Darwin) consistirá en la capacidad de ser, al mismo tiem-
po, «filósofo de su propia ciencia» (Ib., p. 715).

Firme en este planteamiento, nuestro autor puede criticar, tanto la
(pretendida) «hiperfilosofía» de los sistemáticos y especulativos, como
la (pretendida) «nofilosofía» de los empíricos y los cientificistas. Contra
estos últimos, él observa: «si nosotros podemos confirmar que la ciencia
llegada a la perfección es ya la filosofía... nosotros no debemos, con el
enunciado de tal postulado, autorizar a nadie a hablar con desprecio de
aquello que, en sentido diferenciado, llámase filosofía; como tampoco
debemos admitir a todos aquellos científicos que, en cualquier grado de
desarrollo mental que se detengan, deban ser ya los triunfadores o los
herederos de aquella bagatela que fue la filosofía» (Ib.). Y, recordando
un libro de Richard Wahle, que pretendría demostrar que la filosofía ha-
bría «llegado a su fin», Labriola, en una nota, comenta: «Lástima que
el libro sea todo de filosofía de una punta a otra. ¡Significa que ella,
la filosofía, para negarse así misma, debe afirmarse!» (Ib., p. 722).
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En cualquier caso, tanto si se habla de filosofia como «consciencia
formal del acto y del procedimiento del conocer y del pensar» (Cartas
a Engels, cit., ps. 146-50), como «suma de conocimientos metódicos y
formales» (Discorrendo di filosofia e di socialismo, cit., p. 714); como
un «reflexionar en abstracto sobre los datos y condiciones de la pensabi-
lidad» (Ib., p. 722); o como «Lebens-un Weltanschauung, esto es, con-
cepción general de la vida y del mundo» (Ib., p. 667; cfr. también en
el Apéndice a Del materialismo storico, cit., p. 644); Labriola sostiene
que la filosofía resulta ser algo fundado solamente en relación con el sa-
ber positivo, es decir, según el modelo encarnado por Marx, de una filo-
sofía "refundida" en la propia ciencia e «inmanente a las cosas sobre
las cuales se filosofa». Usando una fórmula destinada a tener notable
fortuna, primero en Mondolfo y después en Granisci, Labriola sintetiza
su forma de referirse al marxismo afirmando que «el meollo del mate-
rialismo histórico» (Ib., p. 702) se encuentra en una filosofía de la pra-
xis que, eliminando «la vulgar oposición entre teoría y práctica» (Ib.,
p. 689), hace de la historia el campo de acción del esfuerzo y de trabajo
humano (Ib., p. 720). Disponiendo, en fin, un esquema que tendría un
notable seguimiento en el marxismo teórico italiano, Labriola escribe que
la filosofía de la praxis «en cuanto afecta al hombre histórico y social
y por tanto, como pone fin a toda forma de idealismo... así resulta tam-
bién el fin del materialismo naturalista» (Ib., p. 703).

Por lo que se refiere a la dialéctica, Labriola tiende, por un lado,
a restringir su significado a «forma de pensamiento que concibe las co-
sas no por lo que son en (factum, especie fija, categoría, etc.) sino en
cuanto devienen», y por lo tanto a un tipo de pensamiento que ha de
hallarse «en acto de movimiento» y, por otro lado, prefiere la denomi-
nación de método genético: «Creería que la denominación de concep-
ción genética consigue ser más clara: de hecho resulta más comprensi-
va porque, de esta forma, abarca el contenido real de las cosas que
devienen, como la virtuosidad lógico-formal» (Cartas a Engels, cit., ps.
146-50).

En el segundo ensayo se presenta el «proceso genético» como un pro-
cedimiento que consiste en «el ir de las condiciones a los condicionan-
tes, de los elementos de la formación a la cosa formada» (Del materia-
lismo storico, cit., P. 534). Como puede verse, el método genético del
que habla Labriola está muy lejos del abigarrado espectro de significa-
dos que el término dialéctica abraza en la tradición hegelo-marxiana.
En consecuencia, como han dicho los críticos, puede decirse que el mar-
xismo italiano, no obstante su admiración por Engels y el Anti-Dühring,
se muestra bastante cauto frente a la dialéctica y, en ciertos aspectos
hasta desconfiado «como si olfateara, cada vez que se acerca a ella,
una trampa metafísica y un recurso, hasta demasiado cómodo, para ha-
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cer de la filosofía, historia (N. BEBBIO, introducción a R. MONDOLFO,
Umanismo di Marx, cit., p. xxix).

870. LOS DESARROLLOS DEL DEBATE ITALIANO EN TORNO A LA
FILOSOFÍA DE MARX: CROCE Y GENTILE.

El naciente socialismo italiano se encontró, casi inmediatamente, con
la necesidad de pasar cuentas «filosóficas» con la oposición neoidealista
de Croce y Gentile, la cual, ya hacia las postrimerías del siglo, dará por
«muerto» aquel marxismo teórico que, en Italia, era apenas «recién na-
cido». La reacción crociano-gentiliana tomó la forma de un debate acer-
ca de la existancia y la validez de la teoría y la filosofía de Marx. Los
resultados de tal debate, que en Italia jugó un papel cultural (y político)
decisivo, no pasaron inadvertidos en el extranjero. El mismo Lenin, en
un artículo publicado en el Diccionario Enciclopédico ruso Granat (Karl
Marx, 1915, después en Obras, Leningrado, 1948, vol. XXI. p. 70) seña-
ló el libro de Gentile sobre Marx como uno de los estudios a tener más
en cuenta de los producidos en el ámbito no marxista (cfr. G. Gentile,
La filosofía di Marx, en Obras Completas, vol. XXVIII, Florencia, 1955,
p. 9). En consecuencia, antes de examinar los ulteriores desarrollos del
marxismo italiano, es bueno pararse en las objeciones de Croce y de
Gentile.

De los dos estudiosos, el primero en intervenir en la discusión fue Cro-
ce. En un principio, el filósofo de Pescasseroli había pasado por un pe-
ríodo de entusiasmo por el materialismo histórico: «inflamado por la lec-
tura de las páginas de Labriola, prendido por el sentimiento de una
revelación que se abría en mi ansioso espíritu, no esperé más y me lancé
por entero al estudio de Marx y de los economistas, así como de los co-
munistas, tanto modernos como antiguos ...» [Come nacque e come morí
il marxismo teorico in Italia (1895-1900), cit., p. 274]. Sin embargo ya,
en 1899, anunciando la aparición de un libro en el que se recogían sus
ensayos marxistas, escribía: «He recogido en un volumen... todos mis
escritos sobre Marx, y los he dispuesto —como en un féretro—. Y creo
haber concluido el paréntesis marxista de mi vida» (Marxismo ed econo-
mia pura, en Materialismo storico ed economia marxista, cit., p. 175).

La interpretación y valoración crociana del marxismo, tal como se
anuncia ya desde Sobre la conciencia materialistica de la historia de 1896
(refundido más tarde junto a otros trabajos sobre el mismo tema en Ma-
terialismo histórico y economía marxista de 1900) se van delineando a
través de una serie concatenada de negaciones. Antes que nada, sostiene
Croce, el marxismo originario, si se libera de las falsas interpretaciones
«teológicas y fatalistas» de sus seguidores, «no es una filosofía de la his-
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toria» (Materialismo histórico y economía marxista, cit., p. 2; cfr. tam-
bién p. 9). En efecto, la posibilidad de una filosofía de la historia presu-
pone la posibilidad de una reducción conceptual del curso de los aconte-
cimientos, capaz de establecer la pretendida ley de la historia. Ahora,
sigue diciendo, si es posible reducir conceptualmente los diversos elemen-
tos de la realidad que aparecen en la historia, es asimismo posible hacer
filosofía de la moral o del derecho, de la ciencia o del arte y, a la vez,
una filosofía de sus realizaciones recíprocas, «no es posible elaborar con-
ceptualmente el complejo individualizado de estos elementos, o sea, el
hecho concreto que es el curso histórico», en cuanto, rigurosamente ha-
blando, «el movimiento histórico no se podría reducir, más que a un solo
concepto, que es el de desarrollo, vaciándose de todo aquello que es el
contenido propio de la historia» (Ib., p. 3). En consecuencia, el materia-
lismo histórico no es tampoco una forma de hegelianismo invertido, con-
sistente en substituir «la omnipresente Idea por la omnipresente Mate-
ria» (Ib., p. 7). Antes bien, Croce tiende abiertamente a minimizar la
relación lógica (no la conexión de hecho) entre Hegel y Marx: «el víncu-
lo entre los dos conceptos me parece a mí, más que otra cosa, meramen-
te psicológico, porque el hegelianismo era la precultura del joven Marx,
y es natural que cada uno acerque los pensamientos nuevos a viejos, como
desarrollo, como corrección, como antítesis» (Ib., p. 5).

El materialismo histórico como también lo atestigua su repulsión ante
una «fórmula doctrinal satisfactoria, no es tampoco una verdadera y pro-
pia teoría» (Ib., p. 9). Esto explica la razón por la cual Engels (y con
él Labriola) lo haya definido como «un nuevo método». Sin embargo,
también sobre esta cuestión, Croce manifiesta su desacuerdo: «Debo con-
fesar que tampoco el nombre de método me parece del todo justo. Cuando
los filósofos idealistas se esforzaban por deducir racionalmente los he-
chos históricos, aquello sí era un nuevo método; pero los historiadores
de la escuela materialista utilizan los mismos instrumentos intelectuales
y siguen los mismos caminos que los historiadores por así decir filólo-
gos, y únicamente incluyen en su trabajo algunos datos nuevos, algunas
nuevas experiencias. Por lo tanto, se diferencian en el contenido pero
no en la forma metódica». El marxismo, como Croce intenta demostrar
en los ensayos siguientes, tampoco es «ciencia» económica. En efecto,
si para Gentile, como veremos, Marx resulta ser un mediocre filósofo
porque es excesivamente materialista y economista, para Croce resulta
un mediocre economista porque es excesivamente filósofo y político. En
otros términos, en vez de construir una economía rigurosamente cientí-
fica, Marx «hace gala de una metafísica de la economía» (Ib., p. 143)
para uso y consumo de su óptica proletaria, que juega con un parangón
elíptico entre una sociedad abstracta toda ella trabajadora, tomada como
tipo, y una sociedad con capital privado» (Ib., p. 297). De ahí, el carác-
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ter faccioso (y substancialmente «equivocado») de sus teorías sobre el
valor, la plusvalía, y la caída tendencial de la balanza del beneficio. Por
lo demás, declara Croce, «el materialismo histórico surgió de la necesi-
dad de darse cuenta de una determinada configuración social, y no por
un propósito de búsqueda de los factores de la vida histórica; y se formó
en la mente de políticos y revolucionarios y no de fríos y sosegados sa-
bios de biblioteca» (Ib., p. 13). En fin, el materialismo histórico no es
identificable, tout-court, con el socialismo, puesto que, si lo despojamos
debidamente de cualquier supervivencia de finalidad y de proyectos pro-
videncialistas, no aporta ningún apoyo, ni al socialismo ni a ninguna otra
dirección práctico-política. En otros términos, para pasar del materialis-
mo histórico al socialismo, son necesarios otros componentes, tales como
«motivos de interés económico no menos que éticos y sentimentales, jui-
cios morales y entusiasmos de fe» (Ib., p. 17).

Entonces, si no es una filosofía, ni una teoría ni un método, ni una
ciencia, ni una promesa ideal que lleve directamente al socialismo, ¿qué
es el materialismo histórico, según Croce?. Dicho de otro modo, ¿cuál
es «el núcleo sano y realista del pensameiento de Marx» una vez que ha
sido liberado de los "zigzagueos" metafísicos y literarios de su autor,
y las poco cautas exégesis y deducciones de su escuela»? (Ib., p. IX). Se-
gún nuestro autor, y aquí reside el aspecto afirmativo de su disertación
sobre Marx, el materialismo histórico es un «simple canon de interpreta-
ción histórica» que «aconseja dirigir la atención al llamado substrato eco-
nómico de la sociedad, para entender mejor sus configuraiones y vicisi-
tudes» (Ib, p. 80). Un canon que «no comporta ninguna anticipación
de resultados, sino solamente una ayuda para buscarlos, y de uso total-
mente empírico» (Ib., p. 81). En otras palabras, el materialismo históri-
co, entendido como conjunto de indicaciones heurísticas sobre posibles
nuevas direcciones de investigación, no puede ser otra cosa que: «una
suma de nuevos datos, de nuevas experiencias que entran en la concien-
cia del historiador» (Ib., p. 10).

Sobre la base de estas consideraciones y del efecto provocado por las
ideas revisionísticas procedentes de Alemania, en donde acababa de apa-
recer Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozial-
demokratie (1899) de E. Bernstein, Croce pensó entonces dar por des-
contada la «crisis» doctrinal del marxismo, si bien evidenciando
simpatèticamente objetiva importancia histórica y cultural: «yo me ale-
gro —escribía a finales de siglo— de haber pasado por aquella doctrina;
y, si no hubiera pasado, notaría un vacío en mi mentalidad de hombre
moderno» (Ib., p. 175). En los años siguientes, en cambio, el juicio cro-
ciano sobre las ideas de Marx, también en relación con la evolución del
comunismo soviético, se hará cada vez más duro. En 1938, hablando de
cómo «nació» y de cómo «murió» el materialismo teórico en Italia, el



22 LA FILOSOFÌA CONTEMPORÁNEA

liberal Croce, en antítesis con el «mundo de los sueños» del socialista
Labriola, declara por ejemplo: «Con amarga sonrisa releo ahora aque-
llas imaginaciones sobre la abolición del Estado por la sociedad que ten-
dría lugar con el comunismo; sobre la plena libertad que, sucediendo al
milenario dominio de la necesidad, disfrutarían todos los hombres; so-
bre la desaparición de los delitos y de las penas, etc.; cuando se tiene
ante los ojos el país en el cual el comunismo marxista ha hecho sus prue-
bas el más pesado y totalitario Estado que recuerde la historia, o sea,
interviniendo en todas aquellas formas de la vida sobre las cuales el Es-
tado no tiene ningún derecho, y regentándolas con la aplicación cotidia-
na de la más drástica de las penas, la de muerte, infligida indistintamen-
te a los no comunistas, a los comunistas y a los ultracomunistas» (Ib.,
p. 306, nota).

Siempre en el mismo ensayo, luego de haber acordado sintéticamente
lo que él debía a Marx, Croce insiste en su valoracción globalmente críti-
ca y «liquidadora» de la doctrina marxista en general: «Así yo cerré mis
estudios sobre el marxismo, de los que he obtenido casi siempre la defi-
nición del concepto del momento económico, o sea, de la autonomía que
hay que reconocer a la categoría de lo útil, lo que me resultó de gran
ayuda en la elaboración de mi "Filosofía del Espíritu". Pero del marxis-
mo —propiamente dicho—, a excepción, naturalmente, del conocimien-
to que mediante él hice de un aspecto del espíritu europeo en el siglo die-
cinueve, y a excepción de las sugerencias historiográficas de las que ya
he hablado, —teóricamente no saqué nada, porque su valor era pragmá-
tico y no científico, y científicamente sólo ofrecía una pseudoeconomía,
una pseudofilosofía y una pseudohistoria» (Ib., ps. 312-13; sursivas
nuestras).

Inmediatamente después de Croce, en el debate interviene Giovanni
Gentile, el cual, en 1897, escribió Una critica del materialismo histórico,
que se publicó más tarde, en 1899, junto al ensayo La filosofía de la pra-
xis dentro de la obra La filosofia de Marx. A diferencia de Croce y en
polémica con él (tal y como queda documentado en el epistolario de los
dos filósofos), Gentile está persuadido, al igual que Labriola, de que el
marxismo está provisto de un intrínseco espesor filosófico. En efecto,
ya en el primero de los ensayos, valorando de forma positiva aquella re-
lación Hegel-Marx que, como se ha visto, Croce había interpretado de
modo negativo, Gentile sostiene que el marxismo tiene la forma de una
verdadera y propia filosofía de la historia: «Lo que hay de esencial en
el hecho histórico es para Hegel la Idea, que se desarrolla dialécticamen-
te; para Marx, la materia (el hecho económico) que se desarrolla del mis-
mo modo; y si Hegel, con su Idea, podía realizar una filosofía de la his-
toria, puede también hacerlo Marx, y debe concedérsele que, es
precisamente su ciencia y no el empuje de la fe lo que le permiten prever
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aquello que pueda suceder en la sociedad presente, cuando ello suceda»
(La filosofia di Marx, cit., ps. 41-42).

En el segundo ensayo, Gentile, desarrollando otra objeción de fondo
contra Croce, confirma que el materialismo histórico no puede enten-
derse como un canon empírico útil «en muchos casos, y en otros no»,
sino más bien como un instrumento a aplicar siempre, caso por caso,
por aquellos que pretendan escribir realísticamente de historia, «es de-
cir, no como un canon especial y de valor relativo, sino como un canon
general y de valor absoluto (Ib., p. 95).

Ahora apremia él, un canon de valor absoluto, sin el cual «la nove-
dad del materialismo se desvanece, acabando por confundirse con aquel
realismo iniciado en la historia moderna por nuestro Maquiavelo», no
puede mantenerse en pie, independientemente de una filosofía de la his-
toria, que lo justifique y que sea su fundamento racional: «¿Qué quiere
decir, en realidad, que cada problema histórico se resuelve por la ecua-
ción del hecho a una x económica más o menos difícil porque es más
o menos de inmediato encuentro, sino que toda realidad histórica tiene
un Inicio del cual depende todo el resto, una substancia única, causa de
los infinitos modos que en el desarrollo histórico se manifiestan? ¿Y qué
otra cosa es esta afirmación, sino el núcleo de una intuición filosófica?
(Ib., ps. 95-96). En conclusión, «he aquí el dilema: o el canon es especial
y relativo y el materialismo histórico viene negado; o el canon es general
y absoluto, y el materialismo histórico es, precisamente, una filosofía
de la historia» (Ib., p. 96).

Según Gentile, la «llave maestra» de la construcción filosófica de Marx
reside en el concepto de «praxis», o sea, en una noción desconocida por
el materialismo tradicional, el cual, según revela el marxismo, cometería
el error «de creer que el objeto, la intuición sensible, la realidad exterior
es un dato en vez de un producto; de modo que el sujeto, entrando en
relación con él, debería limitarse a una pura visión o a un simple reflejo,
permaneciendo en un estado de simple pasividad» (Ib., p. 76). En otros
términos, el materialismo anterior a Marx, y que este último demolió en
su Tesis sobre Feuerbach (de la cual, Gentile proporciona una traduc-
ción y un comentario), no se había apercibido de que el objeto es una
construcción del sujeto, y de que el sujeto, al ir realizando el objeto, se
hace a sí mismo. En efecto, escribe nuestro autor forzando idealistica-
mente el discurso de Marx, «la praxis es actividad creadora, por lo cual
verum et factum convertuntur. Es un desarrollo necesario, porque pro-
cede de la naturaleza y de la actividad, y se centra en el objeto, correlato
y producto de la actividad. Pero este objeto que se viene realizando en
virtud del sujeto, no es más que un duplicado de éste, una proyección
de sí mismo, una Selbstentfremdung (Ib., p. 87). En consecuencia, ob-
serva Gentile, el concepto de praxis resulta «tan viejo como el mismo
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idealismo (Ib., p. 72). Marx, en cambio, si bien derivándolo de éste, se
propone pensarlo en términos materialísticos, aplicando a la materia lo
que Hegel había referido al espíritu: «Hegel decía que la idea, el espíritu
es activo; y que su desarrollo dialéctico es la razón del devenir de la rea-
lidad. Marx no hace otra cosa que substituir el espíritu por el cuerpo,
la idea por el sentido; y los productos del espíritu, en los que, según He-
gel, consistía la verdadera realidad (y que en Marx se convierten en ideo-
logías), por los hechos económicos que son los productos de la actividad
sensitiva humana en la búsqueda de la satisfacción de todas aquellas ne-
cesidades materiales a las que Feuerbach había reducido la esencia del
hombre» (Ib., ps. 156-157).

Sin embargo, asignando a la materia los atributos del espíritu, el fun-
dador del socialismo científico habría terminado por envolverse, según
Gentile, en una contradicción profunda e insalvable. En efecto, el nuevo
materialismo de Marx, que concibe la realidad como praxis y devenir,
está obligado a tomar la forma de un materialismo «histórico». Pero de
este modo, replica Gentile, (que parte del supuesto según el cual la acti-
vidad y la historicidad competen propiamente sólo al espíritu), tal mate-
rialismo, por el solo hecho de ser histórico, ya no es materialismo. «Y,
en verdad, ¿no había dicho Hegel que el espíritu es historia? El espíritu,
no la materia. ¿Se puede, como pretendió Marx, transportar la historia
desde el espíritu hasta la materia?» (Ib., p. 162). En síntesis, la opera-
ción de Gentile consiste en hacer de Marx un «idealista nato» (Ib., p.
164), para luego, concluir que él: es un idealista incoherente y un hege-
liano infiel. Y dado que para el filósofo de Castelvetrano la única filoso-
fía «verdadera» es la idealista, deduce que el pensamiento de Marx está
minado por el «error». Dicho de otro modo, si Croce había querido de-
mostrar que Marx, más allá del «coqueteo» hegeliano (que molesta al
carácter científico de su economía), no es propiamente un filósofo, Gen-
tile ha querido demostrar que es un mal filósofo. Partiendo de dos pos-
turas diferentes (y en ciertos aspectos antitéticas) los dos maestros del
idealismo italiano llegan a conclusiones no muy dispares, es más, en tér-
minos de política cultural, substancialmente análogas.

871. MONDOLFO: EL MARXISMO COMO HUMANISMO

Hablando de la «muerte» del marxismo teórico italiano, Croce no sólo
no ha sido un buen profeta (como se ha observado más de una vez) sino
que también (como ha notado Norberto Bobbio) ha resultado ser un his-
toriador infiel. En efecto, a partir de los años en torno a 1910, el discur-
so iniciado por Labriola, lo retoma Mondolfo en clave «humanística».

Nacido en Senigallia en 1877, RODOLFO MONDOLFO estudia en Flo-
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rencia en la sección de filosofía y filología, laureándose en 1899 con Fe-
lice Tocco. En Florencia frecuenta un grupo de jóvenes entre los cuales
se encuentran Gaetano Salvemini y Cesare Battisti, adheriéndose al par-
tido socialista. Después de haber dado clases en el Instituto, consigue
obtener la docencia en Padua (donde se «respiraba» aire positivista). En
1905 es docente en Turín. Después de 1907 y 1910 hace de sustituto de
Roberto Ardigo, en Padua. Regresa a Turín, y en 1914 se traslada de
forma definitiva a Bolonia, donde ocupará la cátedra durante 25 años.
Convencido antifascista, a partir de 1925 se ve obligado a renunciar a
sus estudios marxistas. Se dedica, entonces, al estudio de la filosofía an-
tigua, llegando a ser uno de los especialistas italianos más competentes
sobre el pensamiento griego. En 1939, a consecuencia de las leyes racis-
tas, abandona Italia y se refugia en Argentina, dando clases en las uni-
versidades de Córdoba y Tucumán. Reintegrado más tarde a su cátedra
italiana, prefiere permanecer en Sudamérica, donde morirá en 1976, casi
a la edad de 99 años. Autor de numerosas obras, se ha ocupado tanto
de filosofía griega (El pensamiento antiguo, 1928; El infinito en el pen-
samiento de los griegos, 1934; Problemas del pensamiento antiguo, 1936;
Sócrates, 1955; La comprensión del sujeto humano en la antigüedad clá-
sica, 1955) como de filosofía renacentista y moderna. Notables son sus
estudios sobre la escuela cartesiana, sobre Hobbes, Condillac, Helvétius,
Ardigo, sobre el pensamiento político del renacimiento y sobre Rousseau
(Rousseau en la formación de la conciencia moderna, 1914). Sus aporta-
ciones a la profundización del marxismo son representadas por El mate-
rialismo histórico en Federico Engels, (1912, 2a ed. 1952) y por una serie
de ensayos que en un principio aparecieron en Siguiendo las huellas de
Marx, (1919, 3° ed. 1923) y fueron recogidos posteriormente en el volu-
men Humanismo de Marx. Estudios filosóficos 1908-1966 (1968).

Al igual que para Labriola, también para Mondolfo el marxismo fue
el fruto de una lenta conquista del pensamiento. Sin embargo, «mien-
tras que para Labriola el marxismo había sido un descubrimiento, casi
una conversión, y no tanto una salida sino una afortunada entrada, para
Mondolfo fue una gradual conquista y una conclusión obligada. El ca-
mino de Labriola hacia Marx se había desarrollado en el interior de la
gran filosofía alemana y a través de su disolución en las ciencias del espí-
ritu; el de Mondolfo, a través del estudio de la filosofía política moder-
na, desde Hobbes a Rousseau. El distinto itinerario explica la razón por
la cual, en Labriola el marxismo aparece como una ruptura y en Mon-
dolfo representa en cambio un punto de llegada» (N. BOBBIO, Introdu-
zione a R. MONDOLFO, Umanismo di Marx, Turín 1968, p. XII). Como
hemos visto, Mondolfo ha sido influenciado por la atmósfera positivista
de finales de siglo. Pero esto no significa, como se ha dicho muchas ve-
ces (también por causa de los juicios de Gramsci) que hubiera sido posi-
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tivista. En efecto, aun apreciando lo «positivo» y el rigor científico, y
aun poniendo el énfasis en el momento objetivo de la acción, Mondolfo
se ha esforzado al mismo tiempo por tener presente, contra toda forma
de materialismo y de determinismo, el momento subjetivo y activo de
la praxis. Por lo demás, su perspectiva escasamente positivista, resulta
evidente en El materialismo histórico en Federico Engels, un escrito en-
caminado a demostrar que no sólo Marx, sino tampoco Engels, podía
ser interpretado según los cánones de un basto positivismo y de un an-
gosto objetivismo materialista y fatalista, olvidando la doble cara, obje-
tiva y subjetiva, de la necesidad histórica: «He aquí el concepto pleno
de la necesidad, como solamente una concepción crítico-práctica puede
dar: el aspecto objetivo corresponde al momento de la crítica (en el sen-
tido kantiano), que nos da el conocimiento de los límites a la acción (ne-
gación); el subjetivo corresponde al momento de la praxis que, bajo el
impulso de la necesidad nos da la acción (negación de la negación)» Il
materialismo storico in Federico Engels, Florencia 1952).

También Mondolfo, como otros autores del Novecientos, se mueve
en la búsqueda del pensamiento genuino de Marx. También Mondolfo
cree en la necesidad improrrogable de una filosofía marxista: «se precisa
entonces de una conciencia teórica, el socialismo precisa de su filosofía»
(Umanismo di Marx, cit., p. 121). En efecto, según su forma de ver, el
marxismo sí contiene un programa político, «pero es un programa polí-
tico que no puede separarse de un determinado concepto filosófico: así,
el programa político, depende de la forma en la cual se interpreta el pen-
samiento de Marx. Programa político y filosofía están tan estrechamen-
te unidos que el primero cambia según el cambiar de la interpretación
del segundo» (N. BOBBIO, Introduzione a Umanismo dì Marx, cit., p.
XXIII).

Tanto es así que, en antítesis a Croce, que había reducido el materia-
lismo histórico a «puro canon metodológico de la historiografía», Mon-
dolfo define el marxismo como «una intuición general del universo: die
neue Weltanschauung según la expresión de Engels» (// materialismo sto-
ricio in Federico Engels, Florencia, 1952, p. ix, cfr. Umanismo di Marx,
cit., p. 280). Remitiéndose de nuevo de forma explícita a la perspectiva
trazada «magistralmente» por Labriola en sus ensayos, «verdaderamen-
te los más importantes de toda la literatura sobre el tema» (// materialis-
mo storico in Federico Engels, cit., p. 186 y p. xiii). Mondolfo descu-
bre en el pensamiento de Marx (que él se esfuerza en estudiar con precisión
filológica) una forma de «filosofía de la praxis» alternativa al materia-
lismo y al idealismo. Sin embargo, lo que en Labriola era apenas un lige-
ro indicio, en Mondolfo se vuelve punto de apoyo de una interpretación
«humanística» del marxismo que, sobre la base de la Thesen über Feuer-
bach (en particular de la III), ve en el hombre el objeto, y al mismo tieni-
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po el sujeto de sus propias condiciones de vida. «Sujeto y objeto», escri-
be, «no existen como términos de una relación necesariamente recípro-
ca, cuya realidad se encuentra en la praxis: su oposición no es más que
la condición dialéctica de su proceso de desarrollo, de su vida. Por ello
el sujeto no es una tabula rasa pasivamente receptiva: es (como sostiene
el idealismo) una actividad que por otro lado se afirma (y esto en contra
del idealismo) en la sensibilidad o actividad humana subjetiva, la cual
pone, modela o transforma el objeto, y con ello se va formando a sí mis-
mo» (Umanismo di Marx, cit., p. 12). En otros términos, «el conoci-
miento y la acción no son considerados por Marx como una recepción
pasiva de la acción del ambiente. Marx dice que el ambiente debe ser mo-
dificado por el hombre mismo, y no es únicamente el ambiente el que
influye sobre el hombre, sino, recíprocamente, el hombre crea el ambiente
y lo modifica, de modo que existe siempre una acción efectiva del hom-
bre y no sólo una receptividad pasiva» (Ib., p. 314).

El núcleo central de la interpretación mondolfiana de Marx reside pues
en el concepto de la praxis que se invierte: «¿Cómo se modifica el am-
biente histórico, social?. Se modifica a través de la actividad del hom-
bre, que Marx llama la praxis, que comprende toda forma de actividad
humana, teórica y práctia al mismo tiempo. Esta actividad del hombre
que modifica continuamente la situación existente, al modificar las cir-
cunstancias se modifica a sí misma, produce un cambio interior en su
propio espíritu, hasta que su producto reacciona sobre su mismo pro-
ductor. Se verifica una acción recíproca, un intercambio de acciones, o
sea, lo que Marx llama "la inversión de la praxis"...» (Ib). En otros tér-
minos, por praxis que se invierte, Mondolfo entiende la acción recíproca
en virtud de la cual el objeto de la acción del hombre se convierte en
causa y el productor resulta condicionado por su propio producto, en
el ámbito de un proceso sin fin, en el cual reside la substancia misma
de la historia, en conjunto entendida como acontecimiento de autotrans-
formación (Selbstverdnderung) del hombre. Como puede verse, no hay
duda de que Mondolfo, acercándose al materialismo histórico, ha sido
influido, también terminológicamente, por el ensayo gentiliano sobre
Marx. Como es sabido, Gentile, que se basaba en el texto (no crítico)
publicado por Engels en el apéndice a Ludwig Feuerbach und der Aus-
gang der klassichen deutschen Philosophie, había traducido infielmente
la frase conclusiva de la III Tesis con «praxis invertida» (La filosofía
di Marx, cit., ps. 68-71; ed. de Pisa, 1899, ps. 58-61), explicando, en el
curso del ensayo, que por «praxis invertida» debería entenderse «praxis
que se invierte», dando origen, de tal modo, a una ulterior equivoca-
ción: «Marx notaba que la coincidencia entre el variar de las circunstan-
cias y la actividad humana puede ser concebida y racionalmente explica-
da, únicamente como praxis que se invierte (ed. de Pisa, p. 75). La
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infidelidad, o el error, consistía precisamente en traducir el alemán um-
walzende Praxis por "praxis invertida" o "praxis que se invierte" en lu-
gar de «praxis inversora» o «praxis que invierte». Mondolfo, siguiendo
a Gentile, había caído (él que era tan preciso) en la misma imprecisión
filológica, agravada por si fuera poco, por una propensión manifiesta
al «coqueteo» con algunos conceptos-básicos de la filosofía del Acto.

Sin embargo, como ha precisado N. Tabaroni, la conexión Mondolfo-
Gentile «no ha de ser sobrevalorada hasta el extremo de cambiarla por
una dependencia casi íntegra de Mondolfo para con Gentile», en cuanto
«positivismo e idealismo concurren en determinar la orientación filosó-
fica de Mondolfo, sino que ésta los trasciende y se configura según una
propia y original estructura» (Rodolfo Mondolfo. Per un realismo critico-
pratico, Padua 1981, p. 14). Además, por lo que se refiere al hecho de
la traducción infiel, hay que recordar que Mondolfo, si bien reconocien-
do el error y el «perfecto ajuste gramatical de la observación» (tanto más
evidente después de que la edición crítica de la Gesamtausgabe hubiera
corregido umwalzende por revolutionare) ha insistido en la validez gene-
ral de su primitiva traducción-interpretación, considerándola perfecta-
mente ajustada al «espíritu» de la doctrina de Marx: la expresión italia-
na —prassi che si rovescia— puede ser (si queremos mantenernos al pie
de la letra) inexacta traducción de la expresión alemana umwalzende Pra-
xis, pero (si contemplamos el espíritu de la doctrina) nos parecerá una
formulación exacta de aquel concepto de Selbstveränderung, que en la
expresión final de la III glosa (edición crítica) es explicado precisamente
por medio de la revolutionare Praxis, y en aquel final de la glosa I por
medio del sinónimo praktisch-kritischen Tätigkeit» («Praxis que invier-
te» o «praxis que se invierte»? Apéndice a Il materialismo storico in Fe-
derico Engels, cit., ps. 401-03). En otros términos, según Mondolfo, la
presencia, en Marx, del concepto-clave de autotransformación del hom-
bre «compensaba con creces el vacío abierto por el reconocimiento del
error precedente, y servía para redimensionar la acusación de alteración
idealistica del marxismo» (N. TABARONI, cit., p. 21).

Coherentemente con sus perspectivas humanísticas, en Mondolfo, a
diferencia de lo que sucede en Labriola, hay un mayor y más coherente
subrayado antideterminista de la actividad del hombre. Por ejemplo, en
el segundo ensayo sobre el materialismo histórico, Labriola había ha-
blado de «autocrítica que está en las cosas», en el tercero de «semovi-
miento de las cosas» o de una historia que se haría por lo general «sin
el conocimiento de los mismos hombres» Mondolfo, retoma polémica-
mente estos pasajes (cfr. N. BOBBIO, Introduzione, cit., ps. xxvi-xxviii).
El primero, porque haría pensar «en una fuerza, inmanente a la reali-
dad... contra la cual, los hombres que serían arrastrados por ella, nada
podrían» // materialismo storico in F. Engels, cit., p. 216); el segundo,
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porque con él, «aparecería renovada la posición de aquel materialismo
simplista que el mismo Labriola dice superado» (Ib., p. 47, nota I). Con
todo, Mondolfo no cree que Labriola haya caído en manos del determi-
nismo y del fatalismo, porque a su juicio, más allá de todas las incohe-
rencias terminológicas y de concepto, permanecerá viva en el filósofo na-
politano la idea del hombre como artífice de la historia. En el artículo
de 1924 Recordando Antonio Labriola, Mondolfo, atenuando la polé-
mica, puntualiza: «Porque si también él habla, alguna vez, (con pala-
bras que pueden hacer pensar en la deformación arriba indicada del ma-
terialismo histórico) del proceso histórico como de una autocrítica de las
cosas, él no entiende las cosas como aquello que existe independiente-
mente de los hombres, como materia económica en sí; sino, como una
realidad plena y concreta que abarca y comprende en sí a un tiempo los
hombres que trabajan y el resultado de su acción» (Umanismo di Marx,
cit., p. 244).

En todo caso, según Mondolfo, «el marxismo se sitúa más allá del
materialismo, con el cual se le confunde, y del idealismo, del cual inten-
ta decididamente separarse; más allá del objetivismo que niega el mo-
mento voluntarístico, y del subjetivismo, que condena la acción humana
a activismo, más allá del realismo fatalista que alienta posiciones de in-
movilismo conservador, y del utopismo revolucionario. En una progre-
sión de determinaciones, cada vez más comprometidas, la filosofía de
Marx es concepción crítico-práctica de la historia, no únicamente crítica
y no únicamente práctica» (N. BOBBIO, Introduzione, cit., p. xvi). De
los dos momentos de la historia, el objetivo y el práctico, Mondolfo, co-
nectando con el debate sobre la revolución rusa, tendería a subrayar siem-
pre más el primero. En efecto, si contra el reformismo había acentuado
el momento antideterminístico y voluntarístico, frente a la revolución
rusa, que había «quemado las estepas» de la dialéctica histórica, él se
encontrará, acentuando el momento objetivo y antivoluntarístico. Tan-
to es así que, si en relación al reformismo su posición se acerca a la de
Labriola, en el período de la revolución confluye con la de Turati (Ib.,
p. xxxix). De ahí el rechazo de la teoría y de la praxis leninista por par-
te reputadas como no-marxistas. De ahí, también las críticas a Granisci
y a su visión totalizante del partido corno moderno Príncipe: «la coloca-
ción de un Príncipe en el trono o en el altar de la veneración popular
convierte a las élites políticas, burocráticas, tecnocráticas investidas de
tal autoridad en dominadoras de las masas y de las conciencias. Esta vía
solamente puede conducir al totalitarismo como en Rusia» (Umanismo
di Marx, cit., p. 408).

Con Mondolfo y Labriola el marxismo teórico en Italia ha asumido,
filosóficamente hablando, su típica fisonomía de historicismo humanís-
tico y realístico: «En la tradición del marxismo italiano, sigue puntuali-
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zando Bobbio, las dos interpretaciones del marxismo como historicismo
o como humanismo (para las dos, el enemigo común es el naturalismo)
se unen y se integran recíprocamente. Por esto se puede hablar con una
fórmula sintética de historicismo humanístico. El marxismo se convier-
te, según esta perspectiva, en la última y más coherente forma de histori-
cismo humanístico, por cuanto invierte a Hegel sustituyendo el Espíritu
por el hombre concreto, y corrige a Feuerbach ampliando la indagación
de las relaciones del hombre con la naturaleza a las relaciones del hom-
bre consigo mismo; o, con otras palabras, hace humanístico, sirviéndo-
se de Feuerbach, el historicismo de Hegel, y hace historicista, sirviéndo-
se de Hegel, el humanismo de Feuerbach. Que se trata de un rasgo
característico del marxismo italiano es tan notorio y reconocido que al
marxismo italiano se le achaca in primis que niega al marxismo el carác-
ter de historicismo y de humanismo. Y además, precisamente esta inter-
pretación del marxismo más allá de Hegel, consigue incorporar en la pro-
pia tradición dos momentos fundamentales del pensamiento italiano:
Maquiavelo y Vico. En Croce y Gramsci, más Maquiavelo que Vico. En
Labriola, Gentile y Mondolfo, más Vico que Maquiavelo. Pero tanto el
indagador de la "verdad efectual", como el filósofo del verum-factum
se han convertido ya en los dos númenes tutelares del marxismo italia-
no: más uno u otro, según se ponga el acento, bien sobre el aspecto rea-
lístico, bien sobre el aspecto historicístico» (Introduzione, cit., ps. XLVII-
XLVIII).

De este historicismo humanístico y realístico forma parte integrante
también aquel enfoque de superestructura que, presente ya en Labriola,
resulta central en Gramsci.

872. GRAMSCI: VIDA Y OBRAS

La figura más importante del marxismo teórico italiano es la de
Gramsci.

ANTONIO GRAMSCI nace en Ales (Cagliari) en 1891. Terminada la en-
señanza superior, en 1911 concurre a una bolsa de estudios que ofrecía
el «Collegio Carlo Alberto» de Turín a los estudiantes con menos recur-
sos económicos de Cerdeña. Conseguido este objetivo, se traslada a la
capital del Piamonte donde se inscribe en la facultad de Letras, en la que
no terminará sus estudios absorbido por completo por la militancia polí-
tica en las filas del movimiento socialista. Animador de los comités de
empresa turineses, funda en 1919 «L'Ordine Nuovo» que, en la cabece-
ra, trae como lema «Instruios, porque tendremos necesidad de toda vues-
tra inteligencia. Agitaos, porque tendremos necesidad de vuestro entu-
siasmo. Organizaos, porque tendremos necesidad de toda vuestra fuerza».
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Cada vez más crítico ante la política del Partido Socialista, en 1921, en
Livorno, se encuentre entre los fundadores del Partido Comunista de Ita-
lia (más tarde Italiano), sección de la Tercera Internacional. Pasa un año,
entre 1922 y 1923, en la Unión Soviética donde conoce a Lenin. De re-
greso a Italia en 1924, es elegido diputado y funda «L'Unità». El 8 de
noviembre de 1926, a pesar de su inmunidad parlamentaria, es detenido
por la policía a causa de las leyes de excepción promovidas por el fascis-
mo. Permanecerá detenido unos días en la cárcel de Regina Coeli, sien-
do enviado después a Ustica donde pasará cinco años de confinamiento.
En 1927 el Tribunal especial para la defensa del Estado lo inculpa de cons-
piración e instigación a la guerra civil. El 20 de enero es transferido a
San Vittore de Milán, donde sufrirá repetidos interrogatorios. La proxi-
midad de Tatiana Schucht, hermana de su esposa Giulia, le es de gran
consuelo. En efecto, es realmente a ella a quien comunicará, en una car-
ta del 19 de marzo, la idea de un plan de estudios para seguir durante
su permanencia en la cárcel: «había que hacer alguna cosa für ewig, se-
gún una compleja concepción de Goethe que recuerdo atormentaba mu-
cho a nuestro Pascoli. En suma, quisiera ocuparme intensamente y siste-
máticamente, según un plan preestablecido, de cualquier tema que
absorbiese y centralizase mi vida interior» (Lettere dal carcere, Turín,
1965, p. 58 y sgs.).

Procesado en Roma entre el 28 de marzo y el 4 de junio de 1918 junto
a un grupo de dirigentes comunistas, es condenado a 20 años, 4 meses
y 5 días de reclusión (fue en aquella ocasión cuando el representante del
ministerio público Michelle Isgrò dijo «que era preciso impedir que este
cerebro funcione». En julio del mismo año Granisci es conducido al pe-
nal de Turi (Bari). En la cárcel, a pesar de la falta de «cualquier satisfac-
ción que haga la vida digna de ser vivida» él rechaza cualquier compro-
miso con el fascismo y mantiene una extraordinaria lucidez de
pensamiento, tal y como lo atestigua la redacció de los Cuadernos, ini-
ciada en 1929. Gracias a una amnistia publicada con ocasión de la cele-
bración del «decenio» del régimen fascista, en 1932 obtiene una reduc-
ción de la pena a 12 años y 4 meses. Sin embargo, su salud empeora.
En agosto de 1931 y en marzo de 1933 se ve aquejado por dos gravísimas
crisis. A consecuencia de una campaña internacional en su favor, cuyo
epicentro fue París, es trasladado desde la cárcel de Turi a la clínica Cu-
sumano de Formia y, a continuación, a la clínica Quisisana de Roma,
a la que llegará a finales de agosto de 1935. En abril de 1937 será dado
de alta. Pero Granisci (aquejado de la enfermedad de Pott, de tubercu-
losis pulmonar, de hipertensión, de crisis anginoides, gota, y de otras
molestias) está llegando a su fin. La noche del 25 de abril sufre un derra-
me cerebral. Dos días después, en la tarde del 27, muere, con solo cua-
renta y seis años.



32 LA FILOSOFÌA CONTEMPORÁNEA

De entre sus obras recordemos en primer lugar los ensayos y los artí-
culos anteriores a su arresto, que postumamente han sido recogidos en
varios volúmenes (Escritos de juventud, 1914-1918; Bajo la Mole; El Nue-
vo Orden, 1919-1920; Socialismo y fascismo; El Nuevo Orden, 1921-1922;
La constitución del partido comunista, 1923-1926). A estos trabajos de-
bemos añadir Algunos temas de las cuestiones meridionales, compues-
to, sin estar terminado, en 1926 y publicado en 1930. Los escritos más
conocidos de Gramsci, también a nivel internacional, son Cartas desde
la cárcel y 33 Cuadernos de cárcel (repletos de una escritura fina y pe-
queña, correspondientes a cerca de 4.000 páginas mecanografiadas) apa-
recidos postumamente después de la segunda guerra mundial. Los Cua-
dernos fueron publicados anteriormente en forma de volúmenes
ordenados temáticamente (El materialismo histórico y la filosofía de Be-
nedetto Croce; Los intelectuales y la organización de la cultura; El Re-
nacimiento; Nota sobre Maquiavelo, la política y el Estado moderno;
Literatura y vida nacional; Pasado y Presente). Más tarde, en la edición
crítica Einaudi (a cargo de V. Gerratana) aparecen ordenados cronoló-
gicamente.

873. GRAMSCI: EL MARXISMO COMO «VISION DEL MUNDO» Y LA
CRÍTICA A BUCHARIN Y A CROCE.

Gramsci se ha ocupado de distintos ámbitos disciplinarios, que van
de la política a la crítica literaria. Principalmente, en lo que se refiere
a la filosofía, se ha expresado a través de los Cuadernos de cárcel, en
particular en las secciones recogidas bajo el título de: El materialismo
histórico y la filosofía de Benedetto Croce.

La «filosofía» de Gramsci, por su fragmentariedad, es una construc-
ción compleja en la que convergen influencias y solicitaciones dispares
derivadas no sólo de la tradición marxista, sino también de las filosofías
contemporáneas (Croce, Sorel, Bergson, etc.). Su propuesta teórica ma-
nifiesta sin embargo una fisonomía original, que la distancia de modo
inequívoco de las formas de pensar, arriba indicadas. En efecto a pesar
de haberse formado dentro del ambiente cultural del neoidealismo,
Gramsci ha conquistado, ante él, como ante cualquier otra experiencia
especulativa, una substancial autonomía crítica que le ha permitido in-
dicar, con frescura y rigor, tanto los puntos de convergencia como, so-
bre todo, los de contraste.

En la base del pensamiento maduro de Gramsci se encuentra la idea
de un marxismo como «visión del mundo». Según el pensador sardo,
todos los hombres son filósofos: «se puede imaginar un entomólogo es-
pecialista, sin que todos los demás hombres sean "entomólogos" empi-
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ricos; un especialista en trigonometría, sin que la mayor parte de los hom-
bres se ocupen de trigonometría... pero no se puede pensar en ningún
hombre que no sea también un filósofo, que no piense; porque precisa-
mente, el pensar es una cosa propia del hombre como tal (a menos que
sea patológicamente idiota)» (Quaderni del carcere, ed. crítica, Turín,
1975, vol. II, c. 10, ps. 142-143). En efecto, también sin ser filósofos
en el sentido profesional de la palabra, todos los individuos participan
de «una filosofía espontánea» que está contenida en: 1) el mismo len-
guaje, que es un conjunto de nociones y conceptos determinados y no
sólo palabras vacías de contenido; 2) el sentido común y el buen senti-
do; 3) la religión popular y todo aquel sistema de creencias, supersticio-
nes, opiniones, modos de ver y de trabajar presentes en el llamado «folk-
lore» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1375). En otras palabras, la filosofía
espontánea del hombre medio, que se concretiza en un conjunto caótico
de concepciones dispares, es absorbida inconscientemente y pasivamen-
te por los distintos ambientes culturales y sociales en los que cada uno
se ve automáticamente implicado desde su entrada en el mundo cons-
ciente (su pueblo, su parroquia, etc.). A diferencia de la filosofía de los
no-filósofos (en el sentido técnico), la filosofía de los filósofos se pre-
senta, en cambio, como una elaboración coherente y consciente que emer-
ge del trabajo ordenado del cerebro y que desemboca en una crítica del
sentido común.

El marxismo es precisamente una filosofía en esta última acepción del
término. Es verdad, observa nuestro autor, «la filosofía de la praxis ha
nacido bajo la forma de aforismos y criterios prácticos... porque su fun-
dador dedicó su esfuerzo intelectual a otros problemas, especialmente
económicos». Sin embargo «en estos criterios prácticos y estos aforis-
mos se encuentra implícita toda una concepción del mundo, una filoso-
fía» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1432). En consecuencia, y en contra de
Croce, que había reducido el materialismo histórico a un simple canon
práctico de interpretación histórica, privado de una auténtica valía filo-
sófica, Granisci veía en él «una filosofía independiente y original» (Qua-
derni, vol. III, c. 16, p. 1855). Análogamente, y en contra a A. Grazia-
dei, que había situado a Marx como unidad de una serie de grandes
científicos, él comenta: «error fundamental; ninguno de los otros ha pro-
ducido una concepción original e integral del mundo. Marx inicia inte-
lectualmente una era histórica que durará probablemente siglos, esto es
hasta la desaparición de la Sociedad Política y la llegada de la Sociedad
regulada» (Quaderni, vol. II, c. 7, p. 882). En otras palabras, según
Gramsci, «Marx es un creador de Weltanschauung» {Quaderni, vol. II,
c. 7, p. 881). Convicción repetida también en una carta dirigida a su es-
posa el 13 de febrero de 1930, en la que declara que, el materialismo his-
tórico no es «una regla práctica de investigación histórica» sino «una con-
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cepción del mundo en su totalidad» (Lettere dal carcere, cit., p. 323).
Esta forma de concebir el marxismo viene acompañada por la defen-

sa de su autonomía teórica y categorial. En efecto, en contra de la ten-
dencia «ortodoxa» que acaba por llevar el materialismo histórico al ma-
terialismo vulgar (v. G. V. Plekhanov) y contra la tendencia «revisionista»
que intenta conectar la filosofía de la praxis al kantismo, o a otras es-
cuelas filosóficas no positivistas y no materialistas, incluido el tomismo,
Gramsci se propone hacer valer el principio de la autosuficiencia filosó-
fica del marxismo. De ahí la convergencia objetiva entre Gramsci y La-
briola. En efecto, si bien existen entre el pensador sardo y el de Cassino
evidentes «intervalos» históricos y teóricos (formación cultural, ambiente
político, etc.), no se puede negar que, entre ellos, existen grandes analo-
gías en el planteamiento filosófico. Tanto es así que Gramsci, recono-
ciendo su propia deuda con el padre del marxismo teórico italiano, es-
cribe: «Labriola, al afirmar que la filosofía de la praxis es autosuficiente
e independiente de cualquier otra corriente filosófica, es el único que ha
intentado construir científicamente la filosofía de la praxis» (Quaderni,
vol. II, c. 11, ps. 1507-08). Por lo demás, añade nuestro autor, pensar
que la filosofía de la praxis no es ya una estructura de pensamiento com-
pletamente autónoma y en contraste con todas las filosofías y religiones
tradicionales, significa no haber "roto los lazos" de verdad con el viejo
mundo, si no es, incluso, haber "capitulado" ante él (Quaderni, vol. II,
c. 11, p. 1434). En síntesis, el materialismo histórico es una filosofía que
«se basta a sí misma», puesto que, tal y como escribe Gramsci acentuan-
do su visión totalizante del marxismo, «contiene en sí todos los elemen-
tos fundamentales no sólo para construir una total e integral concepción
del mundo, una total filosofía y teoría de las ciencias naturales, sino tam-
bién para vivificar una organización práctica integral de la sociedad, es
decir para llegar a ser una civilización total, integral». (Ib.).

Dado que el materialismo histórico es una concepción global del mun-
do (y no sólo metodología) ¿cuáles son, filosóficamente hablando, sus
características más importantes?. La respuesta a esta pregunta equivale
a la elaboración, por parte de Gramsci, de un modelo histórico y antipo-
sitivístico de marxismo. Desde sus primeros escritos, no sin influencias

•crocianas, sorelianas y bergsonianas, Gramsci había contrapuesto «a la
ley natural, al fatal andar de las cosas de los pseudos-científicos» la « vo-
luntad tenaz del hombre» (Scritti giovanili, Turín, 1958, ps. 84-85), acu-
sando a los viejos socialistas, y a su óptica económico-determinista inva-
dida de «fatalismo de positivista», de haber esterilizado a Marx. Las
nuevas generaciones, decía Gramsci, «tamben han leído y estudiado los
libros que, en Europa, se han escrito después del florecimiento del posi-
tivismo, y han descubierto... que la esterilización realizada por los so-
.cialistas positivistas de las doctrinas de Marx no ha resultado precisa-
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mente una gran conquista cultural... Las nuevas generaciones parece que
quieran volver a la genuina doctrina de Marx, según la cual el hombre
y la realidad, el instrumento de trabajo y la voluntad, no se han despren-
dido, sino que se identifican en el acto histórico. Creen por lo tanto que
las reglas del materialismo histórico sirven únicamente post-factum para
estudiar y entender los sucesos del pasado, y que no deban convertirse
en hipotecas para el presente y para el futuro» (Ib. ps. 153-154). Y, re-
mitiéndose a la revolución bolchevique contra «El Capital» (de Marx),
es decir, el rechazo leninista a estar sujeto a las reglas preestablecidas
por el materialismo histórico, Granisci defendía la exigencia de un mar-
xismo libre de «incrustaciones positivistas y naturalistas», o de poner
«como máximo factor de la historia no los hechos económicos en bruto,
sino al hombre» (Ib., p. 150).

En los Quaderni del carcere este modelo antipositivista de marxismo
adquiere la forma de un riguroso historicismo humanístico, para el cual,
en la base de todo se encuentra la praxis, es decir, la actividad humana
global entendida como centro activo a través del cual la historia se hace
y la dialéctica se realiza: «la filosofía de la praxis es el "historicismo ab-
soluto", la absoluta realización mundana y terrestre del pensamiento,
un absoluto humanismo de la historia» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1437).
Pero si el materialismo histórico, en cuanto filosofía de la praxis (como
él prefiere llamar al marxismo, al modo de Labriola) es un historicismo
humanístico, será también una filosofía coherentemente dialéctica. Como
es conocido, Granisci, no ha ofrecido a propósito de la dialéctica un tra-
tamiento específico, lo cual no impide que, tal y como ha tratado de de-
mostrar Norberto Bobbio, ésta tenga en su pensamiento «una importan-
cia fundamental» (Nota sobre la dialéctica en Granisci, en «Società»,
XIV, n. 1, febrero 1958, ps. 21-24; ahora en Saggi su Granisci, Milán,
1990, p. 26). En efecto, es precisamente a través de la dialéctica (utiliza-
da en el triple sentido hegeliano-marxiano-engelsiano de «acción recípro-
ca», de «proceso para tesis, antitesis y síntesis» y de la «conversión de
la cantidad en cualidad y viceversa» que Gramsci se ha esforzado en ca-
racterizar el marxismo como «nuevo modo de pensar» y «nueva filoso-
fía» (cfr. Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1464). Este planteamiento ha con-
ducido a Gramsci al rechazo de toda forma de filosofía mecanicista y
predialéctica. De ahí la cerrada polémica en contra del Ensayo popular
de Nikolaj Bucharin (publicado por primera vez en Moscú en 1921, con
el título de La teoría del materialismo histórico. Manual popular de so-
ciología marxista) al cual acusa de estar falto de«cualquier tipo de trata-
miento de la dialéctica» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1424). De esta omi-
sión nuestro autor presenta dos motivos. El primero reside en el hecho
de que Bucharin, acabaría por concebir el materialismo histórico como
escindido en dos ramas: por un lado, una teoría de la historia y de la
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política entendida como sociología (construida según el método de las
ciencias naturales), y por otro lado una filosofía propiamente dicha, la
cual no sería más que el materialismo metafísico, mecánico o vulgar (Qua-
derni, vol. II, c. 11, ps. 1424-25). El segundo motivo es de naturaleza
psicológica y consiste en el hecho de que Bucharin no habría querido en-
frentarse a la forma de pensar del hombre medio: «El ambiente ineduca-
do y grosero ha dominado al educador, el vulgar sentido común se ha
impuesto a la ciencia, y no viceversa; si el ambiente es educador, éste
deberá ser educado a su vez, pero el Ensayo no entiende esta dialéctica
revolucionaria» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1426).

Con su forma de proceder, el estudioso ruso se había apercibido de
que, separada de la teoría de la historia y de la política, la dialéctica se
convierte en una especie de lógica formal (o de escolástica dogmática)
y la filosofía en una especie de metafísica. Al contrario, rebate Granisci,
entre las grandes conquistas del marxismo está, precisamente, el concep-
to de la dialéctica como «doctrina del conocimiento y substancia medu-
lar de la historiografía y de la ciencia de la política» (Quaderni, vol. II,
c. 11, p. 1425) y la identificación de la filosofía con la historia (y con
la política). En efecto, puesta la ecuación historicista entre naturaleza
humana e historia (Quaderni, vol. II, c. 7, p. 885), la filosofía no puede
hacer menos que identificarse con una «metodología general de la histo-
ria» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1429), es decir, en la perspectiva de
Gramsci, que no debemos confundir con la de Croce, con una doctrina
que es método y «Weltanschauung» al mismo tiempo. Una doctrina, se
entiende, que es ella misma histórica, es decir, el fruto de determinadas
circunstancias que, del mismo modo que han generado su aparición, de-
terminarán su ocaso: «si también la filosofía de la praxis es una expre-
sión de las contradicciones históricas, e incluso es su expresión más cum-
plida porque es consciente, significa que, ella también, está atada a la
"necesidad" y no a la "libertad" que no existe ni puede existir aún his-
tóricamente. Así pues, si se demuestra que las contradicciones desapare-
cerán, se demuestra implícitamente que desaparecerá, esto es será supe-
rada, la filosofía de la praxis: en el reino de la "libertad" el pensamiento,
las ideas no podrán nacer ya sobre el terreno de las contradicciones y
de la necesidad de lucha» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1488).

La controversia con Bucharin testimonia el rechazo de Gramsci a in-
terpretar el marxismo en términos puramente materialísticos. Tanto es
así que, aludiendo a la definición corriente del marxismo como materia-
lismo histórico, sostiene la necesidad de «poner el acento sobre el segun-
do término: "histórico" y no sobre el primero de origen metafísico» (Qua-
derni, vol. II, c. 11, p. 1437). Desde el punto de vista de Gramsci, el
materialismo, con su hipótesis de un mundo objetivo independiente del
hombre, sería una especie de mala metafísica derivada de una creencia
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de tipo religioso: «Todas las religiones han enseñado y enseñan que el
mundo, la naturaleza y el universo han sido creados por Dios antes de
la creación del hombre y que entonces el hombre se ha encontrado con
un mundo hecho, catalogado y definido de una vez para siempre» (Qua-
derni, vol. II, c. 11, p. 1412). En realidad, argumenta Gramsci, tras las
huellas de la filosofía moderna, la idea de objetividad extra-histórica y
extra-humana (alcanzable desde un hipotético «punto de vista del cos-
mos en sí») o es una metáfora o es una forma de misticismo, por cuanto
«nosotros sólo conocemos la realidad en relación con el hombre y dado
que el hombre es devenir histórico, también la conciencia y la realidad
son un devenir...» (Quaderni, vol. II, c. 11, p. 1416). En otras palabras,
declara nuestro autor, utilizando una terminología de matriz idealista:
«Objetivo, significa siempre "humanamente objetivo", lo cual puede co-
rresponder exactamente a "históricamente subjetivo", esto es, objetivo
significaría "umversalmente subjetivo"» (Quaderni, vol. II, c. 11, ps.
1415-16).

Como puede notarse, la distancia entre Gramsci y el Lenin del Mate-
rialismo empirocriticista (que centra todo su discurso sobre la tesis de
cosas existentes «fuera de nosotros» e «independientemente» de nuestra
conciencia) es filosóficamente remarcable. Por lo demás, también ante
Engels y su hipótesis de una dialéctica de la naturaleza, nuestro autor
se muestra más bien desconfiado: «Es cierto que en Engels (Antidüh-
ring) se hallan muchos puntos que pueden llevar a las desviaciones del
Ensayo. Se olvida que Engels, a pesar de que le haya mucho tiempo tra-
bajado, ha dejado poco material sobre la obra prometida para demos-
trar la dialéctica ley cósmica y se exagera al afirmar la identidad de pen-
samiento entre los dos fundadores de la filosofía de la praxis» (Quaderni,
vol. II, c. 11, p. 1449).

Otro punto básico de referencia política del historicismo de Gramsci
es Benedetto Croce, al que critica no sólo por sus posiciones filosóficas
sino también por su función cultural que había ejercido de hecho en la
historia italiana. (§874). Inicialmente, escribe Gramsci, él había sido «de
tendencia más bien crociana» (Quaderni, vol. II, c. 10, p. 1233) y había
participado como tantos otros intelectuales «en el movimiento de refor-
ma moral e intelectual promovido en Italia por Benedetto Croce» (Let-
tere dal carcere, cit., p. 464). Después, aún manteniéndose fiel al plan-
teamiento histórico-inmanentista del antiguo maestro, había terminado
por llevar a cabo, con respecto a él, lo mismo que había realizado Marx
con respecto a Hegel y a la filosofía clásica alemana: «por lo que toca
a la concepción filosófica de Croce es necesario rehacer la misma reduc-
ción que los primeros teóricos de la filosofía de la praxis han realizado
por lo que toca a la comprensión hegeliana», «para nosotros, los italia-
nos, ser herederos de la filosofía clásica alemana representa ser herede-
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ros de la filosofia crociana, que representa el momento mundial actual
de la filosofía clásica alemana» (Quaderni, vol. II, c. 10, ps. 1233-34).

En lo concerniente al aspecto doctrinal, Granisci desaprobaba el «cro-
cismo» a causa de los residuos metafísicos y teológicos, o sea, por su
incapacidad de llevar hasta el fondo la lucha contra la transcendencia:
«Hay que reconocer el esfuerzo de Croce por adherir a la vida la filoso-
fía idealista, y entre sus positivas aportaciones al desarrollo de la cien-
cia, habrá que destacar su lucha contra la transcendencia y la teología
en sus formas peculiares al pensamiento religioso-confesional. Pero que
Croce haya tenido éxito en su intento y de modo consecuente no se pue-
de admitir: la filosofía de Croce queda como una filosofía «especulati-
va» y esto no es tan sólo una huella de transcendencia y de teología, sino
que es toda la transcendencia y toda la teología, apenas liberadas de la
más grosera corteza mitológica» (Quaderni, vol. II, c. 10, p. 1225). Ade-
más, critica a Croce por el uso abstracto, y por ello falso, de la dialécti-
ca: «Croce se afirma "dialéctico"... no obstante, el punto a dilucidar
es éste: ¿en el devenir, ve él el devenir mismo, o el "concepto" de deve-
nir?» (Quaderni, vol. II, c. 10, p. 1240). En consecuencia, al historicis-
mo «especulativo» del pensador idealista (acusado también él de «dárse-
las de arreglamundos») contrapone el historicismo "realista" del
marxismo: «la filosofía de la praxis deriva, ciertamente, de la concep-
ción inmanentista de la realidad, pero depurada de todo aroma especu-
lativo y reducida a pura historia, o historicidad o a puro humanismo»
(Quaderni, vol. II, c. 10, p. 1226).

En segundo lugar, siempre por lo que se refiere al plano doctrinal,
Gramsci critica a Croce por haber aislado el movimiento superestructu-
ral de la historia ético-política de su concreta base económica y de clase.
Esto no significa, sin embargo, que él considere la historia ético-política
crociana como una «futilidad que se debe rechazar». En efecto, ella no
representa solamente una (saludable) reacción al «economismo» y al «me-
canicismo fatalista», sino que es utilizada para llamar la atención, aun-
que sea bajo la forma deformada de la «especulación», sobre la impor-
tancia de las ideas y de los intelectuales en la vida concreta de la sociedad:
«El pensamiento de Croce, pues, debe, por lo menos, ser apreciado como
valor instrumental, y así puede decirse que ha llamado enérgicamente la
atención sobre los hechos de cultura y de pensamiento en el desarrollo
de la historia, sobre la función de los grandes intelectuales en la vida or-
gánica de la sociedad civil y del Estado» (Quaderni, vol. II, c. 10, p. 1235).
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874. GRAMSCI: HEGEMONÍA Y REVOLUCIÓN

De la confrontación gramsciana con Croce emerge cómo la filosofía
de la praxis no intenta reducir a «apariencias» los hechos sobrenatura-
les: «Se puede decir que la filosofía de la praxis no sólo no excluye la
historia ético-política, sino incluso que la fase más reciente de su desa-
rrollo consiste en la reivindicación del momento de la hegemonía como
esencial en su concepción estatal y en la "valorización" del hecho cultu-
ral, de la actividad cultural, de un frente cultural como necesario junto
a aquéllos meramente económicos y meramente políticos» (Quaderni, vol.
II, c. 10, p. 1224). En este punto encontramos aquello que puede ser con-
siderado como uno de los aspectos históricos más originales (y crítica-
mente debatidos) del marxismo de Granisci: la reflexión sobre los meca-
nismos de la «hegemonía» y sobre las formas a través de las cuales se
debería realizar, en Italia, la conquista del poder por parte de la clase
trabajadora.

Según Granisci (como se deduce de sus esquemáticos apuntes sobre
la materia), la supremacía global de una clase no sólo se manifiesta a
través del dominio y de la fuerza, sino también por medio del consenso
y de la capacidad ideal de dirección con respecto a las clases aliadas y
subalternas: «El criterio metodológico sobre el cual es preciso fundamen-
tar el propio examen es éste: que la supremacía de un grupo social se
manifiesta de dos maneras, como "dominio" y como "dirección espiri-
tual y moral"» (Il Risorgimento, Turín, 1949, 1966, p. 70; cfr. Quader-
ni, vol. III, c. 19, p. 2010). Ahora bien, si el primero es ejercido a través
de los aparatos coercitivos de la sociedad política, la segunda se hace va-
ler mediante los «aparatos hegemónicos» de la sociedad civil, tales como:
la escuela, la Iglesia, los partidos, los sindicatos, la prensa, el cine, etc.
La escuela, por ejemplo, no hace más que inculcar en la mente los valo-
res que son típicos de la burguesía, exactamente igual a como la Iglesia
Católica se preocupa por reunir en un único bloque las fuerzas domi-
nantes y las subalternas, aun a costa de hablar lenguajes religiosos dis-
tintos.

A diferencia de Marx y de buena parte de la tradición marxista (v.
Lenin), que identificaban la "sociedad civil" con la esfera de las relacio-
nes económicas y estructurales de la existencia, Granisci tiende pues a
identificar la "sociedad civil" con el complejo de las instituciones supe-
restructurales que operan como momento de elaboración de las ideolo-
gías y de las técnicas de consenso. Sin embargo, como precisa N. Bob-
bio, el relieve que Granisci ha dado a estas técnicas «no quiere decir que
haya abandonado la tesis marxista de la prioridad de la estructura eco-
nómica; si acaso, demuestra que él ha querido diferenciar con mayor fuer-
za, en el conjunto de los elementos superestructurales, el momento de
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la formación y de la transmisión de los valores (hoy lo llamaríamos de
la «socialización») del más propiamente político de la coacción»; «Grams-
ci, en suma, se ha servido de la expresión "S. civil" no para contraponer
la estructura a la superestructura sino para distinguir, mejor de cuanto
lo hicieran los marxistas anteriores, en el ámbito de la superestructura
el momento de la dirección cultural del momento del dominio político»
(ver "Sociedad Civil", en AA. Vv. Dizionario di politica, Turín, 1983,
p. 1087). Entendida como capacidad de dirección moral e intelectual,
gracias a la cual una clase obtiene el consentimiento de la mayoría del
pueblo en la dirección de la vida social y polítca de un país, la hegemo-
nía se configura no sólo como una necesaria modalidad de ejercicio del
poder (distinguible analíticamente de la de dominio) sino también como
un indispensable previo estratégico para toda clase en ascensión. En otros
términos, el grupo revolucionario, según Gramsci, deberá esforzarse por
hacerse dirigente ya antes de la conquista del poder gubernativo y de ser
dominante: «De la política de los moderados aparece claro que puede
y debe de haber una hegemonía incluso antes de la llegada al poder»,
«un grupo social puede, es más, debe ser dirigente antes de conquistar
el poder gubernativo (es ésta una de las condiciones principales para la
misma conquista del poder); luego, cuando lo ejercita, y aunque lo ten-
ga en un puño, se vuelve dominante pero tiene que seguir siendo tam-
bién dirigente» (cfr. Quaderni, vol. III, c. 19, ps. 2010-11). La misma
acción revolucionaria es precisamente posible cuando la clase en el po-
der, a pesar de ser aún dominante, puede que ya no sea dirigente, ha-
biendo perdido la capacidad de resolver los problemas colectivos y de
imponerse en los planos intelectual y moral. Éste es, precisamente, el caso
de la burguesía, a la que el proletariado debe contraponer un «bloque
histórico» de fuerzas heterogéneas cimentadas por la nueva visión co-
munista del mundo.

A propósito del concepto de hegemonía, puede afirmarse pues (siguien-
do aún la lección de Bobbio) que si en Lenin prevalece el significado de
dirección política, en Gramsci domina el de la dirección cultural. Teniendo
presente además que: «a) para Gramsci el momento de la fuerza es ins-
trumental y, por tanto, subordinado al momento de la hegemonía, mien-
tras en Lenin, en los escritos de la revolución, dictadura y hegemonía
van juntas y, en cualquier caso, el momento de la fuerza es primario y
decisivo; b) si para Gramsci la conquista de la hegemonía precede a la
conquista del poder, en Lenin la acompaña o incluso la sigue» (Gramsci
e la concezione della società civile, en AA. Vv., Gramsci e la cultura con-
temporanea, Roma, 1969, p. 96) ahora en Saggi su Gramsci, cit. p. 61).

La doctrina de Gramsci, dando el máximo valor al momento supe-
restructural e ideal de la lucha de clases, comporta una atención especí-
fica al problema de los intelectuales. En efecto, si la sociedad tiende a
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producir «intelectuales» que tienen el deber de aportar «homogeneidad
y conocimiento de su propia función» al grupo que los ha designado,
tendremos, inevitablemente, los intelectuales «persuasores» o «encarga-
dos» de la clase dominante, dirigida a mediar el consenso en función con-
servadora, o bien los intelectuales ligados al partido comunista, e incli-
nados a difundir entre las clases explotadas el verbo revolucionario. Estos
últimos, a diferencia de los representantes de la cultura elitista (hay que
pensar en el caso de la cultura italiana que ha sido incapaz, según Gramsci,
de llegar a ser verdaderamente «nacional y popular») serán intelectuales
«orgánicos», capaces de expresar las exigencias y las necesidades de las
masas.

En la óptica gramsciana, el intelectual orgánico por excelencia es, ob-
viamente, el Partido comunista que, representando la totalidad de los
intereses de los trabajadores, se configura como su guía político, moral
e ideal. Por esta capacidad que tiene para unificar las instancias popula-
res, y por su firme tendencia hacia un supremo fin político, Gramsci de-
nomina al Partido Comunista «el moderno Príncipe», advirtiendo que,
mientras en Maquiavelo éste se identifica con un individuo concreto, para
los comunistas coincide con un organismo en el cual se concretiza la vo-
luntad colectiva de la clase revolucionaria. Voluntad que, para Gramsci,
asume un carácter normativo absoluto: «El moderno Príncipe, desarro-
llándose, trastorna todo el sistema de relaciones intelectuales y morales,
por cuanto su desarrollo significa propiamente que todo acto es conce-
bido como útil o dañino, como virtuoso o pérfido sólo en la medida en
que tiene como punto de referencia el moderno Príncipe, y sirve para
aumentar su poder o para contrarrestarlo. El Príncipe toma el lugar, en
las conciencias, de la divinidad o del imperativo categórico, se convierte
en la base de un laicismo moderno y de una completa laicización de la
vida entera y de todas las relaciones acostumbradas» (Note sul Machia-
velli, sulla politica e lo Stato dal moderno, Turín, 1953, ps. 6-8; cfr. Qua-
derni, vol. III, c. 13, p. 1561).

Coherente con su doctrina de la hegemonía, Gramsci ha llegado a sin-
tetizar su propuesta estratégica afirmando que en Occidente el choque
revolucionario nunca es frontal y limitado a trincheras, o sea, a la fa-
chada del Estado; sino que, más bien, debe dirigirse en profundidad, me-
diante una enervante «guerra de posiciones» contra las «fortalezas» y
«casamatas» del enemigo, o sea, contra el conjunto de las instituciones
de la sociedad civil. En definitiva, el objetivo del partido comunista es
el de «desgastar» progresivamente la supremacía de clase de la burgue-
sía, conquistando los puntos vitales de la sociedad civil y poniendo las
premisas indispensables para su propia candidatura al poder.

Gramsci ha ofrecido un ejemplo de los conceptos de hegemonía y de
bloque histórico también a propósito de la cuestión meridional: un pro-
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blema que ha permanecido en el centro de las meditaciones del pensador
sardo. Escribe que «el proletariado puede convertirse en clase dirigente
y dominante en la medida en que consiga crear un sistema de alianzas
de clase que le permita movilizar, contra el capitalismo y el Estado bur-
gués, a la mayoría de la población trabajadora, lo cual significa, en Ita-
lia, y según las reales condiciones existentes de relación de clases, en la
medida en la cual consiga obtener el consenso de las masas campesinas»
(Alcuni temi della quistione meridionali, en La constrzione del partito
comunista, Turín, 1971, p. 140). Pero, en Italia, especifica Gramsci, la
cuestión campesina está unida por un lado a la cuestión del Vaticano (o
sea, la influencia de la Iglesia sobre las masas) y por otro lado a la cues-
tión meridional. En efecto, la clase obrera italiana tiene la posibilidad
de convertirse en clase dirigente si la cuestión meridional se convierte en
una cuestión «nacional». Esto se debe a la peculiar situación socio-política
de la península, basada en un gran bloque histórico fundado en la alian-
za entre los capitalistas del Norte y los terratenientes del Sur. Bloque que
es la consecuencia de la forma en que se ha realizado la unificación ita-
liana, dirigida y hegemonizada por los moderados, mientras que el Par-
tido de acción, de impronta mazziniana y garibaldina, no ha sabido ha-
cerse «jacobina», o sea, unirse a las masas rurales y plantear la cuestión
agraria.

Ahora, si se quiere batir al bloque industrial-agrario que ha reducido
a la Italia meridional y a las Islas a «colonias de explotación» —
impidiendo al mismo tiempo que se puedan convertir en una «base mili-
tar de la contrarrevolución capitalista»— resulta indispensable superar
la vieja división entre la clase obrera del Norte y los campesinos del Sur.
De ahí la oposición de Granisci al partido socialista, acusado no sólo
de haberse permitido olvidar el carácter esencial y «nacional» de la cues-
tión del Sur y de haber aislado las reivindicaciones obreras del Norte de
las campesinas del Sur, sino también de haber otorgado valor a las más
fraudulentas ideologías anti-meridionales: «Es conocida la ideología que
ha sido difundida de forma capilar por los propagandistas de la burgue-
sía en las masas del Norte: El Mediodía es la losa que impide que el desa-
rrollo civil de Italia sea más rápido; los meridionales son seres biológica-
mente inferiores, semibárbaros o bárbaros del todo, por destino natural:
si el Mediodía está atrasado, no es por culpa del capitalismo o de cual-
quier otra causa histórica, sino de la naturaleza que ha hecho a los meri-
dionales vagos, incapaces, criminales, bárbaros, moderando esta suerte
madrastra con la explosión, puramente individual, de grandes genios,
que son como solitarias palmeras en un árido desierto. El Partido Socia-
lista fue, en gran parte, el vehículo difusor de esta ideología burguesa
en el proletariado septentrional; el Partido Socialista dio su aprobación
a toda la literatura "meridionalista" de la caterva de escritores de la lla-
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mada escuela positivista, tales como los Ferri, los Sergi, los Niceforo y
los Orano, así como sus seguidores de menor importancia... una vez más
la ciencia era orientada a aplastar a los pobres y a los oprimidos, pero
esta vez esta ciencia se nutría de los colores socialistas, tenía la preten-
sión de ser la ciencia del proletariado» (Ib.).

Obviamente, el problema de la soldadura política entre los asalaria-
dos del Norte y los campesinos del Sur, implicando el esfuerzo de arran-
car a las masas rurales de la hegemonía cultural ejercitada por la bur-
guesía y por la Iglesia, pone una vez más en primer plano la cuestión
de los intelectuales, o sea aquel grupo que ha representado hasta el mo-
mento el engranaje de conjunción entre propietarios y campesinos, re-
presentando la armadura flexible pero resistentísima del bloque conser-
vador: «La sociedad meridional es un gran bloque agrario constituido
por tres capas sociales: la gran masa campesina, amorfa y dividida, los
intelectuales de la pequeña y mediana burguesía rural; y los grandes pro-
pietarios de la tierra y los grandes intelectuales. Los campesinos meri-
dionales se hallan en perpetuo fermento, pero, como masa, son incapa-
ces de dar una expresión centralizada a sus aspiraciones y a sus
necesidades. La capa media de los intelectuales recibe de la base campe-
sina los impulsos para su actividad política e ideológica. Los grandes te-
rratenientes, en el campo político, y los grandes intelectuales en el cam-
po ideológico centralizan y dominan en última instancia todo este
complejo de manifestaciones. Como es natural, es en el campo ideológi-
co donde la contradicción se verifica con mayor eficacia y decisión. Por
esto Giustino Fortunato y Benedetto Croce representan las claves del sis-
tema meridional y, en cierto sentido, son las figuras más activas de la
reacción italiana» (Ib., p. 150).

875. LUKÁCS: VIDA Y OBRAS.

El marxismo occidental de los años veinte (§867) encuentra en Lu-
kács su mayor representante.

GYÓRGY LUKÁCS nace en Budapest en 1885, segundo hijo de un di-
rector de banco perteneciente a la nobleza. En 1906 consigue la licencia-
tura en leyes. En 1909 obtiene el doctorado en filosofía. No pudiendo
soportar el estancado clima político-cultural húngaro, se traslada prime-
ro a Berlín, frecuentando junto a su coetáneo Ernst Bloch el seminario
privado de Georg Simmel, del cual, en una necrológica de 1918, escribi-
rá: «Georg Simmel ha sido sin duda el más importante e interesante ex-
ponente de la crisis en toda la filosofía moderna. Tan grande ha sido
su fascinación sobre todos los pensadores filosóficos realmente dotados
de la última generación... que prácticamente ninguno se ha podido sus-
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traer al hechizo de su pensamiento» [Georg Simmel (Nachruf) en «Pes-
ter Lloyd», 2 de octubre 1918; trad, ital., Sulla povertà di Spirita. Scritti
(1907-1918), Bolonia, 1918, p. 165]. En 1912-14 reside en Heidelberg,
donde encuentra a M. Weber y escucha las lecciones de Windelband y
de Rickert. Su interés por Kierkegaard y, bajo el influjo de Bloch, por
Hegel, lo lleva a concebir un proyecto de estudio sobre los dos filósofos.
AI mismo tiempo, como testimonian sus primeros escritos, manifiesta
un interés muy acusado por la literatura (en particular por Dostoievski)
y por la estética.

La primera guerra mundial y la Revolución de Octubre le acercan al
marxismo. En 1918 se inscribe en el Partido comunista húngaro. Duran-
te la república de Bela Kun, se convierte en comisario para el desarrollo
del pueblo (ministro de educación). Después de la derrota de la Comuna
húngara se refugia en el extranjero, viviendo durante algunos años entre
Viena y Berlín. Fracasado su primer matrimonio, se casa con Gertrud
Bortstieber, con la que compartirá durante más de cuarenta años una
ferviente comunión «de vida y pensamiento», «de trabajo y de lucha».
En 1923 entrega a la imprenta Historia y conciencia de clase, la cual le
atraerá los rayos de la ortodoxia comunista y socialdemócrata. En 1924
es condenado por Zinoviev en el quinto Congreso de la Internacional Co-
munista. Lukács acepta la condena. En 1928 publica la Tesis de Blum,
por la que será acusado de desviaciones hacia la derecha, siendo exclui-
do del Comité Central del Partido Comunista Húngaro. Para evitar esta
expulsión, agacha de nuevo la cabeza (1929).

A principios de los años treinta trabaja en Moscú en el Instituto Marx-
Engels-Lenin, dirigido por Rjazanov, donde tiene la ocasión de conocer
adecuadamente el pensamiento juvenil de Marx. Desde 1931 a 1933 vive
en Berlín. Después de la toma del poder por Hitler, se refugia en Rusia.
Concluye una farragosa «autocrítica» por las «tendencias idealistas» de
Historia y conciencia de clase y se convierte en colaborador del Institu-
to de Filosofía de la Academia Soviética de las Ciencias. Al finalizar
la guerra regresa a Hungría ocupando la cátedra de Estética y de Filo-
sofía de la Cultura, en Budapest. En 1951 abandona la vida política,
por desacuerdos con la línea de Stalin. En 1956 toma parte activa en
la revolución húngara, convirtiéndose en ministro de Educación en el
gobierno Nagy. Fracasado el movimiento revolucionario, es deportado
a Rumania, pero en abril de 1957 regresa a Budapest reintegrándose a
su actividad universitaria. En el decenio siguiente se dedica por entero
a sus estudios y a la composición de una obra de ontología que no con-
seguirá imprimir. Muere en Budapest en 4 de junio de 1971. Algún tiem-
po después sus restos son sepultados en el cementerio de Kerepesi, don-
de reposan los más grandes exponentes del movimiento socialista
húngaro.
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Lukács es autor de una imponente mole de escritos. Entre ellos, re-
cordamos: Historia del desarrollo del drama moderno (1911), El alma
y las formas (1911), Cultura estética (1913), Teoría de la novela (1916-
1920), Historia y conciencia de clase (1923), La novela histórica (1937-
38, 1955), Goethe y su tiempo (1947), El joven Hegel (1948), Ensayo so-
bre el realismo (1948-1955), Los caminos del destino (1948), Karl Marx
y Federico Engels como históricos de la literatura (1948), Thomas Mann
(1949), Realistas alemanes del siglo XIX (1951), La destrucción de la re-
ligión (1954), Contribuciones a la historia de la estética (1954), Sobre la
categoría de la particularidad (1957), Estética (1963), Ontología del ser
social (postuma, trad, ital., Roma, 1976-81). En los años sesenta se en-
contraron algunos escritos inéditos de Lukács redactados entre 1912 y
1918: Filosofía del arte (Milán, 1971, Neuwied, 1974) y Estética de Hei-
delberg (Milán, 1971, Neuwied, 1975). Más tarde, en la caja fuerte de
un banco de Heidelberg, se hallaron un Diario (5 de abril de 1910/16
de diciembre de 1911) y cartas correspondientes al mismo período. La
edición completa (Werke) de sus trabajos filosóficos ha sido llevada a
cabo por la editorial Luchterhand de Neuwied.

876. LUKÁCS: EL PENSAMIENTO DEL PERÍODO PRE-MARXISTA.
«EL ALMA Y LAS FORMAS» Y «TEORÍA DE LA NOVELA».

Antes de inscribirse al Partido comunista húngaro (1918) y de su ad-
hesión al marxismo teórico (confirmada en Historia y conciencia de cla-
se), Lukács escribió algunas obras que dan testimonio de una rica y ya
formada personalidad filosófica.

Es de lamentar que estos escritos hayan permanecido durante mucho
tiempo ignorados o desconocidos. Por otra parte, su autor ha mostrado
muy poco interés en que se conocieran y apreciaran. Es más, entre las ra-
zones de su escasa difusión, «destaca la postura de Lukács, en su madu-
rez, que parece considerar las fases de su biografía intelectual y política
anteriores a su adhesión al marxismo "ortodoxo" como cosa privada,
novela de una conciencia errante que todavía no ha alcanzado la paz del
saber absoluto. En segundo lugar, su oposición a que fueran impresos
sus escritos de juventud [mantenida hasta 1963] y las presiones para im-
pedir su traducción (con una actitud paternalista de quien, instalado en
los luminosos reinos de la verdad, desea evitar que otros, más ignorantes,
sean inducidos a error), han llevado a que estos escritos, por la imposibi-
lidad de hallar ediciones originales, quedaran materialmente fuera de toda
posible consideración» (C. PIANCIOLA, ree. de El alma y las formas y de
Teoría de la novela, en «Revista de Filosofía», 1964, n. 1, p. 88). Hoy,
gracias al gran número de traducciones, que los han hecho universalmen-
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te accesibles, al menos entre los especialistas y los estudiosos, gozan de
una cada vez mayor consideración, principalmente en virtud de su espe-
cial visión crítica y desencantada de la existencia, que resulta singular-
mente chocante con el optimismo dogmático de sus obras de madurez.

La atmósfera cultural en que se desenvuelve el joven Lukács, típico
representante de la intelectualidad prebélica centroeuropea, viene carac-
terizada por autores tales como Kierkegaard y Hegel por un lado, y por
pensadores como Simmel, Weber, Dilthey, Windelband y Rickert. Esto
no quiere decir que se le pueda asociar mecánicamente a una de estas
«fuentes», o que se le pueda encerrar (como ya ha sucedido) en las redes
de la filosofía de la vida o del historicismo alemán contemporáneo. Su
juvenil síntesis de pensamiento manifiesta, en efecto, una tal originali-
dad de fondo que le proporciona una clara personalidad en relación con
tales experiencias especulativas. El corpus del Lukács premarxista com-
prende múltiples trabajos (publicados o inéditos) que, en esta obra, no
nos es posible examinar en extenso. En consecuencia, nos limitaremos,
sobre todo, a El alma y las formas y a la Teoría de la Novela, pero sin
olvidarnos de otros documentos (desde El drama moderno, 1911, a Cul-
tura estética, 1923; de la Filosofía del arte, 1912-14, a la Estética de Heil-
delberg, 1916-18).

Die Seele und die Formen (1911) es una colección de ensayos precedi-
dos de una carta a L. Popper, que tienen por tema: R. Kassner, S. Kier-
kegaard, Novalis, T. Storm, S. George, C. L. Philippe, R. Beer-
Hofmann, L. Sterne y P. Ernst. A pesar de su fragmentariedad y plura-
lidad de discurso, de temas y de problemas, el texto revela la existencia
de un aparato filosófico que va girando alrededor de los conceptos-figura
de «vida», (vida o existencia «común»), de alma (vida «verdadera» o
«viviente») y de «forma». La vida, entendida como vida «común», tien-
de a coincidir en una de sus principales acepciones, con la esfera de la
«simple existencia» o de la existencia «empírica», o sea, con la vida en
sus atributos de incompletud o extrañamiento, entendido, este último,
como «carácter metafísico esencial —apasionadamente rechazado y sin
embargo puesto como inevitable— de la existencia humana» (G. MÁR-
KUS, El alma y la vida, el joven Lukács y el problema de la cultura, en
AA. Vv, La Escuela de Budapest: sobre el joven Lukács, Florencia, 1978,
p. 87). El concepto de alma reviste, a su vez, dos significados de fondo.
Por un lado es «el principio creador y formador de toda institución so-
cial y de cada obra cultural» (Ib., p. 86); según una forma de pensar que
«se aproxima a la de Simmel, tal y como es expresada en Der Begriff
und die Traghödie der Kultur, donde la Seele juntamente con las objeti-
vaciones espirituales, constituye el universo de la Kultur» (A. DE SIMO-
NE, Lukács y Simmel: el desencanto de la modernidad y la antinomia
de la razón dialéctica, Lecce, 1985, p. 70). Por otro lado, en un sentido
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existencial más pleno (y típico de Lukács), el alma es la esfera de la indi-
vidualidad genuina que busca salirse del extrañamiento de la vida coti-
diana a través de una obra de «plasmación» de la existencia, capaz de
tranformar la insignificante casualidad de los sucesos en «destino», o sea,
en una totalidad necesaria que tiene el centro en sí misma. La relación
entre Leben y Seele tiende pues a desembocar, en el joven Lukács, en
un dualismo entre la vida común (das gewöhnliche Leben) y la vida autén-
tica (das lebendige Leben).

En el ámbito de este dualismo, el alma no se identifica tanto con lo
que el hombre es (o sea, psicológicamente, con el ñujo de los Erlebnis-
sé), como con aquello que puede ser: «Alma significará, pues, el desa-
rrollo máximo, la cumbre suprema alcanzable por las capacidades pecu-
liares de la voluntad de cada individuo, por las capacidades y por los
"seelischen Energien", aquello en lo que el hombre puede y debe con-
vertirse para alcanzar su verdadera y propia personalidad» (E. MATAS-
SI, Il giovane Lukács. Saggio e sistema, Nápoles, 1979, p. 45). Ahora
bien, si el alma es el lugar a través del cual se expresa el deseo humano
(la Sehnsucht) de plenitud y de absoluto, las «formas», en sentido exis-
tencial, representan los modos específicos a través de los cuales el indivi-
duo intenta evadirse de lo relativo: «La forma es el único camino para
llegar a lo absoluto de la vida» (El alma y las formas, trad. ital. en L'ani-
ma e le forme. Teoria del Romanzo, Milán, 1972, p. 53). Dicho de otro
modo, las formas se identifican con aquellas estructuras dotadas de sen-
tido (Sinngebilde) gracias a las cuales el hombre intenta transfigurar el
caos amorfo de la vida en un cosmos ordenado y cumplido. Alma, caos
y formas, o sea, el camino que lleva «de la casualidad a la necesidad»;
he aquí, según el joven Lukács, el trayecto obligado de toda vida y de
todo individuo problemático (Ib., p. 44).

Sin embargo, como demuestra el esfuerzo de Kierkegaard para poeti-
zar su propia vivencia con Regina Olsen, cada tentativa del hombre por
plasmar su propia vida a través de las formas, trocando «el vértice de
su existencia por un llano trazado de camino existencial» (Ib., p. 241),
parece destinada a «estrellarse contra los escollos de la existencia». En
efecto, si bien el proyecto humano de dar forma a la vida produce el mun-
do de la cultura y de las obras, está destinado a ser derrotado, puesto
que la vida, termina por vengarse de las formas y acaba por condenar-
las. Esto resulta particularmente evidente en el caso de aquella forma
por excelencia como es la obra de arte. De hecho, aun configurándose
como una esfera en la cual las antinomias y las imperfecciones de la exis-
tencia común hallan un espacio de composición, el arte se ve obligado
a suavizar el insalvable conflicto entre vida y obras, o sea, la práctica
imposibilidad de poner un puente entre la vida y las formas. Sobre el
tema de la Unerlösteheit del artista, esto es, de su «exclusión de la salva-
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ción», Lukács, en sus escritos de juventud, incide una y otra vez. Por
ejemplo, en los manuscritos de Filosofía del arte, al hablar de la nostal-
gia platónica de las formas que es propia de los artistas, escribe que «la
perfección que ellos confieren a sus obras, el elemento revivido con ex-
cesiva intensidad que va a desembocar en su obra, a ellos no les sirve.
Están condenados al silencio, en mayor medida que los otros hombres...
y, mientras que sus obras representan la realización más alta a la que
se puede llegar, ellos son, en cambio, los seres más infelices, puesto que
pueden disfrutar de la salvación menos que nadie» (trad, ital., Milán,
1971, p. 96).

Este destino del arte obligado a oscilar entre «la exultante sensación
de poderlo reducir todo a forma y la angustiada constatación de cada
forma es una pieza en el ajedrez de la vida y de la historia» (A. ASOR
ROSA, Il giovane Lukács, teorico dell'arte burghese, en «Contropiano»,
1968, n. 1, ps. 59-104; ahora en Intelettuali e classe operaie, Florencia,
1973, p. 278), encuentra una representación emblemática en la condición
de los románticos alemanes. En efecto, en su intento de «poetizar el des-
tino» a través de un «panpoetismo/panlirismo», capaz de convertir el
universo en una gigantesca «sinfonía», Lukács únicamente percibe una
patética ilusión destinada a desvanecerse bajo los golpes de la suerte: «La
concreta realidad de la vida desapareció ante sus ojos y fue substituida
por otra poética, puramente espiritual. Crearon un mundo homogéneo,
orgánico y unitario, y lo identificaron con el concreto. Le transmitieron
aquel no sé qué de angelical entre cielo y tierra, de luminoso e incorpó-
reo, pero de este modo la enorme distancia entre poesía y vida... se les
perdió. No la recuperaron nunca, puesto que, en su heroico y frivolo
vuelo hacia el cielo, se lo habían olvidado en tierra... Así, para ellos,
el límite no fue nunca una tragedia como para los que vivimos hasta el
fondo la vida, ni fue el medio para crear una verdadera y auténtica obra»;
«para ellos, el límite llegó a ser una ruina, el despertar de un bello y fe-
bril sueño, un final trágico-triste»; «la tierra desapareció bajo sus pies,
sus sólidas y monumentales construcciones poco a poco se transforma-
ron en castillos en el aire, para luego desvanecerse como niebla bajo el
sol»; «muchos se convirtieron en epígonos de su propia juventud, algu-
nos se salvaron resignándose a arribar a los puertos más tranquilos de
las viejas religiones... Aquellos que, una vez se habían comprometido
a transformar por entero el mundo y a crear uno nuevo, eran ya santu-
rrones convertidos» (L'anima e le forme, cit., ps. 83-84).

En cambio, según Lukács, la única existencia auténtica es la trágica,
o sea, la existencia de aquél que, más allá de cualquier utópica esteriliza-
ción del ser, es consciente de la negatividad del vivir y de la imposibili-
dad de resolver la imperfección de lo real en la perfección de la forma:
«La existencia es una anarquía del claroscuro: en ella nada se realiza en
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su totalidad, jamás nada llega a cumplirse... todo resulta destruido y de-
sintegrado, nada llega a florecer si no es en la vida real. Vivir, es decir
poder vivir alguna cosa hasta el fondo. La existencia es el menos real
y el menos vital de todos los modos de ser imaginables; solamente puede
llegar a ser descrita por la negación, únicamente diciendo: siempre se pone
en medio alguna cosa, como un estorbo... Schelling escribía: "Nosotros
decimos que una cosa dura en el tiempo porque su existencia es inade-
cuada a su esencia". La verdadera existencia es siempre no real, nunca
es posible por lo empírico de la misma existencia» (Ib., p. 228). En con-
secuencia, la única vida provista de valor es aquélla que «asume como
modo de ser la propia negación» (C. PIANCIOLA, cit., p. 91), o sea, que
vive en el signo del jaque y de la muerte.

En otros términos, allá donde la existencia común no alcanza jamás
el límite y conoce la muerte únicamente como algo espantosamente ame-
nazante que trunca de improviso su flujo, para la existencia trágica (tal
como la describe en Metaphysik der Tragòdie: Paul Ernst) «la muerte
—el límite en sí y para sí— es siempre una realidad inmanente, indisolu-
blemente conectada con cualquier evento suyo» (L'anima e le forme, cit.,
p. 239). Y esto, no solamente en el sentido negativo, o sea, como
«empujón-hacia-la-muerte de toda acción iniciada», o como preanuncio
de los momentos de muerte («en los cuales el alma ha renunciado ya a
la vasta riqueza de la existencia y se agarra únicamente a lo que pertene-
ce más visceralmente»), sino también en el sentido positivo de afirma-
ción de la vida: «La experiencia del límite es el despertar del alma a la
consciencia, a la autoconsciencia: existe porque es limitada; existe sola-
mente porque y en la medida en que es limitada» (Ib.). Como se puede
ver, con este tipo de reflexión, que se mueve en una esfera donde, a modo
de Kierkegaard, «almas desnudas dialogan solidariamente con desnudos
destinos» (Ib., p. 231) Lukács, según una conocida tesis de L. Goldmann,
delinea una especie de problemática protoexistencialista y pre-
heideggeriana, la cual trata en síntesis una serie de motivos (el límite,
la pieza de ajedrez, la muerte, etc.) que más tarde serán desarrollados
por la cultura europea del novecientos (Introduction aux premiers ècrits
de G. Lukács, en «Les temps modernes», 1962, ps. 254-80; trad. ital.
en introducción a Lukács, Teoría del romanzo, Milán, 1962).

Este filón trágico-pesimista del pensamiento de Lukács, que desem-
boca en la tesis de la «imposible posibilidad de la salvación a través de
las formas» (T. PERLINI, introducción a Filosofia dell'arte, cit., p. xvii)
y que tiene su base en un método de análisis de lo real que, F. Fehér,
ha denominado «aproximación metahistórico-lebensphilosophisch-
ontológico-existencial» ("Filosofía de la historia del drama" etc., en AA.
Vv., La Scuola di Budapest: sul giovane Lukács, cit., p. 273), aun re-
presentando el motivo más característico y original de esta fase de la teoría
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de Lukács, con todo no se configura como su única y definitiva palabra.
En efecto, a su lado y en contradicción con él, en el Lukács pre-marxista
también encontramos otro filón de pensamiento globalmente menos pe-
simista sobre las suertes de la cultura y basado en una interpretación
histórico-sociológica o histórico-filosófica, de la crisis. En otras palabras,
junto «a la concepción de la lucha sin esperanza, las obras de juventud
de Lukács presentan también, siempre, la perspectiva de la posibilidad
de plasmar la vida a través de la cultura» (G. MÁRKUS, cit., p. 98), o
sea, una postura que, evitando el desfiladero entre la autenticidad (trá-
gica) y la no-autenticidad (banal), permita bajo la insignia de la «medie-
dad» una acción de trabajo en el mundo (cfr., F. PASTORE, Crisi della
borghesia, marxismo occidentale e marxismo sovietico nel pensiero filo-
sófico di G. Lukács, Milán, 1978, ps. 15-56). Al mismo tiempo y parale-
lamente a una investigación realizada según los cánones de un «mapa
transcendental del espíritu» dirigida a delinear estructuras necesarias y
por lo tanto inmodificables, del destino humano, hallamos también en
Lukács una investigación conducida según la medida del análisis histórico-
filosófico y dirigida a trazar estructuras contingentes y, por lo tanto, mo-
dificables —por lo menos de derecho— del extrañamiento humano.

Este segundo filón de pensamiento y de investigación, ya presente en
algunos escritos anteriores (por ejemplo en: El drama moderno; cfr. F.
FEHÉR, cit.) y también en parte en: El alma y las formas (v. carta a J.
Popper y ensayo sobre T. Storm), pasa a primer plano en Die Theorie
des Romans, escrita en 1914-15, aparecida en revista en 1916 y publica-
da en 1920. Mientras que en Die Seele und die Formen, es evidente la
influencia de Kierkegaard, en Die Theorie des Romans, resulta prepon-
derante la presencia de Hegel. El mismo Lukács ha declacrado haberla
escrito en el ámbito de un replanteamiento de las tesis hegelianas de la
Fenomenología (cfr. La mia via al marxismo, 1933, trad. ital. en «Nuo-
vi Argomenti», 1958, n. 33, p. 1 y sgs.).

Esbozando una especie de filosofía de la historia de los géneros lite-
rarios a la luz del devenir social, Lukács ve en la grecidad, o en el «esta-
do épico del mundo» de hegeliana memoria, un cosmos acabado y per-
fecto que no sufre ningún desgarro o escisión entre hombre y mundo,
interioridad y exterioridad, yo y tú, alma y acción. Puntualiza en efecto
el filósofo que, en la edad universal del epos cada parte está armónica-
mente unida al todo, y que «ser y destino, aventura y cumplimiento, exis-
tencia y esencia son entonces conceptos idénticos»; «felices tiempos aque-
llos en que se podía leer en el firmamento el mapa de los caminos a seguir,
practicables e iluminados por la luz de las estrellas. Para ellos todo re-
sulta nuevo, aunque familiar, aventurado, pero no obstante completa-
mente conocido. Ancho es el mundo, pero resulta ser como la propia
casa». La llegada de la tragedia y de la filosofía coincide con la pérdida
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de esta tan orgánica felicidad. En efecto, mientras el epos presupone la
inherencia de la esencia en la existencia, la tragedia, respondiendo a la
pregunta «¿cómo puede la esencia volverse viviente?», ya ha perdido la
«inmanencia de la esencia» (Ib., p. 269). El substrato problemático de
la tragedia se manifiesta en toda su evidencia en la filosofía cuando «la
esencia, separada totalmente de la vida, se convierte en la única y abso-
luta realidad trascendente» (Ib., p. 270).

Esta ruptura entre sentido del ser y ser, entre valor y vida, que apare-
ce por primera vez en Grecia, llega a su pleno y exasperado cumplimien-
to en el mundo moderno, que tiene a la novela como forma artística em-
blemática, entendida como «epopeya de una época para la cual la
totalidad extensiva de la vida ya no es dada inmediatamente, para la cual
la inmanencia del sentido de la vida se ha vuelto problemática, aunque
todavía anhele la totalidad» (Ib., p. 289). Anhelo que se pone de mani-
fiesto por medio de la Sehnsucht, por una «patria perdida» (metáfora
de una condición de vida pre-alienada y pre-escindida) de la que el indi-
viduo advierte la privación: «La epopeya configura una totalidad de vida
conclusa en sí misma; la novela trata de descubrir y reconstruir la totali-
dad oculta de la vida» (Ib., p. 293). En síntesis, la novela, en cuanto re-
flejo artístico del drama histórico de la Modernität, refleja las peregri-
naciones de una conciencia individual (y ya no colectiva) que,
interiormente problemática, va a la búsqueda de la esencia perdida: «el
espíritu fundamental de la novela, el que determina su forma, se objeti-
va como psicología de los héroes novelescos: ellos están buscando siem-
pre» (Ib.).

Esbozando una tipificación de las formas de la novela Lukács fija tres
géneros: a) el del «idealismo abstracto» (Cervantes, Balzac, etc.), en el
que el héroe tiene un alma excesivamente estrecha con respecto a la com-
plejidad del mundo; b) el del «romanticismo de la desilusión» (Jacob-
sen, Goncarov, Flaubert, etc.), en el que el protagonista tiene un alma
demasiado ancha con respecto al mundo; c) el de «educación» (Goet-
he), en el cual, si bien dentro de la escisión, tiene a su vez (v. el Wilhelm
Meister), un atisbo de conciliación del individuo problemático con la rea-
lidad concreta y social (Ib., p. 363).

Aun presuponiendo una fundamentación hegeliana de base, evidente
a partir de cuanto hasta ahora se ha dicho, la Teoría de la Novela se di-
ferencia de ella por rechazar una pacificación final del espíritu consigo
mismo. Rechazo sobre el cual ha pesado otra vez la herencia de Kierke-
gaard, subrayada explícitamente por Lukács, que habla de una «kierke-
gaardización de la dialéctica histórica hegeliana», afirmando que «para
el autor de Die Theorie des Romans Kierkegaard tuvo siempre una im-
portancia notable. Mucho antes de que éste se hubiera puesto de moda
ya había tratado él sobre la relación entre vida y pensamiento en Kierke-
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gaard..., y en Heidelberg, en los años inmediatamente anteriores a la gue-
rra, había empezado un escrito que trataba sobre la crítica de Kierke-
gaard a Hegel, el cual no llegó a terminar (Worwort), 1962, en la reed.
alemana de Theorie des Romans, Berlín-Spandau, 1963, ps. 13-14). Lu-
kács, en efecto, gracias al establecimiento del nexo entre la estructura
(alienada) de la civilización moderna y la estructura (problemática), la
novela pretende evitar cualquier solución idealista de la crisis, puntuali-
zando que la metamorfosis, «nunca se puede realizar a partir del arte...
La novela es la forma que —usando las palabras de Fichte— correspon-
de a la época de la perfecta culpabilidad y esta forma no podrá dejar
de ser soberana hasta que el mundo sea sometido a una tal constelación»
(Teoria del romanzo, cit., p. 383).

Tal y como escribe C. Cases, sobre la obra de Lukács, esbozada al
principio de la primera guerra mundial, pesa sin lugar a dudas un cierto
«halo de pesimismo» (Su Lukács, vicende di una interpretazione, Turín,
1985, p. 111). Además, no olvidemos que «si existe una utopía en este
libro, ésta, se realiza en el pasado y no en el futuro» (Ib., p. 113). Esto
no quita que, hacia el final del libro, nuestro autor hable del «presenti-
miento de una irrupción en una nueva época de la historia mundial» (Teo-
ría del romanzo, cit., p. 383). Época que en Tolstoi se había entrevisto,
en el simple nivel de la polémica, de la nostalgia y de la abstracción, mien-
tras que en Dostoievski sería por primera vez definida como pura y sim-
ple observación de la realidad (Ib.). Conforme a su juvenil «pensar duro»,
Lukács deja sin embargo en suspenso el interrogante final de «si nos ha-
llamos efectivamente en el momento de abandonar el estado de culpabi-
lidad o si simples esperanzas nos anuncian la llegada de una nueva era,
síntomas de un futuro tan débil que la estéril fuerza de aquello que se
limita a existir puede destruirlos como si se tratara de un juego» (Teoria
del romanzo, cit., ps. 383-84). De todo cuanto se ha dicho, aparece como
evidente que, si «los primeros caminos recorridos por el Lukács de Die
Seele und die Formen, llevaban inevitablemente a la consideración de una
existencia como una partida de ajedrez ontológicamente necesaria» (C.
PIANCIOLA, cit., p. 89; las cursivas son nuestras), el segundo camino re-
corrido por Lukács en Die Theorie des Romans, es el de un «connubio
entre Hegel y Kierkegaard», el cual, si bien evitando fáciles optimismos,
ha dejado a sus espaldas la anterior desesperanza metahistórico-metafísica
en favor de un punto de vista histórico-filosófico en el cual la totalidad
deja de ser un ente irreal y la esperanza resulta posible. En otros térmi-
nos, con la Teoría de la novela se realiza aquel «giro que va de lo trágico
a lo utópico» (T. PERLINI, cit., p. xiii) que sirve de base para el com-
promiso revolucionario.

Más tarde, hablando de estos escritos, Lukács dirá: «encuentro en mi
mundo ideal de entonces... tendencias simultáneas, por un lado, a una
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asimilación del marxismo y a una activación política y por otro, una in-
tensificación constante de los planteamientos problemáticos caracteriza-
dos en el sentido de un puro idealismo ético» (Prefacio de 1967, en His-
toria y conciencia de clase, trad, ital., Milán, 1967, p. viii). Y escribe
a propósito de su sensibilidad juvenil hacia el problema moral (conecta-
do con el problema de la "estilización" de la existencia): «la ética repre-
sentaba un estímulo en la dirección de la praxis, de la acción y, por con-
siguiente, de la política. Y ésta, a su vez, en la dirección de la economía,
la cual cosa conduce a una profundización teorética y, por lo tanto, en
un último análisis, a la filosofía del marxismo» (Ib., ps. ix-x). Por lo
demás, una orientación de este género «empezó a hacerse sentir en el trans-
curso de la guerra, luego de la explosión de la revolución rusa» (Ib., p.
X). Al joven Lukács, como a tantos de sus contemporáneos, la revolu-
ción les pareció, en verdad, como el tan esperado cambio de época en
el mundo moderno: «La teoría de la novela..., todavía se produjo en
un estado de general desesperación, no hay porqué maravillarse de que
el presente aparezca en ella fichteanamente como una condición de total
contaminación y de que cualquier perspectiva o vía de salida reciba el
carácter de una vana utopía. Sólo con la revolución rusa se ha abierto,
también para mí, en la realidad misma, una perspectiva de futuro»; «no-
sotros vimos..., que —finalmente— se había abierto para la humanidad
una vía que conducía más allá de las guerras y del capitalismo».

Concluyendo: alrededor de los años veinte, a los ojos de Lukács, el
marxismo comenzó a configurarse como una forma, incluso como la For-
ma, capaz de plasmar de modo auténtico la vida humana. De ahí su fir-
me confianza en la Revolución y, más tarde, en el Partido (tanto es así
que ni siquiera frente las aberraciones del comunismo Lukács llegará a
considerar que también el marxismo pudiera ser una forma destinada «a
romperse contra los escollos de la existencia».

877. LUKÁCS: «HISTORIA Y CONCIENCIA DE CLASE».

El marxismo teórico de Lukács encuentra en Historia y conciencia de
clase, obra con la cual termina su «Weg zu Marx» y comienza el verda-
dero y auténtico período de «aprendizaje del marxismo» (cit., p. vii),
un primer y básico documento filosófico. En efecto, aunque sin repre-
sentar una «ruptura» total con anteriores escritos —en los cuales, si bien
bajo el pretexto de un «idealismo ético» y de un «capitalismo románti-
co», circulaba ya el tema de la ruptura moderna de la totalidad y de la
nostalgia por una posible recomposición— la obra capital del 23 se con-
figura sin duda alguna como «la primera confrontación entre Lukács y
Marx» (G. BEDESCHI, Introduzione a Lukács, Barí, 1970, p. 23). Una
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«confrontación» dirigida a proporcionar «una interpretación de la teo-
ría de Marx en el sentido de Marx» («eine Interpretation, eine Ausle-
gung der Lehre von Marx im Sinne von Marx») y una refundación glo-
bal del marxismo más allá de la alternativa entre dogmatismo y
revisionismo (Historia y conciencia de clase, cit., p. XLVIII, cfr. Werke,
vol. II, p. 164).

A la pregunta: «¿Was ist orthodoxer Marxismus?» (tal como reza el
título del primer ensayo), Lukács, esforzándose por suministrar un tipo
de definición no-ortodoxo de la ortodoxia, responde que esta última no
reside en la aceptación acritica de todos los resultados de la investiga-
ción marxiana ni, tampoco en la «exégesis de un texto "sagrado"» (Ib.,
p. 2). En efecto, según Lukács, más que una labor de contenidos, el ser-
marxista es una cuestión de método: «Por lo que concierne al marxis-
mo, la ortodoxia se refiere exclusivamente al método. Se trata de la con-
vicción científica de que en el marxismo dialéctico se ha descubierto el
correcto método de investigación que este método puede ser potenciado,
desarrollado y profundizado únicamente en la dirección indicada por sus
fundadores. Pero también: que todas las tentativas de superarlo o de "me-
jorarlo" no han tenido ni podrán tener otro efecto que el de convertirlo
en superficial, banal y ecléctico» (Ib.).

Ahora, el «nervio inicial» (Lebensnerv) del procedimiento de Marx,
aquél que lo conecta estrechamente con Hegel, es la dialéctica (Ib., p.
XLVIII; cfr. Werke, p. 165). Lukács hace que emerja la capacidad heu-
rística de este método en contraposición a las orientaciones de la ciencia
burguesa y revisionista. Esta última se inspira en las ciencias naturales
y se presenta como un saber riguroso y objetivo, dirigido a analizar he-
chos o complejos de hechos de sectores disciplinarios separados. Aun te-
niendo de su parte el sufragio de las «apariencias», este tipo de ciencia
(positivista) se olvida, sin embargo, de que los hechos, o sea, aquellos
«ídolos a los que toda la literatura revisionista ofrece sacrificios» (Ib.,
p. 7), no son realidades primarias e inmediatas, sino el resultado secun-
dario de determinados procesos sociales. De ello se sigue que la ciencia
burguesa-revisionista es una ciencia reificante por exelencia, en cuanto
transforma los productos de la actividad humana en datos naturales. Tal
ciencia reificante, a su vez, no es más que el espejo de una sociedad reifi-
cada en la cual las realizaciones sociales se han escapado del control de
los hombres (según un proceso que Marx ha descrito en términos de «fe-
tichismo de las mercancías» mostrando cómo en el capitalismo las rela-
ciones entre los hombres toman la forma fantástica de relaciones entre
las cosas). En otras palabras, la ciencia burguesa-revisionista no se da
cuenta de que es propio de la esencia del capitalismo producir fenóme-
nos de un modo conforme a su propio modelo (alienado) de saber. En
efecto, en virtud del carácter fetichista de las formas económicas y de
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la reificación de todas las relaciones humanas, es inevitable que, auto-
máticamente, surjan hechos aislados, «complejos aislados de hechos»,
sectores parciales (economía, derecho, etc.) con leyes propias, que apa-
recen estar ya ampliamente predispuestos en sus formas fenoménicas in-
mediatas a una indagación heurística de este género» (Ib., p. 9). La no
cientificidad de la ciencia burguesa, aparentemente «científica», se deri-
va pues de la no consideración del carácter histórico de los hechos que
se hallan en su base (Ib.) y de olvidar que los hechos «no sólo se com-
prenden como productos del desarrollo histórico en constante transfor-
mación, sino que son también —precisamente en la estructura de su
objetividad— producto de una determinada época histórica: la del capi-
talismo» (Ib., p. 10).

A la indagación ahistórica y analítica-abstrayente de la ciencia capi-
talista, y a sus métodos atomísticos y parcializantes, dirigidos al aisla-
miento y a la elaboración cuantitativa de los datos, es necesario pues opo-
ner, según Lukács, una investigación dialéctica basada en la centralidad
metodológica de la categoría de la totalidad, o sea, un modelo heurístico
capaz de avanzar más allá de la pseudoconcreción alienada de los he-
chos: «Esta consideración dialéctica de la totalidad que, aparentemente
se aleja tan netamente de la realidad inmediata, que en apariencia cons-
tituye la realidad de una manera tan "no-científica", es el único método
de captar la realidad y reproducirla en el pensamiento». En consecuen-
cia, según Lukács, el centro conceptual y teórico del marxismo ya no
se encuentra en la teoría de la relación entre estructura y superestructura
—objeto de crítica por parte de Weber— sino en la utilización del ins-
trumento dialéctico: «Lo que distingue de forma decisiva el marxismo
de la ciencia burguesa no es el predominio de las motivaciones económi-
cas en la explicación de la historia, sino el punto de vista de la totalidad
(sondern der Gesichtspunkt der Totalität). La categoría de la totalidad,
el dominio determinante y omnilateral del todo sobre las partes es la esen-
cia del método que Marx ha asumido de Hegel, reformándolo de un modo
original y poniéndolo en la base de una ciencia completamente nueva»
(Ib., p. 35; Werke, p. 199).

Considerada a la luz del nexo categorial entre parte y todo, la histo-
ria aparece en Lukács como un proceso unitario articulado en una serie
de «formas de objetualidad» (Gegenständlichkeitsformen) conexas a la
actividad humana: «La historia es... historia de la ininterrumpida sub-
versión de las formas de objetividad que plasman la existencia del hom-
bre» (Ib., p. 245; Werke, p. 372). En consecuencia, comprender «dialéc-
ticamente» un cierto momento del proceso histórico, esto es, en su función
real en el interior de la realidad, significa fijar su pertenencia a una de-
terminada forma de objetividad y establecer sus relaciones con las ante-
riores y con las sucesivas, sin perder nunca de vista el hecho de que, para
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el marxismo, en la base de la historia no hay una fuerza sobrehumana
transcendente o inmanente, sino el hombre mismo: «desde este punto
de vista, la historia se convierte realmente en historia del hombre», puesto
que «en ella, nada sucede que no pueda ser reconducido al hombre, a
las relaciones de los hombres entre sí, como último fundamento del ser
y de la explicación» (Ib., p. 246).

Aun creyendo decididamente en el método dialéctico, Lukács, a dife-
rencia de Engels (y del materialismo soviético), limita su ámbito de apli-
cación a la estricta realidad histórico-social, aceptando así, siguiendo los
pasos del historicismo alemán contemporáneo, la distinción-
contraposición entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu. En
efecto, según el Lukács de Historia y conciencia de clase, es solamente
en el interior del mundo humano, o sea, en virtud de la praxis y de la
relación sujeto-objeto, donde se produce algo como la dialéctica: «Esta
limitación del método a la realidad histórico-social es muy importante.
Los equívocos que se originan de la exposición engelsiana de la dialécti-
ca se apoyan principalmente del hecho de que Engels —siguiendo el fal-
so ejemplo de Hegel— extiende también el método dialéctico al conoci-
miento de la naturaleza; mientras que en el conocimiento de la naturaleza
no se hallan presentes las determinaciones decisivas de la dialéctica: la
interacción entre sujeto y objeto, la unidad de teoría y praxis» (Ib., p.
6, nota 7). A diferencia de cierta vulgata marxista, él considera además
que las categorías dialécticas del materialismo histórico no resultan váli-
das para todos los sistemas sociales del pasado y del futuro, sino única-
mente para los del presente, o sea, para aquella formación históricamente-
transitoria que es el sistema capitalista.

Lukács presenta el método dialéctico como resultado de la crisis del
pensamiento burgués y de la correspondiente afirmación del proletaria-
do como clase consciente de sí misma. En efecto, solamente situándose
desde el punto de vista del proletariado —por lo tanto del marxismo—
resulta posible, según Lukács, captar la verdad sobre la historia y ele-
varse a la consideración de la totalidad: «La totalidad del objeto sola-
mente puede postularse si el sujeto que la postula es a si mismo una tota-
lidad; si para pensarse así mismo, pues, el sujeto está obligado a pensar
el objeto como una totalidad. En la sociedad moderna solamente las cla-
ses representan este punto de vista de la totalidad como sujeto» (Ib., p.
37). «Solamente con la aparición del proletariado llega a cumplirse el
conocimiento de la realidad social. Y esto por el hecho de que se ha en-
contrado en el punto de vista del proletariado el punto a partir del cual
la sociedad resulta visible como un todo. Sólo porque para el proletaria-
do es una necesidad de vida, una cuestión de existencia, obtener la ma-
yor unidad posible sobre la propia situación de clase; sólo porque esta
situación únicamente resulta comprensible en el conocimiento de la so-
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ciedad entera —conocimiento que es premisa indispensable de sus
acciones— en el materialismo histórico ha surgido, al mismo tiempo, la
teoría de las "condiciones para la liberación del proletariado" y la teo-
ría de la realidad del proceso general del desarrollo social» (Ib., p. 28).
En síntesis, conciencia de clase y ciencia global del proceso histórico son
coincidentes.

La tesis fundamental de Historia y conciencia de clase es, ni más ni
menos, la que se expresa en el título; el sujeto de la historia, el principio
o la fuerza que hace la historia es la conciencia de clase. Esta última ac-
túa al principio de forma obscuro e inconsciente, luego determina de for-
ma clara y distinta los acontecimientos de la historia cuando en la socie-
dad capitalista el proletariado toma conciencia de sí mismo como clase
y asume la tarea de transformar la sociedad capitalista en una sociedad
sin clases. La conciencia de clase no se identifica propiamente ni con un
partido ni con un grupo o una comunidad de individuos, a pesar de que
el partido tenga la función de ser el portador o la forma histórica (Ges-
talt) de la conciencia de clase del proletariado. Es más, si bien denun-
ciando los peligros del centralismo y de la burocracia, Lukács termina
por tomar distancias ante el espontaneísmo luxemburgiano y por defen-
der «la disciplina del Partido Comunista, la absorción incondicional en
la praxis del movimiento de la personalidad general de cada uno de sus
adheridos» (Ib., p. 395). Ello no quita que en Historia y conciencia de
clase el sujeto primario del proceso histórico sea la clase en cuanto por-
tadora de la conciencia, mientras que el partido sólo es su aspecto obje-
tivizado (cfr. LUBOMÍR SOCHOR, Lukács e Korsch: La discusión filosó-
fica de los años veinte, en AA. Vv. Storia del marxismo, cit., vol. III,
1, p. 726).

Según Lukács, solamente el proletariado tiene conciencia de clase. La
burguesía no puede tenerla o sólo puede tenerla «falsa». En efecto, ella
no puede llegar a considerar científicamente el sentido de la historia a
causa del significado objetivamente antiburgués que ésta manifiesta. Es
más, la burguesía está condenada a negar tal significado, a camuflarlo,
a mistificarlo con oportunas ideologías, y su «conciencia de clase», si
se la puede llamar así, es abstracta porque está fundada sobre la escisión
entre teoría y práctica. En cambio, la conciencia que el proletariado toma
de la realidad social, de su propia posición de clase y de la vocación his-
tórica que surge de ésta, «son producto del mismo proceso de desarro-
llo, que el materialismo histórico —por primera vez en la historia— ha
reconocido en su realidad y adecuadamente» (Ib., p. 30). Por lo tanto,
si con el nacimiento del proletariado se ha determinado una posibilidad
formal de comprensión de la historia que, al mismo tiempo, está encau-
zada a la solución de sus problemas, con la evolución del proletariado
esta posibilidad se ha convertido en una posibilidad real en el sentido
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que ha llevado a un conocimiento de la realidad con el cual la clase obre-
ra no precisa perseguir ideales sino solamente "liberar" los elementos
de la nueva sociedad. En este sentido Lukács afirma que «la teoría obje-
tiva de la conciencia de clase es la teoría de su posibilidad objetiva» (Ib.,
p. 104); pero esto significa también que la verdadera conciencia de clase
del proletariado equivale a la supresión del proletariado: «el proletaria-
do no se realiza si no es suprimiéndose». Obviamente, para Lukács, ne-
gar que la burguesía pueda tener conciencia de clase significa negar que
ésta pueda determinar el curso de la historia, de la cual sólo la concien-
cia de clase es el sujeto, y por lo tanto, poner al proletariado como único
sujeto de la historia y único resolvedor de la crisis mundial (Ib., p. 99).

Estas tesis constituyen la estructura básica de la obra maestra de Lu-
kács, que ha tenido notoria resonancia no sólo por sus afirmaciones en
positivo, sino también por sus declaraciones en negativo, o sea, a causa
de las doctrinas que lo han diferenciado del materialismo vulgar y sovié-
tico. No hay por que asombrarse, pues, si ha sido acusado por parte de
la ortodoxia marxista de idealismo y de revisionismo, de «limitar la or-
todoxia marxista a método, y de devaluar los resultados obtenidos por
aquel método; de rechazar la teoría del reflejo; de negar la dialéctica de
la naturaleza y de proclamar un dualismo metodológico; de contraponer
Marx a Engels; de negar la causalidad económica y la objetiva ley cau-
sal» (LUBOMÍR SOCHOR, ob. cit., p. 738). A diferencia de Korsch, Lu-
kács no se ha defendido públicamente de estas acusaciones. Al contra-
rio, ha terminado por suscribirlas plenamente sometiéndose a una serie
de pesadas autocríticas que, incluso después de la muerte de Stalin, han
quedado para siempre sin ser retractadas, y es más, algunas veces explí-
citamente confirmadas.

Extremadamente significativa a este propósito es la Introducción de
1967. Evaluando los «errores» de su obra, tenida por «intrinsicamente
fallida» (Storia e conscenza di classe, cit., p. XLIII), Lukács denuncia,
ante todo, la tendencia «a interpretar el marxismo exclusivamente como
teoría de la sociedad, como filosofía de lo social, y a ignorar o rechazar
su posición con respecto a la naturaleza» (Ib., p. xvi), o sea, a la pro-
pensión a situarse en una posición de colisión contra «los fundamentos
de la ontología del marxismo» (Ib.), olvidando que es precisamente la
concepción materialista del mundo la que ejerce de divisoria filosófica
entre la Weltanschauung marxista y la burguesa. Este error de partida,
prosigue Lukács, va acompañado de la falta de individualización de la
fisonomía concreta de la economía, a la cual se le ha substraído «su ca-
tegoría marxista fundamental: el trabajo como mediador (als Vermittler)
del intercambio orgánico de la sociedad con la naturaleza» (Ib., p. xvii;
Werke, p. 19). Todo esto influye también, en sentido restrictivo y defor-
mante, sobre el concepto de praxis que, en Historia y conciencia de clase



DESARROLLOS FILOSÓFICOS DEL MARXISMO EUROPEO 59

tendría algo de «excesivo» (Überschwängliches) que en verdad corres-
pondería ciertamente «al utopismo mesiánico» del comunismo de izquier-
das de entonces, pero no a la auténtica doctrina de Marx: «De una ma-
nera comprensible desde el punto de vista del periodo histórico, en la
lucha contra las concepciones burguesas y oportunistas en el interior del
movimiento obrero que exaltaba un conocimiento aislado de la praxis,
presuntamente objetivo pero que efectivamente estaba separado de cual-
quier praxis, mi polémica... se dirigía contra la exaltación y sobrevalo-
ración de la contemplación. La crítica marxista de Feuerbach reforzó to-
davía más mi actitud. Sólo no aprecié que, sin una base en la praxis real,
en el trabajo como su forma originaria y su modelo, la exaltación del
concepto de praxis se convierte necesariamente en la de una contempla-
ción idealistica» (Ib., p. xviii-xix).

Además, continúa Lukács, aun confiriendo a la conciencia de clase
—cuidadosamente diferenciada de aquello que más tarde se llamará «son-
deo de opinión»— su incontestable objetividad práctica, el libro corres-
ponde a una conciencia de clase idealmente típica o «atribuida por dere-
cho» (zurgeordnetes Bewnetsin). Por lo cual, a diferencia de Lenin y de
su tesis de una introducción de la conciencia de clase desde el exterior:
«La conversión de la conciencia "atribuida por derecho" en praxis re-
volucionaria, aparece aquí... como un puro y simple milagro» (als das
reine Wunder) (Ib., p. xix, Werke, p. 21). Otro límite consiste en la in-
fluencia negativa de la herencia hegeliana. En efecto, aun representando
una encomiable tentativa de reactualización del aspecto revolucionario
de Marx a través de la renovación y del desarrollo del método de Hegel,
no había podido elaborar en sentido coherentemente materialista las con-
quistas de la dialéctica: «Es, sin duda, un gran mérito de Historia y con-
ciencia de clase haber devuelto a la categoría de la totalidad, que la "cien-
tificidad" del oportunismo socialdemocràtico había dejado caer
totalmente en el olvido, aquel lugar metodológicamente central que ha-
bía tenido siempre en las obras de Marx. Que en Lenin obraran tenden-
cias análogas me era desconocido en aquel tiempo... Pero, mientras Le-
nin, también sobre este problema, renovaba efectivamente el método de
Marx, yo incurría en cambio en un exceso (hegeliano) contraponiendo
a la prioridad de la esfera económica la centralidad metodológica de la
totalidad» (Ib., p. xxi).

Otro límite de Historia y conciencia de clase reside en el concepto de
«alienación». Si bien con el mérito de haber vuelto a llevar tal proble-
mática, que se había perdido por más de medio siglo, al centro de la crí-
tica revolucionaria del capitalismo (hecho más relevante si se piensa que
en 1923 aún no se habían publicado los Manuscritos económico-filosóficos
de Marx) la obra de 1923, con su teoría del proletariado como sujeto-
objeto idéntico de la historia de la humanidad, se movería todavía en
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una òrbita hegeliana, o sea, en una especie de «hegelianismo más hegelia-
no que Hegel» (Überhegeln Hegels) (Ib., p. xxiv; Werke, p. 25), basado
entre otras cosas en la misma tendencia a identificar el extrañamiento con
toda y cualquiera objetividad en general: «la alienación es la objetividad
en cuanto tal, el escándalo, por usar las palabras de Marx, es que haya un
mundo» (G. BEDESCHI, ob. cit., p. 40). Ahora, observa Lukács, «este fun-
damental y grosero error (Dieser fundamentale und grobe Irrtum) con toda
seguridad ha contribuido en notable medida al éxito de Historia y concien-
cia de clase. Como hemos dicho, el desenmascaramiento en el pensamien-
to del extrañamiento estaba entonces en el aire; muy pronto se convirtió
en una cuestión central de la crítica de la cultura que investigaba la condi-
ción del hombre dentro del capitalismo presente. Para la crítica filosófico-
burguesa de la cultura, baste pensar en Heidegger, era del todo obvio su-
blimar la crítica social en una crítica puramente filosófica, hacer del extra-
ñamiento, por su esencia social, una eterna "condición humana", utili-
zando un término establecido solamente más tarde. Está claro que esta
forma de presentar las cosas en Historia y conciencia de clase, aunque tu-
viera otros fines, resulta todo lo contrario y favoreció actividades en este
sentido. El extrañamiento, identificado con la objetivación, era más bien
entendido como una categoría social —y era el socialismo quien tendría
que superarlo— y sin embargo la insuperabilidad de su existencia en las
sociedades clasistas y sobre todo sus fundamentos filosóficos, lo acerca-
ban a la "condición humana" (Ib., p. xxv; Werke, p. 26).

En realidad, replica marxianamente Lukács contra toda duradera con-
fusión entre objetivación y alienación, el extrañamiento es solamente
aquella particular modalidad (negativa) que la objetivación social asu-
me en el sistema capitalista: «fui colaborador científico del Instituto Marx-
Engels de Moscú. Favorecido desde entonces por... inesperados golpes
de fortuna, tuve la posibilidad de leer el texto, ya totalmente descifrado,
de los Manuscritos económico-filosóficos...; todavía hoy recuerdo la tur-
badora impresión (den um wälzenden Eindruck) que causaron en mí las
palabras de Marx sobre la objetividad como propiedad material prima-
ria de todas las cosas y de todas las relaciones..., mientras que el extra-
ñamiento es un tipo particular de objetivación que se realiza en determi-
nadas circunstancias sociales. Con esto se derrumbaban definitivamente
los cimientos teóricos de todo aquello que representaba la particulari-
dad de Historia y conciencia de clase. Este libro se me volvió por com-
pleto desconocido (völlig fremd), lo mismo que me había sucedido en
1918-19 con mis anteriores escritos. De golpe tuve claro que si quería
realizar los elementos teóricos que se me presentaban tenía que empezar
otra vez desde el principio» (Ib., p. XL; Werke, ps. 38-39).

En antítesis, o en compensación de este derrumbamiento de convic-
ciones filosóficas (al que hay que añadir la negación del carácter de "re-
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flejo" del conocimiento, de la que nuestro autor hace ahora enmienda)
el Lukács posterior a Historia y conciencia de clase había ido acentuan-
do su confianza (alguien ha hablado de «fe») con respecto a la función
del Partido. En efecto, ya en 1924, en un breve escrito dedicado a Lenin,
exaltado como aquel que había restablecido la doctrina de Marx «en su
pureza», Lukács manifiesta una casi total adhesión a su doctrina del par-
tido, viendo en los comunistas «la conciencia de clase del proletariado
hecha figura visible» e insistiendo en la imposibilidad de separar la clase
del partido, el cual «a partir del conocimiento de la totalidad social, re-
presenta los intereses de todo el proletariado» (Lenin. Teoría e prassi nella
personalità di un rivoluzionario, trad, ital., Turín, 1970, p. 33 y 41). De
este modo, con este concepto de representación objetiva, por parte del
partido, de los intereses de todo el proletariado independientemente de
la conciencia empírica de éste y de sus diferenciaciones, Lukács «mos-
traba una dirección de desarrollo práctico y también teórico que... des-
plazaba el sujeto fundamental de la praxis revolucionaria de la clase guia-
da por el partido al partido que interpreta los intereses objetivos del
proletariado» (M. SALVADORI, El pensamiento comunista después de Le-
nin, en AA. Vv., Storia delle idee politiche, economiche e sociali, Tu-
rín, 1972. 3a ed., 1989, p. 382).

878. LUKÁCS: «EL JOVEN HEGEL» Y «LA DESTRUCCIÓN DE LA RAZÓN».

Seguidamente a la condena de Historia y conciencia de clase y a su
incorporación en los cuadros oficiales de la ortodoxia marxista-leninista
Lukács, aun sin abandonar su interés por el debate teórico y por las «co-
nexiones filosóficas entre la economía y la dialéctica», prefirió dedicarse
a estudiar principalmente historiografía filosófica y crítica literaria. La
primera obra fundamental del nuevo curso lukacsiano es: Der junge He-
gel. Ueber die Beziehung von Dialektik und Oekonomie que, a pesar de
haberse publicado una vez terminada la guerra, se remonta a finales de
los años treinta. En ella Lukács se propone reconstruir, desde un punto
de vista marxista, la evolución del pensamiento de Hegel hasta la Feno-
menología del espíritu, desacreditando aquello que él llama «la leyenda
de las relaciones entre Hegel y el romanticismo» (Die Legenden von der
Beziehung Hegels zur Romantik»), esto es, la imagen diltheyana de un
Hegel romántico y místico (Il giovane Hegel e i problemi della società
capitalistica, Turín, 1960, p. 14; cfr. Werke, vol. VII, p. 22).

Oponiéndose a las lecturas teológicas, o más bien «inmanentes» del
sistema hegeliano y centrándose sobre todo en los escritos inéditos de
Jena, Lukács se propone acreditar la tesis marxista de un Hegel profun-
damente inmerso en su propio tiempo. En efecto, escribe con convicción,
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«Hegel no sólo tiene la que es sin duda en Alemania la más alta y justa
comprensión (hochste und gerechteste Einsicht) de la esencia de la Revo-
lución Francesa y del período napoleónico, sino que también es el único
(einzige) pensador alemán que se ha ocupado seriamente (ernsthaft) de
los problemas de la revolución industrial en Inglaterra, el único que ha
puesto los problemas de la economía clásica inglesa en relación con los
problemas de la filosofía, con los problemas de la dialéctica» (Ib., p.
21; Werke, p. 28); «En la comprensión dialéctica de estos problemas,
Hegel se halla igualmente lejos de la llaneza de Bentham, como de la fal-
sa y reaccionaria "profundidad" de los románticos. Él se esfuerza más
bien en entender teóricamente la verdadera estructura interna, las verda-
deras fuerzas motrices de su época (die wirklichen treibenden Kräfte sei-
ner Gegenwart), del capitalismo, y en penetrar en la dialéctica de su mo-
vimiento» (Ib.).

Obviamente, añade Lukács, sería un error limitar esta tendencia de
la filosofía hegeliana a aquellas observaciones en las que él se ocupa di-
recta y explícitamente de los problemas de la sociedad capitalista, pues-
to que tal confrontación determina la entera estructura de su sistema,
la calidad y la grandeza de su dialéctica. Es más, la ambición de Lukács
es mostrar concretamente «qué gran importancia (welche groBedeutung)
había tenido en el joven Hegel la comprensión de los problemas econó-
micos para el surgimiento del pensamiento conscientemente dialéctico»
(Ib., p. 22; Werke, p. 29), según la «genial concepción» esbozada por
Marx en los Manuscritos, cuando sostiene que en la Fenomenología He-
gel llega a tomar al hombre real como resultado de su propio trabajo
(Ib.). Aun presentando marxianamente la filosofía hegeliana como un
movimiento de pensamiento análogo a la economía clásica, a Lukács no
se le ocultan sin embargo sus límites. En efecto, mientras que en la eco-
nomía inglesa los problemas efectivos de la sociedad burguesa aparecen
en su concreta legalidad económica, Hegel no hace otra cosa que apor-
tar el abstracto refleje (die abstrakte Widerspiegelung) de sus principios
generales (Ib.). En otros términos, a pesar de tener el mérito de recono-
cer en la contradictoriedad el carácter general «de cada vida, de todo
el ser y de todo el pensamiento» (Ib., p. 161), la dialéctica hegeliana del
devenir histórico es siempre una dialéctica idealista, con todas aquellas
deformaciones y errores que el idealismo necesariamente comporta. En
otras palabras en la obra de Hegel existe un núcleo válido ( = la dialécti-
ca) dentro de una envoltura inadecuada ( = el idealismo), o sea, a la ma-
nera de Engels, una contradicción entre método y sistema (Ib., p. 543).

Ahora, mientras que la dialéctica, según Lukács, refleja el dinamis-
mo de la Francia revolucionaria, el idealismo refleja la estaticidad de la
Alemania conservadora. De aquí el teorema de fondo, o el principio di-
rectivo de base, de la investigación lukacsiana sobre Hegel: «Los rasgos
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fecundos y geniales (fruchtbaren und genialen) de la filosofía clásica ale-
mana están más que estrechamente conectados en el reflejo teórico de
los grandes eventos mundiales de este período. Del mismo modo, las par-
tes débiles (Schattenseiten), no sólo del método general idealista sino tam-
bién de su concreta aplicación en cada uno de sus puntos, no son más
que reflejos de la Alemania retrasada (des zurückgebliebenen Deuts-
chland). A partir de esta complicada interacción hay que elaborar la viva
conexión dialéctica en el desarrollo de la filosofía clásica alemana» (Ib.,
p. 20; Werke, p. 27).

Según Lukács, Hegel puede ser situado históricamente en el mismo
plano que Goethe (Ib., p. 783). Por lo demás, observa Lukács, no es ca-
sual que entre los estudios preliminares de la Fenomenología del espíritu
se encuentren amplios análisis del Fausto de Goethe. En ambas obras
se expresa, en efecto, una análoga tentativa de abrazar enciclopédica-
mente los momentos de la evolución del género humano hasta el estado
entonces alcanzado. No sin razón Puskin ha llamado al Fausto una «Ilíada
de la vida moderna», y la tesis schellinghiana de una «Odisea del espíri-
tu» se adapta bien a la Fenomenología: «Goethe y Hegel viven el inicio
del último grande y trágico periodo (am Anfang der letzten tragischen
grobenPeriode) de la evolución burguesa. A ambos se les presentaron
ya las contradicciones insolubles de la sociedad burguesa, la separación
del individuo y del genio en la formación de esta evolución. Su grandeza
consiste, por un lado, en mirar impávidos estas contradicciones buscan-
do encontrar para ellas la expresión poética y filosófica más alta. Ellos
viven, por otra parte, el inicio de este período, por lo que aún les es posi-
ble —no sin artificios y contradicciones— crear representaciones amplias
y sintéticas... de la experiencia del género humano, de la evolución de
la conciencia genérica de la humanidad. Wilhem Meister y Fausto son,
en este sentido, documentos tan imperecederos de la evolución de la hu-
manidad como la Fenomenología, la Lógica y la Enciclopedia...» (Ib.,
p. 784; Werke. p. 692).

Tal como ha sostenido N. BOBBIO, uno de los aspectos más intere-
santes del trabajo de Lukács consiste en la tentativa «rigurosa» y al mis-
mo tiempo «temeraria» de acercar Marx a Hegel: «La cuestión se puede
exponer, en los términos más simples, de la siguiente forma: el camino
más natural para realizar este acercamiento se ha considerado que es el
de "hegelianizar" a Marx. Lukács sigue el camino inverso: "marxifica"
a Hegel. Se podían hallar residuos hegelianos en Marx (era la vía más
fácil). Lukács, en cambio, halla semillas marxistas en Hegel. En esto re-
side la novedad de la interpretación» (Da Hobbes a Marx, Nápoles, 1964,
P. 207).

En 1954 Lukács publica Die Zerstörung der Vernunft, uno de los es-
critos más notables y discutidos de la historiografía contemporánea y que
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representa, todavía hoy, la investigación más amplia de la historia de la
filosofía realizada desde un punto de vista marxista.

Objeto específico del libro es el filón irracionalista de la cultura occi-
dental del ochocientos y del novecientos. En la Introducción, dedicada
a trazar una panorámica del irracionalismo como «un fenòmeno inter-
nacional del período imperialista», Lukács enumera los principios me-
todológicos de su investigación. La historia de la filosofía, declara, no
es jamás, a la manera de los «historiadores burgueses», una simple his-
toria de «ideas» o de «personalidades». En efecto, «los problemas y los
modos de resolverlos están establecidos por la filosofía, por el desarro-
llo de las fuerzas productivas (von der Entwicklung der Produktivkräf-
te), por la evolución social, por el desarrollo de las luchas de clase» (La
distruzione della ragione, trad, ital., Turín, 1959, p. 3; Werke, Bd. IX,
p. 9). En otros términos, los caracteres decisivos de cualquier filosofía,
proyectada como superestructural filia temporis, no pueden ser localiza-
dos «si no es basándose en el conocimiento de estas primarias fuerzas
motrices (dieser primären bewegenden Kräfte)» y teniendo presente que
«también en filosofía se juzgan no las opiniones, sino las acciones, o sea,
la expresión objetiva del pensamiento, su eficacia históricamente nece-
saria» (Ib., p. 4). Al contrario, si se intenta plantear y explicar el nexo
de los problemas filosóficos basándose en un llamado desarrollo «inma-
nente» de la filosofía, se produce obligatoriamente «un disfraz idealis-
ta» (eine idealistiche Verzerrung) de la historia del pensamiento (Ib., p.
4; Werke, p. 9). En consecuencia, con estas tesis perentorias, Lukács no
ha pretendido «establecer si, y cuando, una cierta filosofía ha sido la
expresión de necesidades, aspiraciones e ideales de un cierto grupo polí-
tico y socialmente condicionado» sino que ha asumido «como postula-
do incontestable que la filosofía es siempre ideología, o sea, que es siem-
pre la expresión de determinadas relaciones de clase ya constituidas» (P.
Rossi, La distruzione della ragione e la crisi della filosofia tedesca, en
«Rivista di Filosofia», 1956, p. 343; las cursivas son nuestras).

Aplicando su concepción «ideológica» de la filosofía al estudio de las
corrientes irracionalistas, Lukács sostiene que «las distintas fases del irra-
cionalismo han nacido como respuestas reaccionarias a los problemas
de la lucha de clases» (La distruzione della ragione, cit., p. 10). En efec-
to, continúa el filósofo, la irracionalidad es un fenómeno que caracteri-
za gran parte de la cultura burguesa de la época imperialista, aunque,
el contenido y la forma de su reacción al progreso de la sociedad asuma
una fisonomía particular según el nivel de desarrollo político-social al-
canzado por cada país y por las «condiciones de lucha que vienen im-
puestas por la burguesía reaccionaria» (Ib.).

Por «irracionalismo» Lukács entiende una «familia» de filosofías her-
manadas por algunos rasgos, tales como la «devaluación del intelecto
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y de la razón, la exaltación acritica de las instituciones, la aristocrática
gnoseologia, el repudio del progreso histórico-social, la creación de mi-
tos, etc.» (Ib.). En otras palabras, «el irracionalismo... da rigidez a los
límites de la conciencia dialéctica, haciéndolos límites de la conciencia
general, llega a falsear el problema, que así se vuelve insoluble, en una
respuesta "sobrerracional". Equiparar intelecto y conocimiento, los lí-
mites del intelecto con los límites del conocimiento en general, hacer in-
tervenir la "sobrerracionalidad" (de la intuición, etc.) donde es posible
y además necesario avanzar en la dirección de un conocimiento racio-
nal: he aquí las características más generales del irracionalismo filosófi-
co» (Ib., p. 94). Lo que define el irracionalismo, en su calidad de supe-
restructura ideológica del imperialismo, es pues, en primer lugar, la
depreciación de la razón. Y puesto que, según Lukács, la razón tiende
a coincidir de hecho con la razón hegeliano-marxiana, se comprende en-
tonces cómo cada desacuerdo con este tipo de razón se configura, a sus
ojos, como una repulsa de la razón tout court: «Para él, en efecto, es
irracionalista toda aquella filosofía que no reconozca el descubrimiento
de la dialéctica en la forma establecida por Hegel y cumplidamente reali-
zada después por Marx (P. Rossi, ob. cit., p. 351). Tanto es así, que
los grandes protagonistas del pensamiento contemporáneo acaban por
ser (tertium non datur) el pensamiento dialéctico y el irracionalismo, el
cual ha surgido y ha actuado en continua lucha con el materialismo y
con el método dialéctico» (La destrucción de la razón, cit., p. 6).

De ahí el esquema dualista o el «bisturí maniqueísta» que se encuen-
tra, implícita o explícitamente, en la base de la obra de Lukács; de un
lado, el pensamiento marxista y dialéctico, guardián de la razón e insti-
gador del progreso; por otro, el pensamiento burgués, enemigo de la ra-
zón y aliado de las fuerzas más retógradas de la sociedad (A. NEGRI,
rec. a La destrucción de la razón, en «Giornale critico della Filosofia
italiana», 1960, ps. 442-54).

Con estas premisas, Lukács, mediante un trabajo de análisis y de crí-
tica verdaderamente notable que da testimonio de una erudición histórico-
filosófica fuera de lo común, pasa revista a una serie de figuras dispares
—de Schelling a Gobineau, de Schopenhauer a Jaspers, de Simmel a Hei-
degger, de Scheler a H. St. Chamberlain, de Spengler a Rosenberg, etc.—
esforzándose por mostrar como a través de estos abiertos o enmascara-
dos enemigos del pensamiento dialéctico se va efectuando una especie
de «destrucción de la razón» (tal como reza efectivamente en el título
de la obra) que halla su postrer florecimiento en el nazismo, entendido
como «la vulgarización demagógica de todos los motivos del pensamiento
de la decidida reacción filosófica, la coronación ideológica y política del
desarrollo del irracionalismo» (Ib., p. 11).
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879. LUKÁCS: LA TEORÌA DEL ARTE Y LA ONTOLOGÍA DEL SER SOCIAL.

Paralelamente a sus investigaciones histórico-filosóficas, Lukács ha
ido profundizando sus meditaciones sobre la literatura y el arte, llegan-
do a fundar una estética marxista verdadera y propia. Lukács está con-
vencido de que el arte, como toda forma ideal y de conciencia, es siem-
pre, a su manera, un reflejo de la realidad objetiva, capaz de reflejar
«la totalidad de la vida humana en su movimiento, en su desarrollo y
en su evolución» (Karl Marx und Friedrich Engels als Literatur Histori-
ker, trad. ¡tal. en Il marxismo e la critica letteraria, Turín, 1953, p. 42).
En efecto, argumenta Lukács, el arte, análogamente a la ciencia, consti-
tuye una actividad que emana de la vida (social) y a ella vuelve: «El re-
flejo científico de la realidad objetiva y el estético son formas de reflejo
que se van elaborando y diferenciándose cada vez mejor en el curso del
desarrollo histórico, y que hallan su base así como su cumplimiento últi-
mo en la vida misma... Ellos forman pues, en su pureza relativamente
reciente, sobre la que se funda su universalidad científica o estética, los
dos polos del reflejo general de la realidad objetiva (die beiden Pole der
generellen Widerspiegelung) de los que el de la vida cotidiana constituye
el fértil medio» (Estética, trad, ital., Turín, 1975, vol. I, p. 4; Werke,
Bd. 11/1, p. 34). La pureza del reflejo científico y estético se distingue
pues, netamente por un lado de las formas mixtas y complicadas de la
vida cotidiana, pero por otro lado, y al mismo tiempo, estos confines
se borran continuamente, puesto que las dos formas diferenciadas de re-
flejo... se mezclan nuevamente con las formas de expresión de la vida
cotidiana, haciéndose cada vez más amplias, diferenciadas, ricas, pro-
fundas, y llevando así de forma continua la vida cotidiana misma a un
más alto nivel» (Ib.).

En cualquier caso, el arte, en todas sus fases, es un fenómeno social.
«Su objeto es la base de la existencia social de los hombres: la sociedad,
en su intercambio orgánico con la naturaleza, a través, naturalmente,
de las relaciones de producción, del trato interhumano condicionado por
estas relaciones» (Ib., vol. I, p. 145). A diferencia del reflejo generali-
zante de la ciencia, cuyo objetivo es «el de comprender conceptualmente
la leyes universales», el reflejo individualizante del arte pretende «repre-
sentar mediante imágenes una particularidad» (Prolegomeni a un'esteti-
ca marxista. Sulla categoría della particolarità, trad, ital., Roma, 1957,
p. 187). Además, mientras que la ciencia, como ya había afirmado Lu-
kács en sus escritos de juventud, exhibe «los hechos y sus conexiones»,
el arte ofrece «almas y destinos» (L'anima e le forme, cit., p. 15), resul-
tando más cercano a la vida que la ciencia» (Prolegomeni a un'estetica
marxista, cit., p. 195). Dicho de otro modo, la ciencia, en virtud de su
carácter desantropomorfizante, «tiende a reproducir el ser como tal, lo
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más inmune posible a cualquier añadido subjetivo, mientras que el ser
buscado por toda "posición" estética es siempre el mundo del hombre»
(Estética, cit., vol. II, p. 547).

En virtud de su naturaleza reflejante y mimètica, el arte, según Lu-
kács, tiende siempre a ser realista. «La meta de casi todos los grandes
escritores fue la reproducción artística de la realidad; la fidelidad a la
realidad, el apasionado esfuerzo por restituirla en su totalidad e integri—
dad fueron, para todo gran escritor (Shakespeare, Goethe, Balzac,
Tolstoi) el verdadero criterio de la grandeza literaria» (Il marxismo e
la critica letteraria, cit., p. 39). Esto sin embargo no significa que el
arte sea un espejo inmediato del mundo, esto es, una especie de copia
fotostática de la «corteza» de los fenómenos: «desde un punto de vista
gnóstico, desde el punto de vista de la relación de la conciencia con la
realidad —insiste una vez más— la teoría del reflejo fotográfico no es
válida» (Estética., cit., vol. I, p. 165). En efecto, el «particular» que
forma el objeto específico del arte no es un particular cualquiera, sino
el particular típico, o sea, el que reproduce, mediante personajes o si-
tuaciones emblemáticas, los rasgos predominantes de su ámbito de con-
sideración. Como tal, el «tipo» artístico no debe confundirse con la
«media», o sea, con la generalización estadística de lo que ocurre en
la vida diaria, puesto que éste, en virtud de su estructura de individual
universalizado y de universal individualizado, tiene la capacidad de
captar en el fenómeno, la esencia y, en lo individual lo universal: «en
la realidad, fenómeno y esencia constituyen una unidad realmente inse-
parable, y la gran tarea del pensamiento es la de extraer conceptual-
mente la esencia de esta unidad y, de este modo, hacerla cognoscible.
El arte, a su vez crea una nueva unidad de fenómeno y esencia, en la
cual la esencia se halla contenida y oculta en el fenómeno —como en
la realidad— y, al mismo tiempo, penetra todas las formas fenoméni-
cas de un modo tal que éstas, en cada manifestación suya, —lo que no
sucede en la realidad misma— revelan inmediatamente y claramente su
esencia» (Prolegomeni a un'estetica marxista., cit., p. 196); «el medio
operante de la particularidad, en cuanto individualidad superada y por
lo tanto también conservada en la superación, es lo bastante cercano
a la vida como para poderlo poner en relación inmediata con el indivi-
duo singular; por otro lado, la universalidad, superada pero no obstan-
te conservada como movimiento universalizante, eleva a toda indivi-
dualidad más allá de su particularismo privado; la substrae de sus lazos
y relaciones meramente particularistas y, por lo tanto, crea en los obje-
tos y en sus nexos representados un particular reino intermedio en el
cual la apariencia inmediata de la vida se une orgánicamente al clarifi-
carse del mundo fenoménico, al esplendor de la esencia» (Estética.,
vol. II, ps. 553-54).
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En consecuencia, en virtud de su naturaleza mediadora, la particula-
ridad típica tiene la capacidad de unir los contrarios y de ponerse como
adecuado reflejo de la fisonomía profunda de una cierta época: «El tipo
se caracteriza por el hecho de que en él convergen y se entrelazan en viva,
contradictoria unidad... todas las contradicciones más importantes, so-
ciales, morales y psicológicas de una época... En la representación del
tipo, dentro del arte típico, se funden lo concreto y la norma, el elemen-
to humano eterno y el históricamente determinado, la individualidad y
la universalidad social. Por esto, en la creación de tipos, en la presenta-
ción de caracteres y situaciones típicas, las tendencias más importantes
de la evolución social reciben una adecuada expresión artística» (Il mar-
xismo e la crítica letteraria, cit., p. 43).

Todo esto significa que el realismo no puede ser confundido con el
naturalismo. Por lo demás, puntualiza Lukács, el ideal naturalista de un
reflejo fotográfico del mundo constituye una pretensión quimérica: «Si
esta distinción entre el naturalismo y el realismo es de gran importancia
para la estética..., resultaría sin embargo simplista y deformante identi-
ficar sin más el naturalismo con el reflejo fotográfico de la realidad. Que
es, por cierto, lo que los teóricos del naturalismo afirman a menudo; y
es cierto que, en ocasiones, se intenta, en el plano de la praxis artística,
la máxima aproximación posible a la superficie fenoménica inmediata
de la vida cotidiana... pero la reproducción fotográfica de la realidad
objetiva sigue siendo, también aquí, un mero ideal, lejos de convertirse
en realidad. Quien estudia atentamente las obras naturalistas, según esta
«fidelidad» mecánica en la reproducción, hallará que no sólo la compo-
sición de la obra en su conjunto presupone ya una serie de elecciones,
exclusiones, acentos, etc., como en cualquier otra obra de arte..., sino
que también en cada particularidad es posible constatar una transfor-
mación que va más allá de la reproducción fotográfica. Bastará confron-
tar, en relación con estos caracteres estilísticos, dos corrientes naturalis-
tas cualesquiera para que nuestra observación se vea confirmada»
(Estética., vol. I, ps. 164-65).

En cuanto esfuerzo engelsiano de «reproducción fiel de caracteres tí-
picos en circunstancias típicas», el arte, según Lukács, constituye una
estructura que va más allá de las opiniones y de la elección ético-política
de un autor. En efecto, como pone en evidencia el caso de Balzac, un
autor, aun siendo subjetivamente reaccionario puede llegar a reconocer
«realísticamente» el rostro y las tendencias estructurales de una época,
y ser por lo tanto objetivamente progresista. En contra de las formas
más groseras del llamado «realismo socialista», Lukács, situándose en
el punto de vista del mismo «realismo crítico», escribe: «Sabemos que
la relación entre concepción del mundo y actividad literaria es extrema-
damente compleja. Hay casos en los cuales una concepción del mundo
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política y socialmente reaccionaria no puede impedir la creación de gran-
des obras maestras realistas, y otros en los que la posición política avan-
zada de un escritor burgués asume formas que obstaculizan su realismo
artístico» (Il marxismo e la critica letteraria., cit., p. 182). Esto no quita
que «el verdadero gran arte», en cuanto realista, termine siempre, según
Lukács, por radicarse dentro de la onda del progreso social. En efecto,
observa, todos los grandes realistas han acabado por obedecer, en subs-
tancia, el mandato de Hamlet: tener frente a los ojos un espejo y, con
la ayuda de la imagen reflejada, promover la mejora de la humanidad
(Saggi sul realismo, trad, ital., Turín, 1950, p. 26).

El rechazo de Lukács a concebir de forma excesivamente rígida la re-
lación entre arte y política, tanto más precioso si se tiene en cuenta que
se sitúa «dentro de un período en el cual el "realismo socialista", conce-
bido en las formas más rústicas e ingenuas y en la oleografía más vacua
y retórica, constituían las ordenanzas de toda una política cultural» (G.
BEDESCHI, ob. cit., p. 99), no excluye sin embargo —según una tesis crí-
tica ampliamente compartida— que el filósofo húngaro, en virtud de su
privilegiación del arte «artístico» (y de las consiguientes ecuaciones
realismo = socialismo, anti-realismo = capitalismo) hubiera manifestado
una substancial incomprensión ante los grandes escritores del novecien-
tos (como por ejemplo Proust, Joyce, Kafka), percibiendo en las van-
guardias artísticas del siglo el punto extremo del irracionalismo y del ni-
hilismo de la clase burguesa en su ocaso.

El último trabajo de Lukács es Zur Ontologie des gesellschaftlichen
Seins, una obra postuma (obtenida de un manuscrito de más de 2.000
páginas) que hasta la fecha ha tenido escasa influencia en el debate filo-
sófico actual, pero que, en la intencione del autor tenía que llegar a re-
presentar el punto de apoyo de una proyectada «reestructuración del mar-
xismo» capaz de oponerse con eficacia a la proliferación de las filosofías
burguesas (sobre todo al neopositivismo). Convencido de que el marxis-
mo, también con objeto de una adecuada elaboración del problema éti-
co, tenía necesidad de una «ontología fundada y fundadora» Lukács (no
sin influencias explícitas por parte de N. Hartmann) se propone esbozar
una teoría de los niveles del ser y de su estratificación ascendente. A su
juicio, el ser —entendido no como una vacía categoría abstracta, sino
como totalidad concreta o «complejo de complejos», dialécticamente ar-
ticulada en totalidades parciales y dinámicas— presenta tres grados on-
tológicos de existencia objetiva: la naturaleza inorgánica, la vida bioló-
gica y el ser social. Cada uno de estos niveles, aún diferenciándose de
los demás, está conectado a ellos según un vector de desarrollo (de ca-
rácter necesario-causal y no teleológico) en el cual, el superior presupo-
ne al inferior: «El ser orgánico se apoya en la existencia de la naturaleza
inorgánica; ambas resultan luego el presupuesto ineluctable del ser so-
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cial» (Ontologia dell'essere sociale, trad. ¡tal. a cargo de A. Scarponi,
Roma, 1967-81. vol. I, p. 30; cfr. también Le basi ontologiche del pen-
siero e dell'attività del l'uomo, 1869, trad. ital. en L'uomo e la rivolu-
zione, Roma, 1973, p. 22).

Esto no significa sin embargo que el superior pueda ser «explicado»
a través del inferior: «la ontología marxista del ser social excluye la trans-
posición simplista, vulgar-materialista de las leyes naturales a la socie-
dad, como estuvo de moda, por ejemplo, en los tiempos del "darwinis-
mo social" (Ontologia dell'essere sociale, cit., I, p. 266). En efecto, el
ser social, gracias a la mediación del trabajo, abandona el papel de sim-
ple epifenómeno de las series causales objetivas (que se mantiene aún
en los animales superiores) para adquirir su propia dimensión: «las for-
mas de objetividad del ser social se desarrollan a medida que surge y
se manifiesta la praxis social a partir del ser natural, volviéndose cada
vez más declaradamente sociales. Este desarrollo es, no obstante, un pro-
ceso dialéctico que se inicia mediante un salto con la postulación teleo-
lógica del trabajo y que no puede tener analogías con la naturaleza. El
hecho de que en la realidad este proceso sea muy largo, con innumera-
bles formas intermedias, no quita que el salto ontológico tenga lugar.
En el acto de la posición teleológica del trabajo hay, en sí, el ser social.
El proceso histórico de su despliegue, sin embargo, implica la impor-
tantísima transformación de este ser en sí en un ser para sí, implicando
entonces la tendencia a superar las formas y los contenidos de ser mera-
mente naturales a formas y contenidos sociales más puros, más peculia-
res» (Ib.).

La «posición teleológica» (die teleologische Setzung) del trabajo se
configura pues, en esta postrera obra de Lukács, como la categoría on-
tológica central del desarrollo de la sociedad y como la piedra angular
de la antropogénesis (cfr. N. TERTULIAN, Lukács. La rinascita dell'on-
tologia, Roma, 1968, ps. 47-83).

880. KORSCH: EL CARÁCTER DIALÉCTICO Y TOTALIZANTE DEL
MARXISMO

La otra figura destacada del materialismo occidental de los años
veinte es la del «herético» Korsch.

Karl Korsch nació en 1886 en Tostedt, en la estepa de Lüneburg. Una
vez terminados los estudios secundarios, estudia jurisprudencia, econo-
mía y filosofía, residiendo en Munich, Berlín, Ginebra y Jena. En 1910
se doctora en derecho, con una tesis que trata sobre El peso de la prueba
en la confesión cualificada (Bonn, 1911). De 1912a 1914 vive en Gran
Bretaña en donde entra en contacto con la Fabián Society. Al estallar
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el conflicto bélico, regresa a Alemania, como oficial. Terminada la gue-
rra se une al USPD (Partido Socialdemócrata Independiente) de tenden-
cia centrista y ortodoxa. Después de la escisión del USPD, en 1920, en-
tra en el VKPD (Partido Comunista Alemán Unificado). Docente en la
universidad de Jena, se cualifica como uno de los mayores teóricos del
«movimiento conciliar» nacido de la fallida revolución de noviembre de
1918. En 1919 escribe ¿ Was ist Sozialisierungl, donde defiende la hipó-
tesis de una «autonomía industrial» capaz de situarse más allá de la al-
ternativa entre «nacionalización» y «sindicalización», entre planificación
centralizada y autonomía empresarial.

En 1924, después de la publicación de Marxismo y filosofía, es vio-
lentamente atacado tanto por parte de Zinoviev (en el V Congreso mun-
dial de la Internacional Comunista) como por Kautsky y Wells (en el Con-
greso del partido socialdemócrata), quienes lo acusan, respectivamente,
de «revisionismo» y de «comunismo». Diputado al Reichstag de 1924
a 1928, Korsch, que coordina el órgano teórico del partido comunista
«Die Internationale» (1924-1925), radicaliza ulteriormente sus críticas al
partido y al Estado soviético. En 1926 se encuentra entre los poquísimos
diputados que votan en contra del tratado ruso-alemán, considerándolo
como una «alianza del militarismo alemán con el imperialismo bolchevi-
que». En el mes de mayo del mismo año es expulsado del partido comu-
nista. En 1927 aparece el último número de la revista «Kommunistische
Politik» que él dirigía. Después de haber intentado inútilmente levantar
una organización internacional de extrema izquierda, Korsch, impoten-
te y marginado, se ve obligado a asistir a la «bolchevización» de los par-
tidos comunistas y al triunfo de Stalin. Sus contactos se limitan a unos
pocos intelectuales de izquierda, entre los cuales se encuentra el amigo-
discípulo Bertolt Brecht, al que le unirá un compañerismo destinado a
durar hasta la desaparición del dramaturgo.

En julio de 1933, por orden de los nazis, es expulsado de la universi-
dad, viajando entonces por diversos países de Europa. En 1936 emigra
a los Estados Unidos, donde recibirá ayuda económica, además de la
aportada por el trabajo de su esposa Hedda, por parte de la fundación
Weil (la misma que sostiene el Instituto de Horkheimer y Adorno). Al
poco tiempo empieza a colaborar en «Living Marxism» y en otras varias
revistas americanas de izquierda. Más tarde ocupará también cargos aca-
démicos. En 1950 regresa a Europa para una serie de conferencias que
testimonian su alejamiento de las originarias perspectivas marxistas. Los
últimos años de su vida están caracterizados por la enfermedad y por
graves problemas mentales. Muere en 1961 en Massachusetts, llevándo-
se con él la imagen de «autor maldito» y de exponente cumbre del «mar-
xismo herético». La producción de Korsch es más bien fragmentaria y
contiene un gran número de artículos y de recensiones sobre los temas
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más variados. Entre los escritos que más se refieren a la filosofía, recor-
damos: Puntos esenciales de la concepción materialistica de la historia
(1922), Marxismo y filosofía (1923), La concepción materialistica de la
historia. Una polémica con Karl Kaustky (1929), Karl Marx (1938), así
como algunos escritos inéditos del período 1929-39 (recogidos por G. E.
Rusconi en Dialettica e scienza nel marxismo, Bari, 1974).

En la base de los escritos filosóficos de Korsch hay la persuasión del
carácter «global» del análisis marxista. Desde Puntos esenciales de la con-
cepción materialistica de la historia (Kermpunkte der materialistischen
Geschichtsauffassung), que pone bien en evidencia su peculiar forma de
referirse a Marx, él escribe que para los eruditos burgueses el marxismo
no sólo representa un obstáculo de «primer grado» sino también una di-
ficultad de «segundo grado», esto es, un impedimento epistemológico,
en cuanto no se deja colocar en ninguna de las áreas tradicionales del
sistema de las ciencias burguesas. Tanto es así que «a pesar de que se
intentara preparar expresamente para él y para sus acompañantes más
próximos un nuevo compartimiento llamado sociología, no permanece-
ría en él tranquilamente sino que continuara separándose para alinearse
en todos los demás. "Economía", "filosofía", "historia", "teoría del
derecho y del Estado"; ninguno de estos compartimientos es capaz de
contenerlo, pero ninguno quedaría a resguardo de sus incursiones si se
intentara colocarlo en cualquier otro» (trad. ital. como apéndice a Mar-
xismo e filosofía, cit., p. 87).

Todo esto demuestra de forma elocuente, según Korsch, cómo el mar-
xismo no es ni «economía»», ni «filosofía», ni «historia», ni cualquier
otra «ciencia humana» (Geisteswissenschaft). Por otra parte, los erudi-
tos burgueses y semisocialistas se equivocan en gran manera cuando pien-
san que el marxismo pretende «substituir la tradicional filosofía (bur-
guesa) por una nueva "filosofía", la tradicional historiografía (burguesa)
por una nueva "historiografía", la tradicional teoría del Derecho y del
Estado (burguesa) por una nueva "teoría del Derecho y del Estado", o
bien el incompleto edificio que la epistemología define como "la" cien-
cia sociológica por una nueva "sociología"» (Ib., ps. 88-89). El marxis-
mo no se propone nada de todo esto, al igual que no intenta substituir
por nuevos "Estados" o por un nuevo "sistema de Estados" el tradicio-
nal sistema de los Estados burgueses. Marx, al contrario, se propone la
crítica de la filosofía burguesa, la crítica de la historiografía burguesa,
la crítica de todas las ciencias «morales» burguesas; en resumen, una crí-
tica de la ideología burguesa en su conjunto (Ib., p. 89). Crítica que él,
distanciándose del «fantasma burgués» de la objetividad y de sus ideales
de una ciencia «pura» y de una filosofía «pura», conduce desde el punto
de vista del proletariado (Ib.). Además, la crítica de la ideología y la crí-
tica de la economía forman en Marx una unidad indisoluble, o sea, un
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«todo unitario» cuyas partes singulares no pueden ir separadas unas de
otras o simplemente colocadas de manera autónoma (Ib., p. 90). Esto
no excluye que, en el marxismo, la economía ocupe una posición cen-
tral, realizando la función de factor determinante y, en consecuencia,
de clave explicativa de la existencia histórica global de los hombres (Ib.,
página 94).

Deteniéndose especialmente sobre la fisonomía teórica del materia-
lismo histórico, Korsch subraya cómo éste, a los ojos de Marx, se ha
configurado como un «hilo conductor» del cual se ha servido en sus in-
vestigaciones empíricas, justificando su validez a través de su uso: «la
única prueba teórica que Marx podía aportar de lo "adecuado de su
método" era su aplicación a determinados ámbitos de la investigación
científica; en particular al análisis de los hechos "jurídico-económi-
cos"» (Ib., p. 100). A pesar de ello, según Korsch, detrás de este
hilo conductor y de las «frases» en las que se concretiza, se oculta
más de cuanto se encuentra inmediatamente expresado. En efecto, el
discurso general del fundador del socialismo científico no se acaba con
el hipotético enunciado de un «principio heurístico», puesto que tam-
bién contiene «alguna cosa que merece, más que todas la llamadas "fi-
losofías" que la moderna época burguesa ha producido, ser llamada
una "concepción del mundo" filosófica» (Ib., ps. 100-01). En particu-
lar, las Tesis sobre Feuerbach (recordemos que en la época en que
Korsch escribe, todavía no se conocían ni los Manuscritos ni la Ideolo-
gía alemana) contienen algo más que el «embrión» genial de una nueva
"concepción del mundo": «en ellas se expresa más bien, con audaz co-
herencia y luminosa claridad, toda la concepción filosófica fundamen-
tal del marxismo. Bajo estos once golpes de mazo bien asestados, caen
a trozos todas las columnas que sostenían el edificio de la filosofía bur-
guesa» (Ib., p. 101).

Por otra parte, con estas declaraciones, Korsch, coherente con su
planteamiento conceptual, no pretende reducir el marxismo a una filo-
sofía. En efecto, la teoría económica y el materialismo histórico de
Marx, a pesar de contener aún analogías con la ciencia y la filosofía
burguesas, a su juicio, van más allá del horizonte científico y filosófico
burgués» (Ib., p. 96; las cursivas son nuestras; cfr. sobre este punto
el §881).

Aludiendo finalmente a la irreductiblidad del materialismo histórico
al naturalístico, Korsch insiste en la «inmutable fidelidad» de Marx a
un punto de vista primariamente social. Tanto es así, observa nuestro
autor, que para Marx las condiciones naturales existentes en cada caso
(corno el clima, la raza, las riquezas del subsuelo, etc.) no intervienen
directamente y en cuanto tales en el proceso histórico, sino que sólo
ejercen una influencia mediata (Ib., p. 106 y sgs.).
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881. KORSCH: «MARXISMO Y FILOSOFÌA» Y LA POLÉMICA
ANTIKAUTSKIANA.

El tipo de discurso iniciado en el escrito de 1922 encuentra su expre-
sión teórica e históricamente más significativa en Marxismus und Philo-
sophie (1923).

Hasta hace bien poco, empieza Korsch en su ensayo, habría encon-
trado escasa comprensión entre los estudiosos la tesis de la importancia
«práctica y teórica» de la cuestión de las relaciones marxismo-filosofia.
En efecto, para los profesores de filosofía burgueses el marxismo había
representado, en el mejor de los casos, «una subsección, bastante margi-
nal, de un capítulo de la historia de la filosofía en el siglo xix que, en
su conjunto, no merecía más que un tratamiento apresurado bajo el tí-
tulo de: "La disolución de la escuela hegeliana"» (ob. cit., p. 37). Los
mismos socialistas, si bien por otras razones, no parecían atribuir un gran
peso, al aspecto filosófico de su teoría. Al contrario, el solo hecho de
ocuparse «de cuestiones que, a pesar de no poderlas llamar filosóficas
en el sentido estricto de la palabra, contenían los fundamentos generales
gnoseológicos y metodológicos de la teoría marxista, los mayores teóri-
cos marxistas de aquel momento, en el mejor de los casos, lo considera-
ban una pérdida de tiempo y de energías (Ib., p. 38). Naturalmente, ob-
serva Korsch, desde un plano lógico semejante concepción solamente se
justificaba a condición de presuponer que el marxismo no implicava,
como componente fundamental e insustituible, una determinada toma
de posición en relación con la filosofía, hasta el punto de hipotetizar que
un marxista, en su existencia filosófica privada, pudiera también ser un
discípulo de Schopenhauer (Ib., ps. 38-39). En cambio, para los socialis-
tas «filosofantes», el marxismo, siendo substancialmente pobre de con-
tenido filosófico, debía ser «integrado» o «completado» con instrumen-
tos conceptuales extraídos de Kant, Mach, Dietzgen, etc. (Ib., p. 39).

¿Porqué esta falta de atención para con las relaciones marxismo-
filosofia o, en el mejor de los casos, esta incapacidad de captar «la esen-
cia autónoma de la filosofía marxista»? A esta interrogación de base de
su propia obra Korsch aporta una respuesta bien precisa. Según su modo
de ver, la negligencia con respecto a la relación marxismo-filosofia (pa-
ralela a la concerniente a la relación marxismo-Estado) derivaría del he-
cho de que los teóricos marxistas de la Segunda Internacional se habrían
ocupado bien poco de los conexos dialécticos entre teoría y praxis o, más
en general, de las «cuestiones de la revolución» (Ib., p. 51). Para clarifi-
car y valorar esta tesis Korsch aplica el método del materialismo históri-
co a la propia historia del marxismo (y en esto reside uno de los aspectos
más originales de su procedimiento), distinguiendo, en el interior del mo-
vimiento socialista, tres grandes períodos de desarrollo. El primero ha-
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bría tenido lugar hacia 1843, finalizando con la revolución de 1848. El
segundo se iniciaría en junio de 1848, con la sangrienta derrota del pro-
letariado parisino, terminando con el siglo. El tercero duraría desde en-
tonces hasta los días en los cuales Korsch escribía (Ib., p. 54).

En su primera forma fenoménica, el marxismo, no obstante su re-
chazo de la filosofía, sería «una teoría totalmente impregnada de pensa-
miento filosófico, del desarrollo social... o, más precisamente: de la re-
volución social, entendida y aplicada como totalidad viviente (lebendige
Totalität)» (Ib., ps. 54-55). Tanto es así que, en esta fase, una subdivi-
sión de los elementos económicos, políticos y espirituales de la totalidad
en disciplinas aisladas ni siquiera sería tomada en consideración (Ib., ps.
54-55).

Esta forma originaria de la teoría marxista, prosigue Korsch, no po-
día ciertamente sobrevivir sin cambios en el largo período, prácticamen-
te no revolucionario, que se ha extendido en Europa durante toda la se-
gunda mitad del ochocientos. En efecto, en el segundo período de su
desarrollo, correspondiente a la redacción de El Capital, el marxismo ex-
perimenta tranformaciones y desarrollos, puesto que aun siguiendo siendo
«la totalidad global de una teoría de la revolución social», cada uno de
los elementos de esta totalidad (economía, política, ideología, teoría cien-
tífica y praxis social) se han desprendido en gran parte unos de otros (Ib.,
p. 56). Con ello, Marx y Engels no han llegado ciertamente a disolver
su edificio teórico en una suma de cada una de las ciencias. Ellos única-
mente se han limitado a crear una conexión científica más articulada (y
basada en la crítica de la economía política) entre cada uno de los ele-
mentos del sistema (Ib.). Por el contrario, en sus partidarios y herede-
ros, una tal disolución en disjecta membra de la teoría unitaria de la re-
volución social se ha producido realmente: «mientras que según la
concepción materialistica de la historia entendida en términos correctos,
es decir, dialécticos en la teoría y revolucionarios en la praxis, no pue-
den existir las ciencias independientemente unas de otras, como tampo-
co puede existir una investigación puramente teórica, distinta de la pra-
xis revolucionaria..., los modernos marxistas han acabado por concebir
efectivamente el socialismo científico como una suma de conocimientos
puramente científicos, despojada de nexos inmediatos con la praxis, po-
lítica o de cualquier otro género, de la lucha de clases» (Ib., p. 57).

Todo esto manifiesta una pérdida del principio de la dialéctica y de
la relación con Hegel. Ya con anterioridad, Korsch había observado que
«en la segunda mitad del siglo xix los filósofos burgueses, además de
haber olvidado por completo la filosofía hegeliana, habían perdido to-
talmente la visión " dialéctica" de la relación entre filosofía y realidad,
entre teoría y praxis que en los tiempos de Hegel había constituido el
principio viviente de la filosofía y de la ciencia en su conjunto; en este
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mismo período también los marxistas habían olvidado progresivamente
la importancia originaria del principio dialéctico que, en los años cua-
renta, los dos jóvenes hegelianos de izquierdas, Marx y Engels, habían
conscientemente salvado...» (Ib., ps. 39-40). Esta transformación del mar-
xismo en un pensamiento adialéctico, aclara Korsch, depende de una de-
cadencia de la teoría y del triunfo de una mentalidad socialreformista.
Análogamente, «el constante desprecio por cada problema filosófico por
parte de la mayoría de los teóricos de la Segunda Internacional es sólo
una expresión parcial de la pérdida del carácter revolucionario práctico
por parte del movimiento marxista» (Ib., p. 63).

Hoy en día, el volver a considerar el problema marxismo-filosofia,
ya necesario en el plano puramente teórico con el fin de restablecer el
auténtico significado de la doctrina de Marx, se ha vuelto prácticamente
ineludible, sobre todo ante el nuevo período de la lucha revolucionaria
mundial. En efecto, es propio de la presente conyuntura política el ha-
ber puesto sobre la mesa no sólo el problema de la relación marxismo-
Estado, sino también el de las relaciones entre revolución proletaria e
ideología. En otros términos, declara Korsch, ha llegado el momento de
plantearse las preguntas «¿qué relación existe entre la filosofía y la revo-
lución social del proletariado, y entre revolución social del proletariado
y filosofía?»; «¿qué relación existe entre el materialismo marxiano en-
gelsiano y cada ideología en general?» (Ib., p. 65).

El materialismo vulgar concibe la filosofía y los demás dominios de
la superestructura como una pseudo-realidad (Scheinwirklichkeit) que sólo
existe en el cerebro de los hombres que se mantiene con vida gracias a
la clase dominante. Esquemáticamente, observa Korsch, para el mate-
rialismo adialéctico existen tres grados de realidad: a) la economía, que
es la única realidad objetiva; b) el derecho y el Estado, ya menos reales
y rellenos de ideología; c) la pura ideología, absolutamente privada de
objeto y del todo irreal: «la pura absurdidad» (Ib., p. 73). Tal identifi-
cación de la vida espiritual con la pura ideología, observa, no es en ab-
soluto marxiana: «a Marx y a Engels nunca les ha pasado por la cabeza
definir como pura ideología la conciencia social y la vida espiritual. Ideo-
logía significa únicamente conciencia torcida (werkehrt), en particular
la que atribuye erróneamente una existencia autónoma a un fenómeno
parcial de la vida social» (Ib., p. 74). Anti-marxiana resulta también la
concepción del conocimiento como «reflejo» de lo real. En efecto, la teo-
ría dualístico-metafísica de las relaciones entre conciencia y realidad re-
presenta un punto de vista puesto ya en crisis por la filosofía transcen-
dental y definitivamente superado por el pensamiento dialéctico (Ib., p.
77 y sgs.). Tanto es así que, «para el método no abstracto y naturalístico
pero sí dialéctico, que es el único científico..., sea el conocimiento pre-
científico y extracientífico, sea el conocimiento científico, no se contra-
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ponen ya como entidades autónomas al mundo natural y, sobre todo, al
mundo histórico-social; antes bien se sitúan en medio de este mundo na-
tural e histórico-social del cual forman parte real, verdadera...» (Ib., p. 79).

En virtud de este planteamiento, las ideologías dejan de ser «vacías
quimeras» y «puras elucubraciones irreales» para resurgir como «com-
ponente real, por más ideal (o "ideológica") que sea, de la realidad so-
cial en su conjunto» (als wirklichen, wenn ideellen oder ideologischen
Bestandteil der gesellschaftlichen Gesamtwirklichkeit)) (Ib., p. 72). Más
bien, argumenta marxianamente Korsch en antítesis con los teóricos de
la Segunda Internacional, el concepto marxiano de economía equivaliendo
al de las relaciones sociales de producción, no puede ser interpretado en
sentido (reductivamente) naturalista o tecnológico, puesto que incluye
también las formas superestructurales de la comunicación ideológica: «las
relaciones materiales de producción de la época capitalista son las que
se encuentran junto con (nur zusammen mit) las formas de conciencia
en las cuales se reflejan... y... sin ellas tales relaciones ni siquiera pueden
subsistir» (Ib., p. 77). Por lo demás, ya en Kernpunkte der materialistis-
chen Geschichtsauffassung, aclarando de forma magistral el concepto
total de economía en Marx, Korsch había escrito que «la importancia
de El Capital no se limita sólo al ámbito "económico". En esta obra
Marx no se ha limitado a criticar a fondo la economía política de la clase
burguesa; al mismo tiempo, él critica todas las restantes ideologías bur-
guesas que descienden de la ideología económica fundamental» (trad,
ital.; Ib., p. 95).

Ahora, si la sociedad burguesa constituye un todo orgánico del que
forman parte integrante también las representaciones de la conciencia,
resulta evidente que la lucha revolucionaria irá dirigida a todos los nive-
les y en todos los frentes, comprendida la filosofía. En efecto, repite otra
vez Korsch en Marxismo y filosofía, los fundadores del socialismo cien-
tífico jamás han soñado en reducir la filosofía a una quimera, y nunca
han pensado en desembarazarse de ella "dándole simplemente la espal-
da" o bien "murmurando en su contra algunas frases rabiosas y bana-
les". La filosofía es un componente real del conjunto capitalista, y como
tal tiene que ser comprendida y enfrentada. Es cierto que al principio
Marx y Engels habían sobrevalorado su función, pero en seguida, si bien
habiendo aclarado su carácter derivado y secundario respecto a la esfera
económica, no dejan de reconocerle la importancia. Es más, en lo refe-
rente a su propia doctrina, ellos han reivindicado notoriamente sus co-
nexiones con la filosofía clásica alemana. Todo esto no significa que el
marxismo, si bien provisto de un autónomo espesor filosófico, se reduz-
ca a una filosofía.

En efecto, observa Korsch, a partir de 1845 Marx y Engels ya no han
caracterizado su punto de vista histórico-materialista como filosófico y
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han confiado al socialismo científico el deber de superar y de suprimir
definitivamente «no sólo toda la filosofía idealista burguesa desarrolla-
da hasta entonces, sino al mismo tiempo, toda filosofía en general» (Ib.,
p. 3; cfr. también p. 50). Bien lejos de ignorar la filosofía, el marxismo
reconoce pues en la lucha contra la filosofía uno de sus principales debe-
res: «Así como la acción económica de la clase revolucionaria hace su-
perflua la acción política, del mismo modo, la acción que es económica
y política a un tiempo no hace superflua la acción ideal; ésta debe ser
llevada adelante hasta el fin en el plano práctico y teórico, como crítica
científico-revolucionaria y de actividad agitadora antes de la toma del
poder por parte del proletariado, y como actividad científica de organi-
zación y dictadura ideológica una vez conquistado el poder. Y lo que
a la acción ideal le sirve para conducir contra las formas y conciencia
de la sociedad burguesa, vale también en particular para la acción filo-
sófica» (Ib., p. 83).

En conclusión, a la sociedad capitalista hay que combatirla, también
en el plano filosófico, a través de la «dialéctica materialista revoluciona-
ria, la filosofía del proletariado» (Ib.), hasta la supresión final de la filo-
sofía misma. Supresión que, para Korsch, equivale marxianamente, a
una «realización» de la filosofía. En efecto, él finaliza su gran obra ci-
tando la frase de Marx : «no podéis suprimir la filosofía sin realizarla»
(Ihr könnt die Philosophie nicht aufheben, ohne sie zu verwirklichen),
si bien no ofreciendo explicaciones detalladas ( ni aquí ni en ningún otro
lugar) sobre el sentido preciso de tal afirmación.

En 1929 Korsch publica Die materialistiche Geschichtsauffassung.
Eine Auseinandersetzung mit Karl Kautsky, donde entra en una cerra-
da polémica con el teórico de la socialdemocracia alemana y con su
obra tardía Die materialistiche Geschichtsauffassung (1927,1929). La
metodología que sigue Korsch en este ensayo recuerda la de Materialis-
mo y filosofía por cuanto no se limita a un análisis contenutistico del
texto de Kautsky, sino que intenta sacar a la luz el significado «ideoló-
gico» en relación con el movimiento histórico contemporáneo. En efec-
to, empieza nuestro autor al principio del libro, «si sólo fuera por su
contenido "puramente teórico", esta voluminosa obra de 1.800 pági-
nas, en las cuales su autor a través de 5 libros, 27 secciones, 22 capítu-
los y 3 apéndices, se extiende hablando de las más diversas cuestiones
filosóficas y científicas, de seguro que no encontraría lector ni crítico»
(trad, ital., Il materialismo storico, Antikautsky, con una introducción
de G. E. Rusconi, Bari, 1971, 1972, p. 4). En verdad, prosigue Korsch,
el «signifiado real» de tal trabajo consiste en el hecho de que los con-
ceptos en él expuestos no son «ciencia pura» sino un «fenómeno histó-
rico» que se halla en una determinada relación con la lucha de clases
del proletariado (Ib.).
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Dentro de este programa heurísitico, que se propone en substancia
revelar el carácter revisionista y no revolucionario del pensamiento de
Kautsky, nuestro autor realiza un sutil examen de los principales límites
teóricos y filosóficos de su adversario. Ante todo, a juicio de Korsch,
Kautsky no habría compredido el carácter unitario de la concepción
materialista-dialéctica de Marx y habría emprendido un desmenbramiento
escolástico y dicotòmico de la misma, distinguiendo entre una (presun-
ta) filosofía general del materialismo histórico, comprometida en sacar
a la luz leyes «universalmente» válidas y una concepción tendente a cla-
sificar, sobre la base de la primera, las leyes «parciales» de la historia
transcurrida hasta entonces (Ib., p. 12 y sg.). En segundo lugar, Kautsky
se habría alejado de la doctrina auténticamente marxista del «desarro-
llo». Tanto es así que del triple sentido de tal concepto —el desarrollo
como pensamiento (dialéctica), como devenir (natural y social) y como
acción (lucha de clases)— en él permanece únicamente el segundo, o sea,
el desarrollo como objetivo devenir histórico en la naturaleza y en la so-
ciedad (Ib., p. 23 y 26). Pero también sobre este último punto el aparen-
te acuerdo se rompe por completo apenas se pregunta en que relación
recíproca se hallan naturaleza y sociedad. En efecto, mientras que para
Marx y Engels el desarrollo natural (cósmico, telúrico, biológico) es sólo
el presupuesto del desarrollo histórico de la sociedad, que forma el espe-
cífico campo de aplicación de su análisis, en el teórico socialdemócrata
se encuentra incluso lo opuesto, por cuanto el tiempo histórico, paran-
gonado al global de la especie humana y de la naturaleza, deviene sola-
mente «un episodio anormal». Episodio en cuya base, entre otras cosas
ni siquiera están colocadas la producción material y las fuerzas produc-
tivas (Ib., p. 27 y sg.).

En otros términos, para el materialismo «vasto» de Kautsky, el cual
declara tomar los procedimientos no de Hegel sino de Darwin, «toda la
historia humana no representa, en el fondo, más que una aplicación —
y... ni siquiera "normal"— de las leyes naturales que operan por todas
partes en el cosmos» (Ib., p. 29). Además, en su metafísica darwiniana
del desarrollo, que ignora el concepto de sociedad civil y que desemboca
en una perspectiva naturalístico-necesitarista según la cual el mundo cons-
tituye un proceso único y continuativo (que va de los protozoos al mono
y de este último al hombre y al socialismo), se pierde completamente la
dialéctica: «A pesar del ocasional uso injustificado de términos tales como
"dialéctica", toda la "concepción materialistica de la historia" de
Kautsky, según el resultado alcanzado hasta ahora en nuestro análisis
crítico, no aparece pues en absoluto como un materialismo dialéctico,
sino sólo como el materialismo naturalista tan común que, surgido en
la época burguesa del Iluminismo y de la Revolución Francesa —o sea,
en los siglos xvii y xviii— y filosóficamente restaurado en el xix por
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Feuerbach en primer lugar, luego de la "confusión" temporalmente cau-
sada por la filosofía idealista alemana, de Kant a Hegel, ha celebrado
más tarde sus triunfos, particularmente en el "darwinismo" y en las de-
más ciencias naturales. Es el mismo materialismo del cual no sólo el jo-
ven Marx ha dicho en la Tesis sobre Feuerbach que «es el punto de vista
de la sociedad burguesa», sino que, más tarde, los dos fundadores de
la nueva concepción materialistico-dialéctica de la historia —Marx y
Engels— han calificado continuamente como punto de vista... superado
por su teoría materialistico-dialéctica y por la acción de la nueva clase
revolucionaría (Ib., p. 40).

Sobre esta base y dentro de este esquema, Korsch dispone de una buena
posibilidad de demostrar cómo también la concepción política de Kautsky
—que eterniza la democracia burguesa y que rechaza la perspectiva mar-
xista de la «desaparición» del Estado— concluye, a la par que todas sus
doctrinas, en un tipo de pensamiento teóricamente revisionista y prácti-
camente anturevolucionario.

882. KORSCH: LAS RELACIONES CON LUKÁCS Y LA CRÍTICA A LENIN.

Frente a la condena de Marxismo y filosofía, acaecida contemporá-
neamente (1924) a la de Historia y conciencia de clase, Korsch asumió
una actitud bien diferente a la del filósofo húngaro. En efecto, él nunca
se retractó de su posición. Al contrario, en una edición posterior de su
trabajo (1930), Korsch, en lugar de una «autocrítica» presentó una An-
ticritica (titulada «El estado actual del problema "marxismo y filoso-
fía"»), en la cual replicó políticamente a sus adversarios teóricos refor-
zando los aspectos antidogmáticos de su pensamiento: «Los
representantes más competentes de las dos principales corrientes del "mar-
xismo" oficial de nuestros días, con su infalible instinto, han rechazado
de inmediato en este modesto escrito la sublevación herética contra cier-
tos dogmas que, a pesar de todo los contrastes aparentes, son todavía
patrimonio común de las confesiones de la vieja iglesia marxista ortodo-
xa y que, bien pronto, han condenado en reunido concilio, como desvia-
ción de la doctrina transmitida, las ideas expresadas en el escrito» (Mar-
xismo e filosofía, cit., p. 8).

Por cuanto se refiere a la relaciones con Lukács, Korsch, en un breve
"Postescrito" de la primera edición de su obra, asegura «aprobar con
gozo las exposiciones del Autor», reservándose el tomar posición, a con-
tinuación, sobre algunas «divergencias marginales» (Ib., p. 84). Dado
que tal declaración había sido interpretada por los críticos comunistas
como documento de un acuerdo total, Korsch, en la nueva edición de
Marxismo y filosofía, puntualiza que las divergencias con Historia y con-



DESARROLLOS FILOSÓFICOS DEL MARXISMO EUROPEO 81

ciencia de clase no se refieren sólo a «cuestiones de detalle» sino tam-
bién a algunos puntos «fundamentales» (Ib., p. 9).

Las divergencias entre los dos estudiosos, según se desprende de la
Anticrítica (y de las correspondientes notas), son substancialmente tres:
1) Korsch, a diferencia de Lukács, no rechaza categóricamente la dia-

léctica de la naturaleza; 2) Korsch, reprocha a Lukács el haber construi-
do una artificiosa distinción entre los dos fundadores del materialismo
histórico (o de haber recurrido al expediente de atribuir las posiciones
que se comparten a Marx y las que no se comparten a Engels). En reali-
dad, puntualiza Korsch, Marxismo y filosofía se separa sea «de la unila-
teralidad con la cual, en aquel tiempo, Lukács y Revai trataron la con-
cepción marxiana y la engelsiana», considerándolas «como del todo
divergentes», sea del procedimiento «esencialmente dogmático y por lo
tanto acientífico de los "ortodoxos", para los cuales la completa y ab-
soluta coincidencia de la doctrina elaborada por los dos Padres de la Igle-
sia constituye un artículo de fe fijado a priori e inamovible» (Ib., p. 136,
nota n. 20); 3) Korsch considera que Lukács y el «marxismo occiden-
tal» han insistido en demasía sobre el «método», olvidando que «en la
concepción dialéctica, método y contenido están indisolublemente conec-
tados, por cuanto, según una conocida fórmula marxiana, "la forma se
halla falta de valor si no es forma de su propio contenido"» (Ib., p. 30).
A pesar de estos puntos de desacuerdo (y de otros que no enumeramos),
Korsch sigue sintiéndose cercano al Lukács de Historia y conciencia de
clase: «considero que, en aquello que es esencial, en la posición crítica
ante la vieja y la nueva ortodoxia marxista, ante la social-democràtica
y la comunista, yo, objetivamente, me encuentro todavía unido en un
único frente a Lukács» (Ib., p. 10)

En lo referente a la relación con Lenin, entre el texto del año 23 y
la Anticritica existe una neta diferencia. En efecto, mientras que en la
primera edición de Marxismo y filosofía Korsch ve en el estratega ruso
el descubridor de la esencia revolucionaria del marxismo hasta el punto
de plantear el problema de las conexiones entre filosofía y revolución
a través de las pautas de las ideas leninistas acerca de las relaciones entre
Estado y revolución, en la Anticritica lo ataca sin términos medios, sea
en el plano teórico-filosófico sea en el práctico-político. Por lo que se
refiere al aspecto doctrinal, Korsch —que entre tanto había leído Mate-
rialismo y empiriocriticismo y había tenido conocimiento de la nueva
ortodoxia bolchevique— dirige a Lenin una serie de objeciones de prin-
cipio. Ante todo le acusa de haber subordinado de forma brutal toda
cuestión teórica a los intereses del partido (Ib., ps. 24-25 y p. 135, nota
22). En segundo lugar le acusa de no haber comprendido que la tenden-
cia fundamental de la filosofía contemporánea no es la que se inspira
en una concepción idealista del mundo, sino la que se dirige hacia una
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concepción materialista influida por las ciencias naturales, o sea, de ha-
ber creído que el materialismo dialéctico ya no debía oponer la dialécti-
ca al materialismo vulgar, predialéctico y hoy, en parte, conscientemen-
te adialéctico y antidialéctico de las ciencias burguesas, sino que debería
contraponer el materialismo a las crecientes tendencias idealistas de la
filosofía burguesa» (Ib., p. 27).

En tercer lugar, Korsch acusa a Lenin de haber concebido el recorri-
do de Hegel a Marx en términos de una pura y simple substitución del
idealismo por el materialismo, sin apercibirse de que semejante «inver-
sión» materialista de la filosofía idealista representa una modificación
puramente terminológica, consistente en llamar al absoluto ya no «Espí-
ritu», sino «Materia» (Ib., p. 28). Es más, observa Korsch, Lenin acaba
por llevar toda la discusión entre el materialismo y el idealismo a una
fase histórica, incluso pre-kantiana y pre-hegeliana. En efecto, con Kant
y Hegel, el absoluto ha sido definitivamente separado del ser (tanto ma-
terial como espiritual) y con Marx, ha acabado por resolverse en el mo-
vimiento histórico revolucionario (Ib.). En cambio, Lenin y sus seguido-
res han «vuelto a hablar tranquilamente en un sentido todo lo contrario
que figurado de un Ser absoluto y de una Verdad absoluta» (Ib., p. 138,
nota 28). Naturalmente, prosigue Korsch, semejante materialismo, que
parte de la representación metafísica de un Ser dado como absoluto a
pesar de todas las afirmaciones formales, en realidad, no es ni siquiera
una concepción dialéctica y aún menos una concepción dialéctico-
materialística (Ib., p. 39). Tanto es así, afirma Korsch, que en su obra
filosófica Lenin procede de forma decidida «a la adecuación de la teoría
marxiana a una concepción adialéctica (Ib., p. 138, nota 30; las cursivas
son nuestras).

En efecto, con la transposición unilateral de la dialéctica en el objeto
(la naturaleza y la historia) y con la definición del conocimiento como
simple reflejo de este ser objetivo, Lenin y sus compañeros destruyen toda
relación dialéctica entre conciencia y ser, volviendo a una visión no sólo
predialéctica, sino también pretranscendental de las relaciones entre su-
jeto y objeto (Ib., p. 29; cfr. p. 24). Análogamente, ellos vuelven a con-
traponer de un modo totalmente abstracto una teoría pura que descubre
la verdad a una praxis pura que aplica a la verdad estas verdades final-
mente halladas (Ib., ps. 29-30). Además, en Materialismo y empiricocri-
ticismo, el texto sagrado de la nueva ortodoxia, «que a través de 370 pá-
ginas examina las relaciones entre el ser y la conciencia, Lenin efectúa
su análisis exclusivamente desde un punto de vista abstractamente gno-
seológico, sin analizar nunca el conocimiento en conexión con las res-
tantes formas histórico-sociales de conciencia en cuanto fenómeno his-
tórico, en cuanto a "superestructura" ideológica de la estructura
económica de la sociedad considerada... o en cuanto pura "expresión"
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general de las relaciones de hecho de una existente lucha de clases» (Ib.,
ps. 138-39).

El desplazamiento de acento de la dialéctica al materialismo es acom-
pañado por una manifiesta «esterilidad» de la filosofía de Lenin, abso-
lutamente incapaz de proporcionar una contribución efectiva al desarrollo
de las ciencias empíricas de la naturaleza y de la sociedad, sobre todo
si se organiza bajo el aspecto de una presunta «dialéctica materialistica»
erigida como sistema formal autónomo liberado de todo contenido es-
pecífico (cfr. «Sobre la dialéctica marxista» Ib., p. 125). Sin advertir los
límites de su postura, Lenin pretende que a la filosofía materialistica le
corresponda una especie de «autoridad judicial suprema» en relación con
los resultados anteriores, presentes y futuros de una investigación cientí-
fica sectorial (Ib., p. 31). Es más, este tipo de tutela «filosófica» (mate-
rialista) de todas las ciencias y del desarrollo global de la ciencia cultural
en la literatura, el teatro y las demás artes figurativas «que ha sido lleva-
da por los epígonos de Lenin hasta las consecencias más absurdas, ha
terminado por producir la formación de aquella singular dictadura ideo-
lógica que oscila entre progreso revolucionario y obscura reacción que,
en la Rusia soviética de nuestros días, en nombre del llamado "marxismo-
leninismo" se ejerce sobre toda la vida espiritual, no sólo por parte de
la burocracia del partido que ostenta el poder, sino por parte de toda
la clase obrera, y que recientemente se ha intentado extender fuera de
las fronteras de la Rusia soviética, a todos los partidos comunistas de
Occidente y del mundo entero» (Ib., ps. 31-32).

Esta dictadura, precisa Korsch, no tiene nada que ver con la «dicta-
dura ideológica» de la que hablaba en la edición de 1923. En efecto,
a diferencia de la leninista, que es un sistema de «opresión intelectual»
(geistige Unterdrückungssystem), la anticipada por Korsch es: a) una
dictadura del proletariado y no sobre el proletariado; b) una dictadura
de la clase y no del partido o de sus dirigentes; c) una dictadura revolu-
cionaria que sienta los presupuestos para la extinción del Estado y para
la consecución de una libertad plena (Ib., p. 36). Paralelamente a esta
crítica teórica y política del pensamiento de Lenin, Korsch intenta tam-
bién una historización materialista del marxismo-leninismo. A su jui-
cio, el pensamiento de Lenin (que ahora sitúa cercano al de Kautsky)
no representa una prolongación universalmente válida del marxismo,
sino tan sólo un espejo de la situación específica de Rusia, o sea, un
punto de vista «que tiene sus raíces materiales en la particular condi-
ción económica y social rusa» (Ib., p. 27). En consecuencia, la teoría
leninista «no es... una expresión teórica adecuada a las exigencias prác-
ticas de la lucha de clases del proletariado internacional en su actual
fase de desarrollo; y es por esta razón que la filosofía materialista de
Lenin, que es la base ideológica de la teoría leninista, no es la filosofía
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revolucionaria del proletariado adecuada a la actual fase de desarrollo»
(Ib., p. 28).

Estas ideas experimentan un ulterior proceso de radicalización en La
filosofía de Lenin, un trabajo publicado originalmente en «Living Mar-
xism» (nov. 1938, ps. 138-44) y que contiene algunas observaciones adi-
cionales a la crítica de A. Pannekoek a Materialismo y empiricocriticis-
mo. Hacia el final de su análisis, Korsch, remitiéndose a las observaciones
del «magistral libro de Pannekoek», acerca del verdadero significado po-
lítico de la especulación leninista, escribe: «Traducido a conceptos filo-
sóficos, esto quiere decir que el "nuevo materialismo" de Lenin es el
gran instrumento utilizado ahora por los partidos comunistas en su es-
fuerzo por separar una parte importante de la burguesía de la religión
tradicional y de las ideologías idealistas... y por atraerla al sistema de
la planificación industrial del capitalismo de Estado, que para los obre-
ros sólo significa otra forma de esclavitud y de explotación (trad, ital.,
en Dialettica e scienza nel marxismo, cit. p. 156 y 164).

A partir de 1930, Korsch, que había quedado fuera del debate inter-
no del movimiento comunista, se dedica a una ulterior profundización
de la doctrina marxista. El principal documento de esta fase es Karl Marx,
una monografía compuesta entre 1934 y 1937, publicada en 1938 en In-
glaterra y reelaborada en la versión alemana hasta 1950. Definiendo el
marxismo como un saber que tiene «un carácter formalmente no filosó-
fico, pero sí estrechamente científico» (trad, ital., Bari, 1969, p. 50), él
rechaza la fundación «filosófica» del materialismo histórico de Engels
y de sus imitadores (Ib., p. 183 y sg.) sosteniendo que la doctrina de Marx
no es una Weltanschauung general, sino una ciencia específica de la so-
ciedad capitalista: «La teoría marxiana, según su carácter aquí descrito
de forma general, es una nueva ciencia de la sociedad civil burguesa...
Ella es, por lo tanto, ciencia crítica, no positiva. Especifica la sociedad
civil burguesa y busca las tendencias visibles de su desarrollo presente
y la vía para su inminente derribo práctico» (Ib., p. 71). En el ámbito
de este esquema, Korsch traza con rigor y claridad los momentos decisi-
vos de la investigación de Marx, profundizando los conceptos básicos
y poniendo a la luz la substancial continuidad existente entre las obras
de juventud y las de madurez.

En años sucesivos Korsch expresó de una forma cada vez más escép-
tica ante la posibilidad de aplicar el marxismo original a la realidad so-
cial contemporánea. En particular, en las Zehn Thesen über den Marxis-
mus, presentadas en forma mecanografiada en el curso de algunas de
sus conferencias pronunciadas en Alemania y Suiza en 1950, (más tarde
publicadas en «Arguments», París, 1950, n. 16 y en K. KORSCH, Poli-
tische Texte, Frankfurt dM., 1974), nuestro autor paralelamente a una
tendencia a redimensionar la figura de Marx en favor de los otros pensa-
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dores socialistas de la historia, ha etiquetado como «utopías reacciona-
rias» todas las tentativas por restablecer el marxismo en su forma primi-
tiva, insistiendo en la necesidad de su radical trasformación en relación
con el evolucionado contexto político. Partiendo de posiciones cercanas
a las de Lenin, Korsch —después de haber pasado a través de una crítica
«ultrabolchevique al leninismo»— ha llegado a un tipo de socialismo
«abierto» distante, ahora, de las diferentes formas de marxismo «orto-
doxo» y «heterodoxo».

883. BLOCH: VIDA Y OBRAS.

Otra variante del marxismo occidental del novecientos, que aun pre-
sentando algunas afinidades con el pensamiento de Lukács y Korsch,
constituye en sí una experiencia original, es la «utopía» de Bloch.

Ernst Bloch nace en 1885 en Ludwigshafen del Rin, en Baviera. Fina-
lizados los estudios superiores, estudia filosofía, música y física en la Uni-
versidad de Munich. Trasladado a Würzburg, se doctora en filosofía con
Oswald Külpe (1908). En Berlín entra en contacto con G. Simmel. De
1912 a 1914 se establece en Heidelberg, donde entabla una profunda amis-
tad con Lukács. De 1914 a 1933 reside en diversas localidades alemanas
y europeas. En 1933, a la llegada de Hitler al poder, se ve obligado a
abandonar Alemania y emigra al extranjero. Después de haber estado
en Zurich, Viena, París y Praga, en 1938 se refugia en los Estados Uni-
dos, dedicándose por completo al estudio y a la redacción de sus obras.
En 1949 regresa a Europa estableciéndose en Leipzig, en la Alemania
Oriental, donde le habían ofrecido (por primera vez) una cátedra uni-
versitaria y la dirección del Instituto de Filosofía. A pesar de haber obte-
nido calurosos reconocimientos oficiales, a partir de 1955-56, Bloch em-
pieza a ser acusado de «revisionismo» y de «idealismo». Un colaborador
suyo, Wolfgang Harich, es arrestado y condenado como agente occiden-
tal. En 1957, caído ya en desgracia ante el régimen, se le fuerza a la jubi-
lación, con la excusa del límite de edad. En 1961, encontrándose en la
Alemania Occidental, se ve sorprendido por el levantamiento del muro
de Berlín; decide no regresar a Leipzig: «No me he escapado de la Repú-
blica Democrática —dirá luego—, sino que, encontrándome en Baviera,
decidí no regresar. Lo cual, desde el punto de vista jurídico, constituye
una diferencia respecto a una fuga de los territorios de la República; desde
el punto de vista moral, es lo mismo». Siempre dentro del mismo perío-
do, acepta la plaza de «profesor invitado» en la universidad de Tubinga.
En los años sucesivos participa en varios congresos y pronuncia nume-
rosas entrevistas, recibiendo, por todas partes, numerosos premios y re-
conocimientos. En 1977 fallece en Tubinga a causa de un ataque al cora-
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zón. Los estudiantes, en contra de las autoridades oficiales, rebautiza-
rán la «Eberhard-Karl-Universitàt» por «Ernst-Bloch-Universität».

De entre sus obras, que presentan por regla general más ediciones re-
elaboradas, recordamos: Espíritu de la utopía (1818,1923,1964); Thomas
Münzer, teólogo de la revolución (1921,1969); A través del desierto
(1923,1964); Huellas (1930,1969); Herencia de este tiempo (1935,1962);
Sujeto-Objeto (1949,1962); El principio esperanza (1953,1954,1955,1959);
Derecho natural y dignidad humana (1961); Introducción de Tubinga a
la filosofía (1963-64, 1970), en la que incluye algunos escritos anteriores
tales como Diferenciaciones en el concepto de progreso (1957) y Cues-
tiones fundamentales de filosofía. La antología del no-ser aún (1961);
Ateísmo en el cristianismo (1968); El problema del materialismo, su his-
toria y substancia (1972); Experimentum mundi (1975); Intramundos en
la historia de la filosofía (1977). Sus obras completas (Gesamtausgabe),
revisadas por él en persona, han sido publicadas por la editorial Suhr-
kamp de Frankfurt.

884. BLOCH: DEL NIHILISMO A LA FILOSOFÍA DE LA ESPERANZA.

Los dos motivos fundamentales que se hallan en la base del pensa-
miento de Bloch y que sirven de hilo conductor de su obra, son: la con-
ciencia del negativo presente y la esperanza en el positivo futuro.

Bloch se mueve, en efecto, en la experiencia del «obscurecimiento»
(Verdunklung) y del nihilismo (Nihilismus) de la época moderna (cfr. Geist
der Utopie, ed. de 1923, en Gesamtausgabe, vol. III, p. 216;), esto es,
de sentido de alienación y abandono que añige a los individuos del siglo
XX: «Demasiados viven en el desierto y en la obscuridad. Oprimidos por
la preocupación externa, sin tener o poder experimentar nada vitalmen-
te. El amor ha desaparecido o ha terminado mal, el encontrarse, ni tan
sólo ha tenido inicio o se ha convertido rápidamente en un montón de
cenizas, del que no queda ni un rescoldo. La conducta íntima, el fin más
lejano por el cual vale la pena vivir, ha desaparecido. La tristeza simple
de los animales, de las criaturas sin perspectivas, se ha difundido así en-
tre los hombres; jamás hubo el peso de una cotidianidad tan falta de luz»
(Die Okkulten, 1912, en Durch die Wüste, 1923, p. 72, ed. de 1964, p.
77; cfr. L. BOELLA, Ernst Bloch. Trame della speranza, Milán, 1987,
p. 90). Sin embargo, aun reconociendo la inadecuación actual entre lo
real y lo irracional, y el hecho de que «lo que es no puede ser verdadero»
(Geist der Utopie, ed. 1918, en Gesamtausgabe, vol. XVI, p. 338), Bloch
no considera definitiva tal situación. «Se trata de aprender a esperar»,
advierte en varias ocasiones, y de rechazar la perspectiva de «una vida
de perros (Hundeleben) que se siente sólo pasivamente tirada al mundo,
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en una situación incomprensible, e incluso reconocida como miserable»
(Das Prinzip Hoffnung, ed. de 1959, en Gesamtausgabe, vol. V, p. 1).
En otros términos, en vez de decir sí al «laberinto» del mundo y a las
palabras de resignación de los novecentistas «mensajeros de la nada»,
el hombre debe mirar con optimismo el futuro y obrar de modo que al
sufrimiento del «Viernes Santo» le pueda suceder el gozo de la «Pascua
de Resurrección».

Este esquema general de la filosofía de Bloch tiene sus raíces en la
específica atmósfera cultural de los años veinte, oscilante (v. el joven Lu-
kács) entre la depresión del «nada» y la euforia del «cambio». A dife-
rencia de los filósofos de la existencia, que a los ojos de Bloch, parecen
haber desembocado en el camino de la desesperación, él, en cambio, es-
coge, desde el principio, la calle de la espera y de la esperanza, haciendo
valer, en contra del pasivo ser-para-la muerte del existencialismo, el cons-
tructivo ser-para-la vida del marxismo utópico. Es más, Bloch intenta
extraer lo positivo precisamente de la contraposición dialéctica a lo ne-
gativo: «La inspiración fundamental de la primera filosofía biochiana
consiste... en coger el instante del cumplimiento del nihilismo como el
sonar de la hora de la filosofía, en deducir el impulso de la afirmación
utópica de la fuerza de lo negativo» (L. BOELLA, cit. p. 9). En efecto,
persuadido con Hölderlin que Wo Gefahr ist, wächst das Rettende auch
(«Donde está el riesgo, crece también aquel que salva» cfr. Das Prinzip
Hoffnung, cit., p. 127), Bloch defiende el «paradójico coraje de profeti-
zar la luz precisamente de la niebla» (Geist der Utopie, ed. 1923, cit.,
p. 216). y proclama su «confianza en el día aun viviendo en la noche»
(Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 1510).

Este carácter de fondo del filosofar blochiano, sintetizado por la te-
sis según la cual «la razón no florece sin la esperanza, la esperanza no
puede hablar sin razón» (Die Vernunft kann nicht blühen ohne Hoff-
nung, die Hoffnung nicht sprechen ohne Vernunft») (Ib., p. 1618), ha
encontrado una significativa puntualización por parte de algunos críti-
cos de Espíritu de la utopía, que han visto, en esta obra, un «faro (que),
inesperadamente dentro de nuestra obscuridad, difunde de improviso su
potente luz» (E. BLASS, Geist der Utopie, en B. SCHMIDT, Materialen
zu Ernst Blochs "Prinzip Hoffnung, Frankfurt dM., 1978, p. 66), o sea,
el anuncio de aquella «nueva metafísica alemana» en la cual «el utopista
tira su ancla en el fondo de la noche más profunda y terrible que jamás
se haya vivido» (M. SUSMAN, Geist der Utopie, en «Frankfurter Zeitung»
del 12/1/1919, ahora en S. UNSELD, Ernst Bloch zu ehren, p. 384). Se-
gún algunos estudiosos, esta contraseña del pensamiento de Bloch deri-
varía originariamente de las espectativas suscitadas por la Revolución de
Octubre y por la praxis del leninismo. En realidad, una lectura de la obra
de Bloch que intentara conectarla demasiado rígidamente a la Revolu-
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ción rusa resultaría de escaso fundamento, por cuanto, tal como recuer-
da el mismo filòsofo, «el complejo de ideas de Espíritu de la utopía ha
sido pensado y fijado... mucho antes de la guerra, sus inicios se remon-
tan hasta 1907. El libro fue escrito en los primeros años de la guerra,
propiamente no muy animados del socialismo..., su impresión se termi-
nó seis meses antes de que estallara la revolución» (Einige Kritiker, en
Durch die Wüste, 1923; cfr. L. BOELLA, ob. cit., p. 142). Esto sin em-
bargo no quita que la Revolución de Octubre, que nuestro autor saludó
con «espontáneo júbilo», indudablemente hubiera contribuido a confir-
mar y reforzar, más allá de sus éxitos concretos, sus ansias de cambio
y sus expectativas de un mundo mejor (Cambiar el mundo hasta hacerlo
reconocible, entrevista de 1974 concedida a J. Marchand para la televi-
sión francesa; trad. ital. en Marxismo e utopia, Roma, 1984, p. 69).

En virtud de estas motivaciones, la filosofía de Bloch tiende a estruc-
turarse en términos de una «hermenéutica de la esperanza», o sea, de
una reflexión sobre «aquel lugar del mundo que es poblado como el me-
jor país civil e inexplorado como la Antártida» (Des Prinzip Hoffnung,
cit., p. 5). En otros términos, la doctrina de Bloch acaba por asumir la
fisonomía global de una «filosofía de la esperanza» dirigida a hacer del
futuro, y por lo tanto de lo aún-no-real y de lo aún-no-consciente, la di-
mensión fundamental del ser y del pensamiento; «mi propia filosofía,
si así me es permitido expresarme, se halla en la teoría del aún-no- cons-
ciente, en el concepto de utopía concreta, opuesto al de utopía abstrac-
ta» (Mutare il mondo fino a renderlo riconoscible, cit., p. 62). En el pen-
samiento común, recalca Bloch, el arco de lo utópico es frecuentemente
equiparado de un modo denigratorio, al perderse entre las nubes, a los
dreams, a los sueños vacíos: «La expresión "Es una cosa utópica", se
ha convertido casi en un insulto. Es como decir: "Está bien, no hay ne-
cesidad de hablar" o si se habla, se hace en tono polémico» (Ib., p. 97).
Por contra, según Bloch, hoy en día, la utopía no debe ser considerada
como «una idea rechazada», sino como «la categoría filosófica» por ex-
celencia (La utopía como categoría filosófica de nuestra época, entrevis-
ta concedida a J. M. Palmier y publicada en «Le Monde» el 30/10/1970;
trad. ital. en Marxismo e utopia, cit., p. 141).

Todo esto sucede porque la utopía, después del marxismo, ha toma-
do el aspecto de aquello que Bloch —complaciéndose en acercar dos tér-
minos que la tradición ha considerado siempre antitéticos— denomina
«utopía concreta». Con esta fórmula Bloch ha querido decir que la uto-
pía, entendida en el mejor de los sentidos, no se identifica con un impo-
tente o quijotesco salto hacia adelante, sino con un prudente proceder
en situación: «La utopía no es fuga en lo irreal; es excavar para sacar
a la luz las posibilidades objetivas inscritas en lo real y lucha para su rea-
lización» (Un marxista no tiene derecho al pesimismo, entrevista conce-
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dida a J. M. Palmier y publicada en «Les Nouvelles Littéraires» de 29/4
y 6/5/1976). La asunción del modo de pensar utópico-concreto, está
acompañada de un rechazo estructural del pesimismo: «Un marxista no
debería difundir el pesimismo» (L 'utopia come categoria filosofica della
nostra epoca, cit., p. 142). Esto no significa que Bloch pretenda unirse
a la tesis de un optimismo superficial. En efecto, si bien declarando que
«la esperanza es en cualquier caso revolucionaria» y que «cuando no se
tiene ninguna esperanza, toda acción resulta imposible» (Ib.), él escribe
que «La esperanza no puede ser pensada sin Schopenhauer, ya que, de
otro modo, asumiría el aspecto de una frase vacía o de una miserable
especie de confianza» (Mutare il mondo, cit., p. 119).

La filosofía de la esperanza de Bloch es una construcción compleja
sobre la cual han actuado varias experiencias de pensamiento. Un pri-
mer componente lo constituye la mística hebraico-cristiana. El sistema
de Bloch presenta, en efecto, una fisonomía mesiánica y milenarista que
hereda de la Biblia —si bien en clave declaradamente atea (§888)— la
mirada hacia el futuro y la esperanza en el Reino: «Mi pensamiento tie-
ne profundas raices en el cristianismo, que no puede ser despachado ni
como mitología ni como poesía popular» (Un marxista non ha diritto
al pessimismo, cit., p. 129). «En mi obra se advierte, sin duda, una cier-
ta influencia por parte del cristianismo, y el Apocalipsis ha ejercido en
mí un fuerte influjo» (Ib., p. 136-37). Un segundo componente es repre-
sentado por el marxismo. En efecto, si del mesianismo bíblico Bloch ha
heredado el esquema formal de la espera y de la esperanza, del marxis-
mo ha deducido los contenidos específicos de su moderna utopía con-
creta: «La categoría de la utopía está profundamente radicada en el mar-
xismo, yo únicamente la he puesto al día (Ib., p. 136). Sin embargo, el
marxismo del que habla no es el «momificado» por la ortodoxia soviéti-
ca, sino un pensamiento «libre» y «abierto» que, sobre la base de la «nue-
va filosofía» inaugurada por Marx (Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 5),
se propone analizar de un modo crítico y antidogmático la multiformi-
dad viviente de lo real. Al pensamiento revolucionario ortodoxo, él le
reprocha «el excesivo progreso de la utopía a la ciencia» (Erbschaft die-
serZeit, Frankfurt dM., 1962, p. 66; cfr. Ateismo nel cristianesimo, Mi-
lán, 1971, p. 328; Marx: camminare eretti, utopia concreta, en Karl Marx,
Bolonia, 1972, p. 209) y la tendencia a refrenar la «corriente caliente»
( Wärmestrom) del marxismo en favor de su «corriente fría» (Kältestrom)
encarnada en el economicismo y en la Realpolitik estaliniana, olvidán-
dose así de que el marxismo —en cuanto utopía concreta— aloja en su
interior tanto el «rojo caliente» de un libre y anticipatorio empuje hacia
adelante, como el «rojo frio» de una datidad objetiva limitadora (Das
Prinzip Hoffnung, cit., ps. 235-42, en particular p. 239 y la 240; cfr. tam-
bién Das Materialismusproblem, seine Geschichte und Substanz, en
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Gesamtausgabe, v. VII, p. 347; Experimentum mundi; Brescia, 1980,
p. 174-79).

Además, a diferencia del pensamiento comunista clásico que se ali-
menta de la crítica a la tradición, Bloch se propone recuperar, del inte-
rior del marxismo, la mejor tradición de lo que se critica: «Nunca es líci-
to volver atrás. El pasado, con todo, no está muerto por entero. En el
sucedieron hechos que contenían la luz del futuro y que, aún hoy, nos
iluminan» (La utopia come categoría, cit., p. 142). En otros términos,
Bloch persigue el objetivo de una asunción revolucionaria de todo el pa-
sado no rescatado y cargado de futuro de la especie humana, proponién-
dose hacer propias las distintas potencialidades encerradas en el marco
de la historia (cfr. R. BODEI, Introduzione a la trad. ital. de Soggetto-
Oggetto, Bolonia, 1975, p. xiii).

Una tercera experiencia cultural que ha influido en Bloch es el llama-
do «espíritu de vanguardia», entendiendo que tal expresión (cfr., G. VAT-
TIMO, Origine e significato del marxismo utopistico, en "Il Verri", 1975,
n. 9), sea la tendencia que vive en las vanguardias artísticas del primer
novecientos, en particular el expresionismo, sea la que inspira las corrien-
tes filosóficas del vitalismo, del historicismo y del existencialismo (con
sus grandes inspiradores: Nietzsche, Dilthey, Kierkegaard y Dostoievs-
ki). Por lo que se refiere al expresionismo, Bloch ha escrito: «El expre-
sionismo, ésta fue la revolución de mi generación, de nuestra juventud,
una revolución que llevaba en sí el germen de la esperanza...», (Un mar-
xista non ha diritto..., cit., p. 138); «la época entera, y en particular el
expresionismo, estaban anidamos por un anhelo hacia una nueva vida,
hacia la creación de un nuevo hombre; las imágenes de un Franz Marc
lo expresaban tanto como la música de un Gustav Mahler» (Ib., p. 137).

A estos tres exponentes fundamentales se añaden los del idealismo clá-
sico alemán y los de Karl May. El pensamiento de Bloch ha sido fuerte-
mente influenciado tanto por Hegel (§885) como por Schelling (§887).
Él declara haber estudiado Hegel «en una época en la cual en todas las
universidades alemanas se trataba a Hegel como a un perro sarnoso muer-
to» (Mutare il mondo..., cit., p. 53); y de haberse apasionado por Sche-
lling: «Así fueron las cosas con la filosofía; y aquello de que escribía ya
no era el materialismo o el ateísmo, sino temas condicionados por Hegel
y sobre todo por Schelling, en particular de los últimos escritos de Sche-
lling, que entonces también leía y que, probablemente, nadie en este an-
cho mundo conoce tan a fondo como yo» (Ib.). Por lo que se refiere
a Karl May (1842-1912), un especie de Salgan alemán, autor de libros
de aventuras y viajes (Caravana de esclavos, 1893; El tesoro del lago de
la plata, 1895; El legado del Inca, 1895, etc.), de sus novelas Bloch ha
extraído un amplio material de ideas e imágenes acerca de los sueños y
los mitos del hombre común.
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En fin, por lo que se refiere a los movimientos y figuras de la filoso-
fía contemporánea, a la pregunta de Jean-Michel Palmier: «¿Qué relie-
ve tuvo la filosofía académica en el desarrollo de su propia filosofía?»,
Bloch ha respondido categóricamente: «Ninguno, dado que aquélla ya
no existía. Si embargo le debo mucho a un estudioso; no se trata de un
filósofo, sino más bien de un historiador de la filosofía: Windelband.
He aprendido, también, de Hermann Cohen, profesor en Marburgo, y
de Simmel. Por lo demás, me quedé bastante distanciado de la filosofía
de las universidades. Soy un filósofo que vive en su propia construcción
filosófica» (Un marxista non ha diritto..., cit., p. 121). En lo referente
a sus relaciones con Lukács y su obra capital, Bloch habla de un «libro
excepcional que no tiene comparación con nada de lo que después ha
escrito Lukács. Un libro grandioso, en el que aparecen los últimos sig-
nos de nuestra amistad. Algunos párrafos de Historia y conciencia de
clase los habría podido escribir yo mismo, mientras que otros de Espíri-
tu de la utopía sólo los habría podido escribir Lukács... El libro mismo
está nutrido de originalidad, es nuevo, primer soplo de aire fresco del
marxismo después de mucho tiempo; de forma que resulta inconcebible
y doloroso que Lukács se haya distanciado de él y que, más tarde, haya
renegado de su propia obra» (Mutare il mondo..., cit., p. 71). «La in-
comprensible actitud de Lukács ante el expresionismo fue motivo tanto
de nuestra separación como del sensible enfriamiento de nuestras rela-
ciones. Mientras que yo, en Munich, me entusiasmaba con el expresio-
nismo, Lukács veía en esta tendencia artística solamente "decadencia",
negando cualquier valor al movimiento» (Un marxista no tiene derecho...,
cit., p. 126); «Intentando que se apercibiera de su error, se lo reproché
a menudo. Pero György no quería saber nada. Frente al arte moderno
era absolutamente ciego...» (Ib., p. 128).

Aun más crítico y decididamente demoledor es el juicio de Bloch so-
bre la Escuela de Frankfurt. Al preguntarle si sus relaciones con Adorno
y Horkheimer eran «buenas», él ha respondido: «No, no puede decirse
que lo sean. Yo llamo al "Institut für Sozialforschung" [Instituto para
la investigación social] de Frankfurt, "Institut für Sozialfälschung" [Ins-
tituto para la falsificación social], y no he compartido nunca el pesimis-
mo de la Escuela de Frankfurt. Los autores de la escuela de Frankfurt
no son ni marxistas ni revolucionarios. Son los fundadores de una teoría
social muy pesimista. Al principio yo tenía amistad con Adorno, a pesar
de que no nos podíamos entender nunca sobre el concepto de utopía.
Horkheimer al final se volvió reaccionario» (Ib., p. 134). En lo referente
a Marcuse, Bloch habla de él como de «un pensador de gran importan-
cia» (Ib., p. 135), que sin embargo ha oscilado siempre entre «un ro-
manticismo revolucionario y un abismal pesimismo» (Ib.), resultando al
final excesivamente abstracto e idealista: «ambos hablamos de utopía,
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pero nuestras respectivas posiciones son diferentes. La mía es una uto-
pía concreta; la de Marcuse no lo es... no hablamos de la misma utopía
(L' utopia come categoria..., cit., p. 142; las cursivas son nuestras).

885. BLOCH: LA POLÉMICA CONTRA HEGEL Y EL «HECHIZO DE LA
ANAMNESIS».

La filosofía de Bloch se ha desarrollado en constate comparación-
choque con Hegel y con la dialéctica. Comparación que ha influido en
su propia forma de relacionarse con el marxismo y de entender el proce-
so cósmico-histórico. El documento más importante del nexo Bloch-Hegel
lo constituye Subjekt-Objekt. Erläuterungen zu Hegel. Editado inicial-
mente en Ciudad de México en traducción española (1948) y más tarde
en el alemán original (1949), el escrito «no pretende ser un libro sobre
Hegel, sino más bien un libro dirigido a él, y que, con él y a través de
él, va más allá» (Soggetto-Oggetto. Comento a Hegel, cit., p. 3).

Bloch demuestra tener un alto concepto de Hegel. En el Prefacio del
año 51 declara que «quien quiera seguir la verdad debe adentrarse en
esta filosofía», y en un pasaje de la obra habla de él como de «un gran
Maestro sin el cual no hay filosofía» (Ib., p. 512). Ciertamente, admite
Bloch en la Postdata del 62, hoy en día, después de la experiencia del
«plomo totalitario», existe una gran desconfianza hacia «toda imagen
cerrada del mundo, que se considera perfecta y hace violencia al hom-
bre» (Ib., p. 8). A pesar de esto, Bloch está persuadido de que el «méto-
do de Hegel, a diferencia del encanto de lo definitivo, rompe con el falso
llevar a término y lo hace estallar» (Ib.). Esto no significa que él intente
apoyarse sobre el gastado esquema (engelsiano) de la contraposición, en
Hegel, entre método y sistema. Más bien, como puntualiza Remo Bo-
dei, «Bloch ha tenido el valor de poner fin a una vieja diatriba sobre
la distinción entre método y sistema en Hegel: el método, la dialéctica,
para conservarlo (en cuanto "álgebra de la revolución"); el sistema, la
construcción externa, para eliminarlo (en cuanto a camisa de fuerza reac-
cionaria). Él ha demostrado que la línea de demarcación entre un Hegel
"progresista" y un Hegel "conservador" pasa tanto por el interior del
método como del sistema. Al igual que la dialéctica no es en sí revolu-
cionaria, tampoco el sistema es de por sí retógrado» (Ib., Introducción
a la ed. ital., p. xvii).

Mientras que en Espíritu de la utopía Hegel era presentado unilate-
ralmente (y kierkegaardianamente) como un pensador sistemático-
racionalista, y por ello rechazable como tal, en Sujeto-Objeto, Bloch dis-
tingue dos almas de su dialéctica y de su filosofía: una dinámica y abier-
ta, otra estática y cerrada. En efecto, si por un lado Hegel es presentado
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como un «filósofo del proceso» y como «genio de la dialéctica» que afir-
ma la realidad primigenia del devenir, por otro lado es visto como un
«pensador del círculo» que supedita el devenir a un programa ya deter-
minado «en la mente de Dios», o sea, en aquella Idea premuridana (o
Logos ante mundum) que forma el objeto específico de la Lógica. En
otros términos, la ambigüedad de Hegel consistiría en el «exorcizar» la
fuerza rompedora del devenir, o sea, en la tentativa de reducir el proce-
so histórico-concreto a la realización, en forma de «farsa», de una copia
ya dada en origen. El devenir de Hegel, escribe Bloch con su prosa figu-
rada, no es «más que el desarrollo pedagógico de un elegante teorema
realizado sobre la pizarra del sujeto aprendiz» (Ib., p. 504), «puesto que,
en el fondo, nada nuevo sucede... bajo el sol inmóvil del espíritu del mun-
do que se repite eternamente en la palabra originaria y en la arché. La
dialéctica se rebela, grita como ninguna otra cosa ante el mundo, y sin
embargo su círculo de círculos transmite cualquier incremento de las fi-
guras del mundo en los ya vistos arsenales del antiguo, primordial En-sí,
que puede ser, es verdad, la cosa más pobre en determinaciones, pero
que es la que más decide, la que decide con antelación sobre el conteni-
do» (Ib.). En consecuencia, el aspecto negativo de la dialéctica hegelia-
na se identifica con aquello que Bloch, con referencia a la doctrina pla-
tónica de la reminiscencia (según la cual, conocer es recordar la visión
pre-mundana de las ideas), llama modelo anamnéstico.

Bloch clasifica como anamnestica toda filosofía que, contemplando
el ser sólo como ser-realizado (Wesen = Ge-wesenheit), o sea, como un
rígido pasado en un eterno presente o en un eterno retorno de lo igual:
1) ponga en la base del mundo una arché ya dada y preconstituída, res-

pecto a la cual la vida y la historia aparecen como simples manifestacio-
nes derivadas; 2) conciba el saber de una manera substancialmente ar-
queológica, o sea, en términos de recuperación de lo originario. Según
Bloch, la vocación anamnestica no caracteriza sólo la filosofía platóni-
ca, sino buena parte de la metafísica occidental. Pero éste es, a fin de
cuentas, el hechizo de la anamnesis en lo Universal mismo: ya que, en
Hegel, es más, de Tales hasta Hegel, la esencia ha sido efectivamente
pensada como ser-ya realizado» (Ib., p. 509); «la anamnesis es el hechi-
zo que, desde Tales hasta Hegel, ha desviado toda la filosofía, en la su-
posición de que todo nuestro saber es rememoración» (Cambiar el mun-
do..., cit., p. 101).

Sobre la base de estos supuestos, Bloch puede fácilmente demostrar
Que el mundo ontológico y gnoseológico de la anamnesis —y la corres-
pondiente tendencia a concebir el fin como recuperación del principio—
hallan en Hegel y en la Aufhebung una encarnación paradigmática: «He-
gel tenía una dialéctica, pero ésta, pasando por la tesis, la antítesis y la
síntesis, vuelve de nuevo a la tesis; desembocando, pues, después de la
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negación, en un camino circular. Después de la antítesis, vuelve de nue-
vo a la síntesis, vuelve atrás para recogerla en un escalón superior, desde
donde vuelve a comenzar del mismo modo: nueva antítesis, nueva vuel-
ta a la tesis, y así indefinidamente. El entero movimiento es, para Hegel,
un círculo de círculos. No hay futuro, no hay nada que no exista ya de
siempre, que no sea rememorado y concretizado. Nihil novum sub
luna...» (Ib., p. 101). Destruyendo la novedad, el "encantamiento" de
la anamnesis destruye, al mismo tiempo, la posibilidad. Tanto es así que
en Hegel «la posibilidad tiene un triste papel. La posibilidad no existe
en absoluto; y cuando es posible, entonces se hace también efectual; de
otro modo, está claro que no es posible...» (Ib., ps. 101-02).

Ai idealismo anamnéstico de Hegel, Bloch contrapone un materialis-
mo crítico que se apoya, no sólo en Marx, sino en las mismas exigencias
avanzadas por Kierkegaard y el existencialismo (y también en el último
Schelling y en Feuerbach). De Marx, Bloch hereda el imperativo de ha-
cer andar a la dialéctica «sobre los pies» y el consejo de buscar en el fu-
turo de la práctica revolucionaria aquella conciliación entre sujeto y ob-
jeto, hombre y naturaleza (§881) que Hegel se había imaginado encontrar
en el presente de la teoría y de la especulación. De Kierkegaard, deriva
la polémica anti-sistemática y anti-necesitarística, o sea, el rechazo de
reducir el hombre y el mundo a momentos de un proceso racional ya dado,
destinado a realizarse inevitablemente e independientemente de la inicia-
tiva humana, en el curso de los sucesos históricos (cfr., sobre estos te-
mas G. VATTIMO, Ernst Bloch interprete di Hegel, en AA. Vv. Inciden-
za di Hegel, Nápoles, 1970).

En consecuencia, el giro «materialistico» de Hegel no coincide, para
Bloch, con una simple substitución del Espíritu por la Materia (como
sucede en las deformaciones positivistas del marxismo), sino con un modo
de entender el devenir histórico que resulta capaz de preservar, junto a
la «materialidad» de base del proceso histórico (§881), su constitutiva
«apertura» a lo nuevo y a lo posible, según el ideal de una dialéctica de
síntesis abierta, alternativa a la de síntesis cerrada de Hegel. La delinea-
ción filosófica de un materialismo capaz de contener en su interior el fu-
turo y la esperanza: éste es el objetivo de fondo que se ha propuesto Bloch
en la fase de mayor madurez de su especulación.

886. BLOCH: EL ANÁLISIS DE LA CONCIENCIA ANTICIPANTE Y LA
HERMENÉUTICA ENCICLOPÉDICA DE LOS DESEOS HUMANOS.

La filosofía de la esperanza de Bloch, que encuentra en Das Prinzip
Hoffnung su documento central, no ha sufrido desvíos o mutaciones subs-
tanciales, sino únicamente una serie de variaciones sinfónicas de un mis-
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mo tema de fondo, permaneciendo, en substancia, igual del principio al
fin: «Creo que es exacto decir», sostiene Bloch, «que siempre me he man-
tenido fiel a mí mismo. En esto reside la mayor diferencia entre mi y
mi amigo Lukács» (Utopia come categoria..., cit., p. 140). Esto no ex-
cluye la existencia de un muy preciso iter de pensamiento, a través del
cual Bloch ha ido definiendo y articulando progresivamente su punto de
vista sobre el mundo.

Después de la tesis doctoral de 1908 (Consideraciones críticas sobre
Rickert y el problema de la teoría moderna del conocimiento) y de algu-
nos artículos sobre temas políticos, Bloch entregó a la imprenta Espíritu
de la utopía, que J. Moltmann ha definido como una original «mezcla,
hoy en día aún de difícil lectura, de mística cristiana, hasidismo judaico-
oriental y cabala gnóstica, presentada en el estilo expresionista propio
de la época» (In dialogo con Ernst Bloch, trad, ital., Brescia, 1979, p.
15). Compuesto entre los años 1914 y 1917, y aparecido en tres distintas
redacciones (en 1918, en 1923, y en 1964), Espíritu de la utopía, como
observa su autor en el epílogo de la edición de 1964, contiene también,
aunque sea en la forma de un "romanticismo revolucionario" o de una
"gnosis revolucionaria", una «posición anticipadora» respecto a sucesi-
vas producciones, comenzando por el motivo programático de la «uto-
pía». A diferencia de posteriores escritos, que insisten sobre la dialéctica
sujeto-objeto y sobre la correlación entre la actividad del hombre y las
potencialidades de la materia (§887), en Espíritu de la utopía resalta, so-
bre todo en la edición de 1918, el motivo de la subjetividad y de la Selb-
stbegegnung (encuentro con sí mismo), o sea, del yo que, antes obscuro
a sí mismo, busca a continuación reapropiarse de sí mismo. En el ámbi-
to de tal contexto, Bloch desarrolla una abigarrada meditación en torno
al arte (en particular la literatura y la música) y en torno a la filosofía
alemana (en particular sobre Kant), hasta divisar, en la sección «Karl
Marx, la muerte y el apocalipsis» el ideal de un «Reino» en el cual el
hombre se realiza verdaderamente a sí mismo.

En 1921, Bloch entrega a la imprenta Thomas Münzer, teólogo de
la revolución, en el cual —a diferencia de la historiografía marxista pre-
cedente, centrada en la distinción entre intereses materiales y «cobertu-
ra» religiosa— sostiene que el histórico «rebelde en Cristo» fue revolu-
cionario y comunista precisamente en cuanto místico y teólogo. En 1923
aparece Durch die Wüste (A través del desierto), una colección de ensa-
yos en los cuales el juicio sobre la negatividad del presente se radicaliza
ulteriormente. En los años treinta, después de Spuren («Huellas»), que
es una antología de breves observaciones sobre aspectos aparentemente
marginales de la vida y de la cultura, Bloch publica Erbschaft dieser Zeit
(«Herencia de este tiempo»). En esta obra —que delinea una sociología
de los estratos sociales del período, dirigida a suministrar instrumentos
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a la izquierda para poderse oponer a la ascendente marea del nazismo—
el acercamiento de Bloch al marxismo, ya perceptible en el paso de la
primera a la segunda edición de Espíritu de la utopía, es un hecho cum-
plido. En particular, es «el reconocimiento de que la clase obrera podía,
al igual que en la revolución rusa, dar inicio a un proceso no de simple
corrección de los mecanismos económicos, sino de transformación in ca-
pite et membris del entero cuerpo social, lo que empujó a Bloch hacia
el lado del movimiento de inspiración comunista y, por lo tanto, al mar-
xismo» (V. MARZOCCHI, Introduzione a Marxismo e utopia, cit., p. 12).

La conjugación entre marxismo y pensamiento utópico constituye tam-
bién el hilo conductor teórico de Das Prinzip Hoffnung («El principio
esperanza»), una obra escrita en los años 1938-47 y publicada entre 1953
y 1959. La edición definitiva se dividió en cinco secciones: «Pequeños
sueños diurnos» (Resumen); «La conciencia anticipante» (Fundación);
«Aspiraciones e ideales en el espejo» (Transición); «Rasgos de un mun-
do mejor» (Construcción) e «Ideales del instante realizado» (Identidad).
A diferencia del psicoanálisis, que propiamente sólo se interesa en los
sueños «nocturnos», Bloch dedica una particular atención a los sueños
«diurnos». Él considera que, en efecto, los hombres sueñan la realidad
de sus propios deseos «día y noche» y que por lo tanto no se debe des-
cuidar la experiencia cotidiana de los sueños «a ojos abiertos», los cua-
les se diferencian de los nocturnos no sólo por la falta de censura y de
disfraz simbólico, sino también (o principalmente) por el hecho de ser
progresivos y anticipatorios, o sea, dirigidos hacia el futuro en vez de
hacia el pasado alejado (Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 96 y sg.). Los
sueños diurnos, que representan la célula germinal del pensamiento utó-
pico, prorrumpen sobre todo en aquellas situaciones de la vida en las
que "amanece" o "fermenta" mayormente la espera de lo nuevo: por
ejemplo en la época de la juventud, en los períodos sociales revoluciona-
rios (que representan la «edad juvenil de la historia») y en la creatividad
artística y cultural (Ib., ps. 132-44).

El hecho de que el hombre sueñe con los ojos abiertos es, ya de por
sí, revelador de un destino de imperfección. Por lo demás un análisis en
profundidad del hombre y de sus modos de ser —del «empuje» y del «cho-
que» hasta la «autoconservación» y la «autoextensión»— nos confirma
que el individuo está constitutivamente falto de alguna cosa (Ib., p. 49
y sg.), o sea, que se aloja en un estado de «obscuridad» y de no-posesión
de la propia identidad (sich-nicht-Haben): «Yo soy. Pero no me poseo...
nunca sabemos lo que somos, demasiadas cosas están llenas de "algo"
que falta» (Experimentum mundi en Gesamtausgabe, 1975, v. XV, p.
11; trad, ital., cit., p. 41). En otros términos, el hombre se halla en una
condición de obscuridad y de «hambre» ontológica, que le empuja, más
allá de la negatividad del presente, hacia la positividad del futuro. Esta
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situación global de "tensión" encuentra en la esperanza —«la más hu-
mana de todas las emociones» (Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 38 y sg.)—
su cifra más significativa, o sea, la que mejor revela el hombre a sí mis-
mo, el cual, desde el punto de vista de Bloch, no tanto tiene esperanza,
cuanto es esperanza, esto es, el congènito esfuerzo por proceder más allá
del «obscuro» inicial ( = la obscuridad indigente del instante vivido) ha-
cia la «luz» final ( = el alcanzar la propia identidad y auto-transparencia).

Asumido en la parte de la «fundación» (Grundlegung) antropológi-
ca, que el hombre es esperanza y, por lo tanto, utopía en el sentido posi-
tivo del término (§878), Bloch pasa a articular aquella vasta «enciclope-
dia de los deseos humanos» que constituye la mayor parte de su obra
capital que, al parecer, inicialmente debía titularse: «sueños de una vida
mejor». En la tercera sección Bloch estudia «las imágenes del deseo al
espejo», o sea, el mundo de esperanzas que se oculta en la moda y en
las diversiones más conocidas (por ejemplo: en los cuentos, novelas por
entregas, teatro cómico, ferias, circos, cine, antigüedades, viajes, dan-
za, novelas de terror, etc.). En vez de considerar tales fenómenos de un
modo unilateralmente crítico y negativo (v. el modelo de Frankfurt), nues-
tro autor se esfuerza en demostrar lo que, en ellos, conduce positivamente
a la superación del actual orden histórico. En la cuarta parte examina
los esbozos de un mundo mejor contenidos en las utopías sociales, médi-
cas, científicas, técnicas, geográficas, arquitectónicas, pictóricas, etc., de-
teniéndose en figuras y aspectos tales como Platón y Huxley, la búsque-
da de la larga vida y la energía vital, la alquimia y las geometrías
no-euclídeas, el Edén y el Dorado, y así sucesivamente. En la quinta parte
examina las cifras del instante perfectamente ejecutado, deteniéndose so-
bre personajes tales como Don Quijote, Don Juan, Fausto, y sobre acti-
vidades como la música, la religión (§888); celebrando al final de la obra
la marxiana patria de la identidad (§887).

En conlusión, en aquel «vivaz y pintoresco libro, ilustrado por toda
clase de sueños y mitos» que es El principio esperanza (L. MITTNER. Sto-
ria della letteratura tedesca dal realismo alla esperimentazione, Turín,
1971, p. 1336), Bloch quiere demostrar que el mundo posee desde hace
tiempo aquel «sueño de una cosa» ( = la sociedad desalienada) de la que
habla Marx en un fragmento frecuentemente citado por Bloch para va-
lorizar su filosofía del no-aún: «Se verá entonces que el mundo posee
desde hace mucho tiempo el sueño de alguna cosa, de la cual sólo debe
tener conciencia para poseerla realmente» (Brief an Ruge, septiembre
1943; Werke, 1, p. 346; cfr. Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 177). Obvia-
mente según Bloch, también forma parte de este «sueño del mundo»,
lo que él, en Naturrecht und menschliche Würde (Derecho natural y dig-
nidad humana) ha visto ejemplarizado y defendido sobre todo en las doc-
trinas del derecho natural, o sea, la llamada «ortopedia del caminar er-
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guido», el ideal de un hombre que «no se arrastra como un reptil», sino
que camina con la cabeza bien alta, reivindicando su propia identidad
y autonomía.

887. BLOCH: UTOPÍA Y MATERIA

El discurso desarrollado por Bloch en Das Prinzip Hoffnung no se
limita a una simple fenomenología de la conciencia anticipante, sino
que, en cuanto utopía concreta, se propone también considerar el co-
rrelato ontológico de las esperanzas humanas: «Bloch», observa Ha-
bermas, «traspasa el límite de la indagación histórico-sociológica de las
posibilidades objetivas dialécticamente emanadas del proceso social y
más bien se refiere de un modo inmediato a su substrato universal pre-
sente en su misma procesualidad mundana: a la materia» (Ein marxis-
tischer Schelling. Zu Ernst Blochs spekulativem Materialismus, 1960,
en AA. Vv., Über Ernst Bloch, Frankfurt dM., 1967, ps. 61-81; trad.
ital. en AA. Vv., La teoria critica della religione, Roma, 1986, p.
194). En otros términos, desde el punto de vista de Bloch no es posible
una antropología marxista fundamentada sin una paralela cosmología
marxista (Tübinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt dM.,
1963, v. I, p. 199, cfr. G. CUNICO, Essere come utopia. I fondamenti
della filosofia della speranza di Ernst Bloch, Florencia, 1976, p. 109
y sg.).

Este planteamiento ha sorprendido a algunos marxistas que han ha-
blado de «ceder» ante la metafísica. En realidad, el discurso de Bloch
resulta perfectamente consecuente y en línea con la trama de sus ideas.
En efecto, si el hombre no es un alma incorpórea que aletea fuera del
mundo, sino un elemento del mundo, parece evidente, según Bloch,
que su modo de ser debería conectar, de algún modo, con el modo de
ser del Todo del cual hace parte. Ahora bien, si el universo fuera un
organismo inmutable y perfecto, una especie de estructura ideal ya rea-
lizada y ampliada, la esperanza humana estaría «fuera de lugar» y por
lo tanto, sería imposible. En cambio, si la esperanza (el no-aún-
consciente) existe, es porque tiene como correlato objetivo una realidad
incumplida o en movimiento (el no-aún-sucedido). En otros términos,
el universo que corresponde al hombre-esperanza es un universo proce-
sual y en potencia: «La realidad es proceso» («Das Wirkliche ist Pro-
zeb») en Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 225). Y puesto que decir proce-
so y potencia es decir materia, la filosofía de la esperanza, en cuanto
ontología del no-ser-aún (Noch-Nicht-Sein) no podrá ser un idealismo
anamnéstico (§885), sino un materialismo profundo e integral capaz de
conjugar utopía y materia: «En la cumplida radicalidad del materialis-
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mo histórico-dialéctico se conjugan los extremos hasta hoy mantenidos
alejados: futuro y naturaleza, anticipación y materia» (Ib., p. 237).

Obviamente, la materia de la que habla Bloch no es «la materia muerta
de un tronco pétreo o la de una mecánica carente de vida, extendiéndose
sin fin según leyes eternamente iguales e idénticas en su repetición», esto
es, la materia del materialismo mecanicista tradicional (Sueños diurnos,
sueños a ojos abiertos y la música como "utopia por excelencia", 1976,
entrevista concedida a la telivisión canadiense; trad, ital., en Marxismo
e utopia, cit., p. 157). Como es conocido, ya Marx, al hablar de materia
y de materialismo había querido aludir al hecho de que en la base de la
historia se halla el esfuerzo del hombre por asegurarse la satisfacción de
sus necesidades a través del trabajo y las relaciones de producción. Ade-
más, en un pasaje de La Sagrada Familia, recordado por Bloch, Marx,
tratando sobre del materialismo renacentista, había escrito: «Entre las
propiedades constitutivas de la materia, la primera y más fundamental
es el movimiento; pero no sólo como movimiento mecánico o matemáti-
co, sino como impulso espiritual vital, como fuerza expansiva o, utili-
zando la expresión de Böhme, como tormento de la materia» (trad, ital.,
Roma, 1967, p. 169).

Ahora, según Bloch, el único concepto de materia que es capaz de
considerar las indicaciones de Marx y, al mismo tiempo, comportarse
como una sólida base teórica del no-aún, es el elaborado por Aristóte-
les. La alusión a una antigua doctrina, puntualiza Bloch, no debe extra-
ñar para nada, por cuanto de la misma forma que de los materialistas
se puede «aprender, mucho mejor que de los idealistas, qué cosa es el
espíritu», también «se puede aprender, sobre todo (vor allem) de Aristó-
teles, que cosa es la materia» (Das Materialismusproblem..., cit., p. 130;
cfr. G. CUNICO, ob. cit., p. 91 y sg.). Aristotélicamente entendida, la
materia es la permanente aspiración a la forma. En consecuencia, soste-
ner que lo real es materia equivale a decir que el universo es, aristotélica-
mente, apertura a lo otro, o sea, «necesidad» de formas y «hambre» de
perfección. Sin embargo, mientras que Aristóteles considera la materia
como algo puramente pasivo, hasta el punto de que para explicar el de-
venir recurre a aquella perfección ya totalmente realizada que es el Pri-
mer motor inmóvil (Dios), Bloch se inclina por una «activación de la ma-
teria». Remitiéndose al llamado «aristotelismo de izquierdas» (Estratón
de Lampsaco, Alessandro di Lamosaco, Avicenna, Averroé, David de
Dinant, Giordano Bruno, etc.) que, en antítesis al «de derechas» (culmi-
nado en Tomás) realiza el paso del teísmo al panteísmo, Bloch afirma
que es la materia misma quien produce sus formas y sirve de motor del
proceso. En otros términos, la materia representa el regazo fecundo del
cual nacieron todas las cosas, y tiende a identificarse, en cuanto Materia-
mater, con una especie de divinidad que da a luz y se crea a sí misma
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a través de la historia y de los sucesos del mundo (según un modelo de
tipo schellingiano).

En cuanto potencialidad, la materia se identifica con la categoría de
la posibilidad real. Bloch habla, en efecto, de una ecuación posibilidad
real = materia (Das Prinzip Hoffnung, p. 272). Esta categoria, que él de-
fine como «la más joven en absoluto» (Mutare il mondo..., cit., p. 101)
ha sido, según Bloch, «sorprendentemente poco estudiada», sobre todo
en un plano «ontológico» (Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 278) y todavía
representa una especie de tierra virgen (Ib., p. 280). Es cierto que, a tra-
vés de los siglos, han existido grandes y profundos «pensadores de lo
posible» (Aristóteles, Cusano, Bruno, Leibniz), pero, también para ellos,
el mundo ha quedado substancialmente como un universum ya cumpli-
do, falto de verdaderas aperturas hacia lo nuevo (Ib., ps. 280-81). Y tam-
bién en la filosofía moderna, como queda demostrado por ejemplo en
el caso de Hegel (§885), lo posible no ha tenido mayor fortuna.

Bloch considera que la posibilidad objetivo-real (das objektiv-real-
Mògliche), que él diferencia de la formal (das formal-Mögliche), de la
lógica u objetivo-cosal (das sachlich-objektiv-Mögliche) y de la objetivo-
estructural (das sachhaft-objektgemäb-Mögliche), puede ser pensada efi-
cazmente mediante la fundamental distinción, implícitamente presente
en Aristóteles, entre ser-en-posibilidad (duna/mei su) y ser-a-medida-de-
lo-posible (kata\ to\ deato/n). Bajo el primer aspecto, la posibilidad es la
expresión modal de la procesualidad abierta de la materia y de sus posi-
bilidades latentes. Bajo el segundo aspecto, lo posible es alguna cosa ya
estructurada en determinadas formas efectúales que constituyen la base
pero también el límite de futuros desarrollos (cfr. V. MARZOCCHI, In-
troducción a Marxismo y utopía, cit., p. 16). En otros términos, el
(kata\ to\ deato/n) es «el lugar de las concretas condiciones parciales de
la realización, el límite y el cuadro histórico, la medida contingente y
cambiante de cuanto es "cada vez" posible» (G. CUNICO, Nota intro-
duttiva a Experimentum mundi, cit., p. 17). A su vez, «Las condiciones
concretas de la realización son aportadas por dos órdenes de factores:
el "subjetivo", que constituye la posibilidad activa (potencia), o sea, la
mayor o menor capacidad de transformar el dato; y el "objetivo", o sea,
la posibilidad pasiva (potencialidad), la mayor o menor transformabili-
dad del dato» (Ib.).

Establecido que el hombre es «esperanza» y el universo «materia en
fermento», nos podemos preguntar si existe en verdad y cuál es, en con-
creto, la dirección hacia la cual el hombre y el universo se están movien-
do. Sobre el hecho de que la corriente del ser está dirigiéndose hacia una
meta, o sea, hacia una conclusión, Bloch no alberga duda alguna. Él re-
chaza abiertamente la idea (kantiana) de un progreso ilimitado, y demues-
tra compartir la crítica (hegeliana) hacia el «indeseable-infinito». En otras
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palabras, para Bloch cada odisea presupone, en un último análisis, su
propia Itaca: «una vez en camino es preciso completar el viaje» (Sujeto-
Objeto, cit., p. 522). «Nada contrasta tanto con la conciencia utópica
como la utopía de un viaje ilimitado (mit unbegrenzter Reise); la infini-
tud de la aspiración (Unendlichket des Strebens) es vértigo, infierno (Hö-
lle)... El contenido esencial (Der wesentliche Inhalt) de la esperanza no
es la esperanza, sino... un estar sin distancia, un presente» (Das Prinzip
Hoffnung, cit., p. 366). Análogamente Bloch no tiene dudas sobre el he-
cho de que la mitad última del mundo sea la ya mencionada identidad
sujeto-objeto, o sea, en términos más concretamente marxianos, la esen-
cial unidad entre hombre y naturaleza en el interior de una sociedad no
alienada y no alienante: «El éschaton de Bloch... indica el hombre con-
vertido en "esencialmente uno" consigo mismo, con sus semejantes y
con la naturaleza», o sea, una situación en la cual «se han resuelto las
contradicciones: a) entre el yo y el sí del hombre, b) entre el individuo
y la sociedad, c) entre la humanidad y la naturaleza» (J. MOLTMANN,
Teologia della speranza, Brescia, 1970, p. 359).

Bloch expresa este ideal utópico-escatológico a través de una serie de
figuras arquetípicas tales como «patria», «casa», «hogar», etc. Tanto
es así que la última palabra de la obra maestra de Bloch es precisamente
la de «patria» (Heimat): «En todas partes el hombre vive todavía en la
prehistoria (Vorgeschichte), e incluso se encuentra aún antes de la crea-
ción del mundo, de un mundo justo. La efectiva génesis no está al prin-
cipio, sino al final (Die wirkliche Génesis ist nicht am Anfang, sondern
am Ende) y empieza a iniciarse sólo cuando la sociedad y la existencia
se vuelven radicales, esto es, se remiten a la raíz. Pero la raíz de la histo-
ria es el hombre que trabaja y que crea, que transforma y supera las con-
diciones establecidas. Cuando el hombre se haya aferrado y haya funda-
do aquello que es suyo, sin alienación ni extrañación, en una democracia
real (in realer Demokratie), entonces nacerá en el mundo algo que reful-
ge en la infancia de todos y en la cual ninguno ha estado todavía: la pa-
tria» (Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 1628).

Evidentemente, dados los presupuestos teóricos del discurso blochia-
no y formulada la convicción de que «el hombre es algo que, ante todo,
aún debe ser hallado» (Spuren, Frankfurt dM., p. 32), no se puede pre-
tender, de su filosofía, una mayor determinación de contenidos: «noso-
tros no podemos entender a fondo el contenido de la utopía, mostrarlo
y "demostrarlo" con el rigor pretendido de la "ciencia", porque de he-
cho nos hallamos todavía demasiado lejos de su realización. Sólo el hom-
bre nuevo podrá entender de verdad quien es el hombre nuevo» (G. VAT-
TIMO, Arte e utopia, Turín, 1972, p. 38).

Aun no siendo un fluir sin sentido ni meta, sino, como se ha visto,
un proceso intrínsicamente estructurado y orientado ( = la materia que
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tiende a la forma), el universo, para Bloch, no se identifica, tal como
sucede en las «filosofías del círculo» (§885), con la realización necesaria
de un proyecto ya dado. En efecto, si la modalidad fundamental de aque-
llo que existe es la posibilidad real, y si el ser resulta constitucionalmente
unterwegs (en camino), el devenir de aquel "alambique" que es el mun-
do no tendrá el carácter de un destino ineluctable o de una posibilidad
garantizada, sino más bien el de un experimento en curso, en la encruci-
jada entre el «Todo» y la «Nada», entre el éxito y el fracaso: «La posibi-
lidad no se ha agotado aún. La posibilidad es una singular categoría en
el gigantesco laboratorio que es el mundo, laboratorio de una posible
salvación, atormentadísimo laboratorium possibile salutis» (Mutare il
mondo..., cit., p. 119); «el aniquilamiento y la destrucción son el cons-
tante riesgo (die stàndige Gefahr) de todo experimento procesual, el fé-
retro (Sarg) que acompaña a toda esperanza» (Das Prinzip Hoffnung,
cit., p. 363). Este sentido de la peligrosidad estructural del ser es tan fuerte
en Bloch, que en la lección inaugural de Tubinga, a la pregunta ¿Kann
Hoffnung enttäusch werden? («¿Puede la esperanza quedar desilusiona-
da?»), él podía responder sin términos medios que: «la esperanza con-
tiene eo ipso la precariedad y la posibilidad de ser frustrada; no es una
certeza confiada» (en Verfremdungen, I, 1962, p. 211 y sg.; cfr. Litera-
rische Aufsätze, en Gesamtausgabe, v. IX, ps. 385-92).

El carácter constitutivamente «abierto» de la dialéctica cósmica y su
arraigo en la posibilidad (la cual hace que «la partida todavía no esté
cerrada») excluyen que el hombre pueda ser reducido determinísticamente
a un simple «juguete» en manos de la materia. En efecto, según Bloch,
el hombre no es el pasivo espectador de un suceso que se desarrolla con
independencia de él, sino el protagonista activo de un drama que lo im-
plica en primera persona. Tanto es así que la totalidad dialéctica no es
algo que el hombre se limita a sufrir, sino algo que él mismo contribuye
a hacer, aunque sea en el interior de su arraigo en la materia: «Nada nace
si nosotros, los hombres, situados al frente del proceso del mundo, no
movilizamos el factor subjetivo que nosotros mismos somos; el factor
de la acción cuya realización significa nuestra propia realización. Pero
si lo hacemos intervenir, puede resultar el contrario de la nada, la otra
alternativa, el todo» (Sogni diurni, sogni ad occhi aperti..., cit., p. 158).
En otros términos, como observa Vattimo, «esta totalidad (o sea, en de-
finitiva, el "sentido" de la historia) no es algo que el hombre deba leer
en la realidad entendida como aquello que se contrapone a él, como el
objeto al sujeto. La totalidad se hace y se interpreta a la vez e insepara-
blemente en los procesos de acción entre hombre y naturaleza, hombre
y mundo, etc. El sentido de la historia no existe ni se realiza sin noso-
tros, y por otra parte, tampoco es una pura invención de uno o más hom-
bres: es un proceso subjetivo-objetivo en el cual también entra, como
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elemento modificante, prácticamente el esfuerzo que el hombre realiza
para reconocer este mismo sentido (ob. cit., p. 27).

En consecuencia, en vez de reducir el hombre a una «pieza» del juego
cósmico, Bloch hace de él, y de su libre y creativa proyectualidad, el punto
de Arquímides del mundo, confiándole «nada más y nada menos que
la responsabilidad del ulterior destino del proceso cósmico» (A. JÜGER,
Reich ohne Gott, Zurich, 1969, P. 160). En efecto, según el marxismo
«schellingiano» de Bloch, la naturaleza, que también se halla en un esta-
do de alienación, puede «retornar» a sí misma sólo gracias a la obra de
nuestra especie: «La historia de la naturaleza "mira" a la historia de la
humanidad, y está obligada a "recurrir" a la misma humanidad... Lo
que hay de auténtico (Das Eigentliche) en el mundo falta aún. "En el
miedo de verse frustrado, en la esperanza del éxito", espera su propia
realización a través del trabajo de los hombres reunidos en sociedad...
Es la doctrina de las potencias de Schelling, interpretada en términos mar-
xistas...» (J. HABERMAS, cit., p. 194); «"resurrección de la naturaleza"
significa acelerar la salida del sol, predisponer el camino para el proceso
del mundo, posibilidad y la otra categoría de la potentia del hombre,
o sea, la posibilidad de transformar el mundo en el sentido marxiano
y en un sentido que va más allá de Marx, o sea, de extraer del mundo
la cara del hombre que en él duerme y donde tiene una tan difícil exis-
tencia» (Mutare il mondo..., cit., p. 120).

Esta valoración de la obra humana no impide que la obra de Bloch,
considerada globalmente, resulte ambiguamente dividida entre una fun-
damentación metafísica-cosmológica y una fundamentación
antropológico-social de la praxis utópica. Presenta, además, numerosas
dificultades y aporías, empezando por la misma noción de «fin» de la
historia. Dificultad que el carácter obstruso y huidizo de los textos acen-
túa ulteriormente y que la literatura especializada en el tema ha manifes-
tado abundantemente, (cfr. los trabajos de J. Habermas, B. Schmitd,
Th. W. Adorno, G. Cunico, L. Boella, etc.).

En 1957 Bloch publica Differenzierungen im Begriff Fortschritt («Di-
ferenciaciones en el concepto de progreso»), en el que —rechazando la
idea de un progreso uniforme y rectilíneo— postula la presencia de rit-
mos temporales diversos, los cuales, en vez de constituir «la fila india
del primero y del después» (trad, ital., en Dialettica e esperanza, Floren-
cia, 1967, p. 33), se cruzan y coexisten entre sí, estructurando la realidad
ya no como un universum homogéneo, sino como un multiversum hete-
rogéneo, donde rige la ley de la Ungleichzeitigkeit (acontemporaneidad,
asincronía) entre pueblo, clases y esferas culturales diversas. Esto no ex-
cluye que en el interior de este multiversum (o dialéctica «de varios es-
tratos») sea posible reencontrar un cantus firmus, constituido por el pro-
yecto revolucionario de una clase en ascenso, que tiene como misión
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histórica la de "decidir" el presente a la luz de la herencia del pasado
y de la espera utópica del futuro (cfr. sobre estas cuestiones, B. BODEI,
Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Nápoles, 1979.

Por lo que respecta al tema de la materia, el último magnum opus
de Bloch es Experimentum mundi, una obra de 1975 en la cual, reco-
giendo de forma orgánica la trama de su ontología, desemboca en una
doctrina sistemática de las categorías (o sea, de los modos de ser más
universales de la materia) basada en la idea del mundo como autoexperi-
mento problemático de salvación.

888. BLOCH: ATEÍSMO Y «RELIGIÓN EN HERENCIA»

Otro aspecto característico del pensamiento de Bloch que ha tenido
una cierta resonancia dentro de la cultura contemporánea es el de su es-
fuerzo por recuperar algunos aspectos religiosos dentro en un contexto
radicalmente ateo y materialista.

El ateísmo de Bloch tiene sus raíces en su intuición y sus convicciones
juveniles. El propio filósofo recuerda haber compuesto, con sólo trece
años, un escrito titulado Das Weltall im Lichte des Atheismus («El cos-
mos a la luz del ateísmo») que empezaba así: «La materia es la madre
de toda existencia. Ella sola es la creadora de todo, y ningún ser sobre-
natural ha intervenido en ella» (cfr. Mutare il mondo..., cit., p. 49). In-
cluso posteriormente él no ha hecho más que confirmar y repetir hasta
el final su elección atea: «El ateísmo es el presupuesto de la utopía con-
creta, al igual que la concreta utopía es la irrenunciable aplicación del
ateísmo» (Ateismo nel cristianismo, Milán, 1971, p. 299). Esta elección
está estrechamente ligada a su filosofía del no-aún y deriva, en última
instancia, del rechazo a admitir que la base de nuestro universo imper-
fecto pueda ser una Perfección ya del todo realizada y cumplida (o sea,
un Dios creador y regidor de todas las cosas). En efecto, ya en Espíritu
de la utopía, Bloch, rechazando la idea de Dios como autor y garante
del actual orden (negativo) del mundo, había escrito, presa de un singu-
lar "amor a Dios", que «también el ser-abandonados (die Verlassenheit)
es una manera, una manera terrible, de ser abrazados por Dios; él no
es, Dios, solamente vale, también el ateísmo es una enorme devoción (un-
geheure Frömmigkeit), un ferviente amor a Dios (heibest Gottesliebe),
si puede significar: descargar, mantener puro a Dios de este mundo y
de su gobierno...» (Geist der Utopie, ed. 1918, cit., p. 341).

Todo esto significa que el deísmo de Bloch no deriva tanto, o en pri-
mer lugar, de influencias externas, cuanto del orden estructural interno
de la filosofía de la esperanza. Es verdad que él, aun haciendo propio
el ateísmo de Marx, ha ido más allá de Marx. La peculiaridad del atéis-
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mo de Bloch resulta evidente en relación con la interpretación de la reli-
gión. Ésta, afirma Bloch en polémica con el materialismo «vulgar», no
es únicamente droga y evasión. Cierto, ha sido Marx quien ha escrito
la frase según la cual la religión es el «opio de los pueblos», pero él la
ha escrito en un contexto en el cual se lee que «la miseria religiosa es
la protesta contra la miseria real. La religión es el suspiro de la criatura
oprimida, el alma de un mundo sin corazón...». En otros términos, en
el fragmento en cuestión, se hallan presentes también «el "suspiro" y
la "protesta" contra el mal estado presente, y su palabra clara no habla
sólo de adormecimiento» (Ateísmo en el cristianismo, cit., p. 96). En cual-
quier caso, la religión, desde el punto de vista de Bloch, no es únicamen-
te alienación y superestructura, sino algo más profundo que se vincula
estrechamente al modo de ser del hombre en el mundo. En efecto, como
había ya visto Feuerbach, contiene, aunque sea bajo el disfraz de un com-
plejo «criptograma», toda la riqueza de la realidad humana, todos sus
sueños y deseos, configurándose como el calco en negativo de la huma-
na inperfección: «el hombre ha inventado este más allá, y lo ha rellena-
do de imágenes y de cumplimientos del deseo, puesto que no le basta
tener como realidad únicamente a la naturaleza y, sobre todo, porque
su propia existencia aún no se ha realizado» (Ib., p. 267).

En particular, y aquí entramos en el punto que es más importante para
Bloch, la religión representa la manifestación más universal de la espe-
ranza y del anhelo a la totalidad (Das Prinzip Hoffnung. cit., p. 1404).
Esto no implica que donde haya religión tenga que haber esperanza, pues-
to que existe también una-religión «dictada por el cielo y por la autori-
dad». Sin embargo es realmente verdad lo inverso, o sea que «donde hay
esperanza, allí hay también religión» (Ateismo nel cristianesimo, cit., p.
31). Es más, como demuestra la historia, «Las grandes religiones de la
humanidad han sido a menudo una abusiva metamorfosis consolatoria
de la voluntad de un mundo mejor, pero también han sido durante tiem-
po, su habitación más decorada, e incluso todo el edificio» (Das Prinzip
Hoffnung, cit., p. 1390). De hecho la religión ha contribuido a mante-
ner viva, a través de los siglos, aquella «demanda» y aquella «memoria»
de la perfección, sin la cual no existe la inquietud ni la tensión revolucio-
naria. En consecuencia, el ateísmo, según Bloch, no puede configurarse
en los términos de una simple y mecánica repulsa de la religión, sino una
articulada y dialéctica negación-conservación de la misma. En síntesis,
la crítica histórico-antropológica de la religión debe transformarse en he-
rencia de la religión y el ateísmo en metarreligión (Ib., p. 1414).

Este proyecto de tomar la religión en herencia no equivale, obviamente,
a una aceptación de la noción tradicional de Dios, que Bloch considera
como un «ideal utópicamente hipostatizado del hombre desconocido»
(Ib., p. 1515 y sg.), o sea, al estilo de Feuerbach y Marx, como una ilu-
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soria proyección celeste de las esperanzas terrestres, culpables, en cuan-
to tales, de alejar al hombre de su trascender concreto y mundano: «Y,
en fin... la paradoja más fuerte en la esfera religiosa, ya de por sí rica
en paradojas: la eliminación del mismo Dios, a fin de que, precisamente
la conciencia religiosa, con esperanza en la totalidad, tenga frente a sí
un espacio abierto y ningún trono fantasma que venga de la hipóstasis»
(Ib., p. 1412; trad. ital. en Religión en herencia, a cargo de F. Cappelot-
ti, Brescia, 1979, 1985, p. 249). Heredar la religión no significa tampoco
heredar algunas de sus creencias y ritos. En efecto, para Bloch no se tra-
ta de heredar el material imaginativo de la religión, sino su instante esen-
cial, o mejor el espacio por ella ocupado: «cuando ya no debería haber
duda alguna sobre lo positivo, antropológicamente-utópico, del ateísmo,
queda abierto por él este último problema: «¿qué se ha hecho del espa-
cio vacío que la liquidación de la hipóstasis-Dios deja o no deja en he-
rencia?» (Ib., p. 1529; Religione in eredit, cit., p. 318).

La respuesta de Bloch a esta pregunta es clara y perentoria. Aclarado
que la religión —entendida como «la más incondicionada de las utopías,
la utopía de lo incondicionado» (Ib., p. 1413; Religión en herencia, cit.,
p. 253)— se identifica con el espacio propio de la esperanza, se trata de
recuperar, en el trascender inmanente y en la escatologia sin Dios que
la acompaña, aquel anhelo a la perfección y al «totalmente otro» que
es congènito al acto religioso. En otros términos, dado por sentado que
el espacio de la religión no remite a una realidad «factual», ni tampoco
a una «quimera», se trata de asumir en clave atea y utópico-concreta,
o sea, en las formas concordantes con una cultura en la cual «el mirar
hacia adelante ha substituido al mirar hacia lo alto» (Ateismo nel cris-
tianesimo, cit., p. 324), el sueño mesiánico de «un nuevo cielo y una nueva
tierra», substituyendo: 1) la creencia supersticiosa en Dios por la genui-
na fe en lo humanum; 2) el Deus absconditus de la mística por el homo
absconditus de la historia por venir; 3) el cristiano reino de los cielos
por el marxista reino de la tierra; 4) la imaginaria «providencia» divina
por el libre y concreto comportamiento del hombre: «el reino, también
en su forma secularizada y, ante todo, en su forma utópicamente total,
permanece en cuanto frente-espacio mesiánico, también sin teísmo algu-
no, o incluso, permanece únicamente sin teísmo tal como nos lo ha de-
mostrado progresivamente cada "antropologización del cielo", desde Pro-
meteo a la fe del Mesías. Donde hay el gran señor del mundo, la libertad
no tiene espacio, ni siquiera la libertad de los hijos de Dios y la figura
del reino que, en su forma místicamente-democrática, se hallaba presen-
te en la esperanza quiliástica. La utopía del cielo aniquila la hipótesis
de un Dios creador y la ficción de un Dios celeste, pero no el espacio
final en el que el Ens perfectissimum tiene abierto el abismo de su laten-
cia todavía no frustrada. La existencia de Dios, Dios entendido en su
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esencialidad es superstición; la fe es sólo la de un reino mesiánico de Dios-
sin Dios» (Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 1413; Religión en herencia,
cit., ps. 250-54).

Según Bloch, heredar la religión equivale en la práctica a heredar la
religión hebraico-cristiana. En efecto, aunque rechazando en teoría la
noción hegeliana de una religión «absoluta», nuestro autor ve en el me-
sianismo cristiano la manifestación típica de la esperanza utópica total
(Hoffnung in Totalität): «si es válida aquella frase de que donde hay es-
peranza hay religión, el cristianismo con su fuerte punto de partida y
su rica historia de los heréticos, manifiesta al final una esencia de la reli-
gión que no es un mito estático y por lo tanto apologético, sino humano-
escatológico y por esta razón mesianismo explosivo. Sólo aquí vive —
libre de la ilusión, de la hipóstasis de Dios, del tabú de los señores— el
único substrato significativo que la religión hereda: esperanza explosiva
en totalidad (Ib., p. 1404; Religione in eredità, cit., p. 238). Es más, Bloch
llega a ver en el cristianismo la gestación misma del ateísmo. La aclara-
ción de esta tesis se recoge, sobre todo, en las páginas de Atheismus im
Christentum, obra en la cual Bloch, oponiéndose a los modelos exegéti-
cos tradicionales se propone des-teocratizar la Biblia, mediante una lec-
tura «herética» de los textos que procede desde «abajo» en vez de desde
«arriba».

Leída como Biblia pauperum y en antítesis con las llamadas «fes del
asentimiento de las diversas formas de dominio existentes en el mundo»
—en particular la religión «curial» y «pontificizada» de los católicos y
la «conservadora» de los luteranos— las Escrituras manifiestan una car-
ga inagotable de esperanza rebelde: «Hay... en la Biblia un explosivo po-
tencial revolucionario... sin igual. Los ambientes dominantes y la iglesia
dominante lo han disimulado, plegado o disfrazado con adornos» (Mu-
tere il mondo, cit., p. 112); «de un modo diferente a como habría podi-
do llegar a ser Biblia pauperum, en el sentido más agudo, durante la guerra
de los campesinos italianos, ingleses, franceses, alemanes... Con Zeus,
Júpiter, Marduk, Ptah y Vitzliputzli, Thomas Münzer no habría en ver-
dad tocado la música que se inició con la salida de Egipto y con un Jesús
para nada dulce... (Ateismo nel cristianesimo, cit., p. 30). Volviéndose
un «detective rojo» de la Biblia, Bloch llega a encontrar «entre las con-
soladoras palabras desde lo alto, el originario suspirar y murmurar des-
de lo bajo y, en las ideologías religiosas dominantes, los misterios de de-
seo de los dominados» (J. MOLTMANN, In dialogo con Ernst Bloch, cit.,
p. 51). «Estos elementos rebeldes afloran continuamente en el Antiguo
y en el Nuevo Testamento. Se toma la Biblia y se controla, por ejemplo,
cuántas veces se recurre a la palabra ''murmurar" ! »; «También el Libro
de Job, lleno de acusaciones, en el cual el hombre comparece en acto
acusatorio con toda su miseria, sus úlceras, su sufrimiento, su enferme-
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dad y sus preocupaciones, levantando incesantemente el puño —un ¡puño
comunista!— pertenece a este contexto. El Libro de Job fue aceptado
por Lutero sólo con gran esfuerzo entre los libros canónicos del Antiguo
y del Nuevo Testamento. Ha sido considerado siempre como sumamen-
te peligroso y no han faltado intentos sucesivos de manipular este revo-
lucionario texto, extrapolando algunos de sus pasajes» (Mutare il mon-
do..., cit., p. 111).

La ruptura entre la Biblia «oficial» de los señores y la subterránea
(más genuina y potente) de los pobres, halla su expresión teológica en
una diversa interpretación de lo divino: de un lado, un Dios creador y
soberano del mundo, que se auto-complace en lo que ha creado («he aquí,
era muy bueno...») y exige sumisión; por otro lado, un Dios apocalípti-
co y salvador («he aquí, yo hago nueva cada cosa...») que alumbra la
esperanza de aquellos que sufren y que sueñan en nuevos cielos y nuevas
tierras. La lectura herética de Bloch halla su propia cima en la identifi-
cación (atea) entre Cristo y Dios. En efecto, en Jesús hijo del hombre
y en la afirmación de su identidad con el Padre («Quien me ve, ve al
Padre»), Bloch ve realizarse la promesa de la serpiente («Eritis sicut deus,
scientes bonum et malum»). Promesa que hace salir al hombre del «par-
que de los animales» (Hegel) y lo lleva por las calles del mundo y de la
historia. En otros términos, «Irónicamente contra el antiguo arrianismo
y sus recientes variantes liberales..., Bloch sostiene la identidad consubs-
tancial de Jesús con Dios. Pero esta fórmula no designa el real hacerse
hombre de Dios, sino el pleno hacerse Dios del hombre... Dios y hom-
bre se vuelven un único ser sin distinción. Una razón místico-utópica cum-
ple la promesa de la serpiente» (J. MOLTMANN, en In dialogo con Ernst
Bloch, cit., p. 53).

Cuanto se ha afirmado hasta ahora hace que resulte menos abstrusa
y paradójica la directriz de Bloch según la cual «solamente un ateo pue-
de ser buen cristiano» y «sólo un cristiano puede ser un buen ateo» (Ateís-
mo nel cristianesimo, cit., p. 32). Mediante esta fórmula, Bloch intenta
decir que el ateísmo representa una forma de autentificación del cristia-
nismo, así como el cristianismo representa una forma de preparación del
ateísmo

La teoría biochiana según la cual en la religión se expresaría una ne-
cesidad auténtica de recibir «en herencia», se configura como algo nue-
vo respecto al marxismo vulgar y a la tendencia de considerar como «ver-
daderas» y «fundadas» solamente las necesidades económicas y «falsas»
o «ilusorias» las necesidades encarnadas en las llamadas «superestructu-
ras». En realidad, suponiendo que la materia sea necesidad y hambre
de formas, resultarán «materiales» y por lo tanto genuinas, no sólo las
necesidades económicas, sino también las llamadas «espirituales» (cfr.
G. VATTIMO, cit., p. 21 y sg.). En otros términos, desde el punto de vista
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de Bloch, el hombre no está «materialmente» hambriento sólo de comi-
da, sino también de felicidad, etc. Tanto es así que, conociendo tales ne-
cesidades, se acaba (contra la voluntad misma de Marx) por «eternizar»
el homo oeconomicus de la civilidad capitalista.

Por cuanto se refiere a la religión, todo esto no excluye que Bloch
—concibiendo la teología como antropología, o sea, como superación
de los muchos tesoros «derrochados en el cielo» (Hegel), y resolviendo
los ejemplos de la fe en la escatologia atea y marxista de la auto-redención
del hombre— haya acabado por encarnar el típico ejemplo de un filoso-
far teológico sin Dios, destinado a dejar "insatisfechos", pero también
a «provocar» intelectualmente a creyentes y no creyentes: «A los ateos,
el libro les parecerá excesivamente religioso, a los cristianos demasiado
ateo. Mas quien lo lea sin prevenciones no lo dejará sin haber llegado
a nuevas preguntas» (cfr. J. MOLTMANN, ob. cit., p. 54).
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CAPITULO II

LA ESCUELA DE FRANKFURT

889. ORÍGENES Y VICISITUDES DEL INSTITUTO

Los orígenes de la Escuela de Frankfurt se remontan a la época de
la república de Weimar, cuando Félix Weil, hijo de un acaudalado co-
merciante de granos, frente a la degradación dogmática del marxismo
por un lado y su bastarda revisión por el otro, había decidido en 1922
financiar un encuentro de una semana entre estudiosos marxistas, que
se denominaría «Erste marxistiche Arbeitswoche» (EMA) y que debía
celebrarse en Ilmenau (Turingia). El éxito alcanzado por esta iniciativa
—en la cual participaron algunos de los más conocidos intelectuales mar-
xistas de la época: desde Gyòrgy Lukács a Karl Kosch, y desde Friedrich
Pollok a Karl A. Wittfogel— decidió a Weil a convertir el proyecto de
la semana de estudios anuales originario, en un Centro de Estudios es-
table.

Surge este último en virtud de donaciones privadas (empezando por
la de Hermann Weil, padre de Félix). El Instituto se asoció a la Universi-
dad de Frankfurt, y fue reconocido por el Ministerio de Cultura. Su pri-
mer director, que en virtud de un acuerdo con el Ministerio debería ser
un profesor universitario, fue el economista Kurt Albert Gerlach. Des-
cartada la idea de denominar el Centro «Instituto para el marxismo» (por
razones de oportunidad política y académica), o «Instituto Félix Weil
para la investigación social» (por razones de coherencia ideológica, puesto
que el mismo Weil quería que al Instituto se le conociera y fuera famoso
«por la contribución que daba al marxismo en cuanto disciplina científi-
ca, y no por el dinero de su fundador»), se le bautizó, al fin, como: «Ins-
tituto para la investigación social». La inauguración oficial del Instituí
für Sozialforschung-se realizó el 3 de febrero de 1923 en la sede del «Mu-
seo de Ciencias Naturales Senckenberg», donde estaba alojado provisio-
nalmente, a la espera de poderlo establecer en el barrio universitario de
la Victoria Allee 17 de Frankfurt. Su nueva sede fue inaugurada el 22
de junio de 1924, provista de una rica biblioteca inicial.

Muerto mientras tanto Gerlach, con sólo treinta y seis años, a causa
de la diabetes (octubre 1922), le sucedió Karl Grünberg, un historiador
y político austríaco, fundador del «Archivo para la historia del socialis-
mo y del movimiento obrero» (1910-30). En 1924, en la inauguración
del Instituto, Grünberg pronunció un discurso del cual emergían sus pre-
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ferencias por un marxismo «científico» y poco «filosófico» (tanto es así
que en su lección no aparecían ni el nombre de Hegel ni el concepto de
dialéctica). Sin embargo, por lo menos a nivel programático, él intentó,
no obstante la vena dogmática presente en su marxismo, mantener siem-
pre al Instituto lejos de cualquier entumecimiento teórico y de cualquier
ortodoxia política, según una línea de tendencia que será típica de la Es-
cuela (cfr. P. Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider). De cual-
quier forma que se juzgue su figura (sobre cuya valoración existen, entre
los estudiosos, pareceres antitéticos) la discreta fama de que gozaba la
Escuela en aquella época es innegable, y se ve confirmada, por otra par-
te, por la demanda de colaboración ofrecida a los de Frankfurt por par-
te del Instituto Marx-Engels de Moscú, en ocasión de la edición integral
(MEGA) de las obras de los dos fundadores del socialismo científico.

Dimitido también Grünberg por motivos de salud (1929), la dirección
del Instituto fue asumida temporalmente por F. Pollok y, el 24 de enero
de 1931, de forma oficial por Max Horkheimer, un intelectual de talento
que Weil había conocido en sus años de estudiante universitario y que
desde 1930 era profesor de filosofía social en la Universidad. Gracias a
Horkheimer, el Instituo asumió finalmente aquellas características que
solemos atribuir a la «Escuela de Frankfurt» (según la denominación con
la que ha pasado a la historia). Esto se ve claramente desde la lección
horkheimeriana sobre La situación actual de la filosofía de la sociedad
y los deberes de un instituto para la búsqueda social (1931), en la que
se nota la predilección por la gran corriente del pensamiento dialéctico
de Hegel y Marx y el proyecto interdisciplinario de «instaurar un apara-
to de investigación empíricamente orientado al servicio de las reflexio-
nes generales de la filosofía social» (A. SCHMIDT - G. E. RUSCONI, La
Scuola di Francoforte, Bari, 1972, p. 28). En 1932 Horkheimer dio vida
a la «Revista para la investigación social» destinada a ser el órgano de
la Escuela y una de las publicaciones de más prestigio de la cultura radical-
marxista europea.

Mientras, en torno al Instituo y la revista se había ido formando un
grupo de brillantes estudiosos, destinados a ejercer un notable influjo
en los desarrollos e investigaciones de la Escuela. Los más conocidos son:
el sociólogo Karl August Wittfogel (autor de Economía y sociedad en
China, 1931, y del escrito sobre Despotismo oriental, 1957); los econo-
mistas Henryk Grosmann (La ley de la acumulación y de la caída del
sistema capitalista, 1929) y Friederch Pollok (Teoría marxiana del dine-
ro, 1928; Sobre la situación actual del capitalismo y las perspectivas de
reorganización planificada de la economía, 1932); el historiador Franz
Borkenau;el filósofo Theodor W. Adorno; el sociólogo de la literatura
Leo Löwenthal (Sobre la situación social de la literatura, 1932); el poli-
tòlogo Franz Neumann; el psico-sociòlogo Erich Fromm; el filósofo Her-
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bert Marcuse; el crítico literario y filósofo Walter Benjamin (El origen
del drama barroco alemán, 1928; La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica, 1936).

En 1933, a continuación del ascenso del nazismo, la suerte del Insti-
tuto —compuesto principalmente por marxistas de origen hebreo— em-
peoró decisivamente: en febrero, Horkheimer interrumpía su curso so-
bre la lógica y daba una lección sobre el tema de la libertad (cfr. M. JAY,
The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the
Institute of Social Research, 1923-1950, Londres, 1973, p. 29); en marzo
se refugiaba en Ginebra; en abril estaba entre los primeros docentes que
tuvieron el «honor», como escribe Jay, de perder oficialmente la plaza
(junto con P. Tillich, K. Mannheim y H. Sinzheimer). También en fe-
brero del mismo año salía el último número de la «Zeitschrift» impreso
en Alemania (a. III, n. 1). El siguiente número aparecería en París en
noviembre. Mientras tanto la redacción de la revista se trasladaba a Gi-
nebra. Al estallar la segunda guerra mundial, después de la ocupación
de Francia, la Escuela se trasladó a Nueva York, donde el Instituto se
vinculó a la Columbia University con el nombre de «International Insti-
tute for Social Research». La revista fue editada en inglés con el título
de «Studies in Philosophy and Social Science». De esta última se publi-
caron solamente cuatro números, puesto que en 1941 la revista decayó.
Y con ella, como se ha dicho, «uno de los más grandes documentos del
espíritu europeo de este siglo» (A. Schmidt). En todo caso, fue propia-
mente en América, donde, los frankfurteses tuvieron ocasión de medirse
con la punta de lanza del capitalismo internacional, donde nacieron las
obras de mayor relieve del Instituto (cfr. para una visión de conjunto,
R. WIGGERHAUS, Die Frankfurter Schule. Geschichte, Theoretische Ent-
wicklung, politische Bedeutung, Munich, 1986).

Al finalizar el conflicto, mientras algunos exponentes o ex-exponentes
de la Escuela se quedaron en los Estados Unidos (Marcuse, Fromm, Witt-
fogel, Neumann, Löwenthal), otros (Horkheimer, Adorno y Pollok) re-
gresaron a su patria, donde dieron vida de nuevo al «Instituto para la
investigación social», en cuya atmósfera de pensamiento se ha formado
una nueva generacón de estudiosos (que luego siguieron sus propios ca-
minos), entre los que sobresalen: Alfred Schmidt, Oskar Negt y Jürgen
Habermas (cfr., cap. X). En las décadas de los años sesenta y setenta
la Escuela de Frankfurt ha conocido éxitos considerables, siendo uno de
los puntos de referencia de la «Nueva Izquierda» europea y americana,
y uno de los «lugares obligados» del debate filosófico mundial.
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890. LAS COORDENADAS HISTÓRICAS: EL CAPITALISMO DE
ESTADO, EL NAZISMO, EL COMUNISMO SOVIÉTICO
Y LA SOCIEDAD INDUSTRIAL AVANZADA.

La Escuela de Frankfurt se ha desarrollado contemporáneamente a
algunos sucesos centrales de la historia del novecientos, de los cuales ha
sacado materia de reflexión y de comparación: a) la crisis económica
del 29 y la afirmación del capitalismo de Estado; b) el triunfo del nazis-
mo y del fascismo; c) la subida de Stalin y la progresiva burocratización
del comunismo soviético; d) el advenimiento de la sociedad industrial.

Por lo que se refiere al primer punto, la conyuntura del 29 ha estimu-
lado, en el grupo de Frankfurt, una serie de análisis sobre las «tenden-
cias de fondo» del sistema, que van de la obra más citada de H. Gross-
mann, La ley de la acumulación y el derrumbe del sistema capitalista,
a los artículos escritos por F. Pollok en los años 1932-33 en la revista
del Instituto. El éxito más relevante de tales investigaciones es el ensayo
Capitalismo de Estado: posibilidad y límites (1941), en el cual Pollok se
propone sacar a luz los cambios «de gran alcance» acaecidos en el capi-
talismo del novecientos. Cambios que él interpreta y condensa en la no-
ción típico-ideal de «capitalismo de Estado». La especificación de esta
forma de capitalismo es determinada en la existencia de un «plan gene-
ral» que regula la vida económica y que pre-determina no sólo la pro-
ducción de las inversiones, sino también las necesidades públicas y pri-
vadas, así como los precios. Realidades todas que no son dejadas a merced
de las agitadas curvas sinuosoidales del «mercado», sino «planificadas»
y «dirigidas» desde un principio. Esta programación general de la esfera
económica-social, observa Pollok, implica obviamente una «racionali-
zación» de todo el sistema, que elimina muchos de los «inconvenientes»
del capitalismo clásico. En efecto, «el control gubernativo de la produc-
ción y de la distribución proporciona los medios para la eliminación de
las causas económicas y de las depresiones, de los procesos globalmente
destructivos, del paro y de la falta de inversiones», con el resultado de
que «problemas económicos, en el viejo sentido, dejan de existir desde
el momento en que la coordinación de todas las actividades económicas
es efectuada desde una planificación consciente, en vez de según las le-
yes naturales del mercado» (trad. ital. en F. POLLOK, Teoria e prassi dell'
economia di piano. Antologia degli scritti 1928-1941, Bari, 1973, ps.
222-23).

Esta nueva estructuración del capitalismo, presuponiendo una fuerte
«intervención» del Estado en la vida econòmica, señala el declive del dua-
lismo (denunciado por Marx) entre Estado y sociedad civil, o sea, de una
esfera económica autónoma respecto al Estado, puesto que en la nueva
fase capitalista los problemas económicos tienden a ser auténticos pro-
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blemas políticos, determinando un tipo de «primacía de la política». Pa-
ralelamente, la posición social de los individuos no está ya condiciona-
da, de un modo exclusivo y principal, por la propiedad y por la riqueza,
sino por la parcela de poder de decisión que ellos detentan. En efecto,
la racionalización del sistema, reclamando la administración total de las
fuerzas económicas, ha producido «burocracias administrativas» y «bu-
rocracias gubernativas», las cuales, manteniendo las leyes del capitalis-
mo de Estado, poseen enormes poderes, que superan de largo los de los
mismos accionistas, reducidos ahora en ciertos aspectos, a simples ren-
tiers, o sea, a "rentistas" privados de auténtico poder de decisión. Las
conclusiones que Pollok extrae de estos análisis son diferentes, y en mu-
chos aspectos opuestas, a las de los «teóricos de la crisis» (v. GROSS-
MANN) quienes, con análisis más cercanos a los de Marx, habían previs-
to la caída del sistema en poco tiempo. Pollok considera al contrario que,
en virtud de los cambios acaecidos, el capitalismo actual puede enfren-
tarse mejor a sus desequilibrios crónicos. Sin embargo, el capitalismo
de Estado, precisamente porque aún no es socialismo, permanece estruc-
turalmente «antagonistico» e interiormente minado por «un cúmulo de
fuerzas sociales» destinadas, antes o después, a colisionar entre sí (buro-
cracias, ejecutivos e industiales, mandos del ejército, funcionarios del
Estado, etc.).

La categoría pollokiana de «capitalismo de Estado» resulta también
importante en relación con la interpretación frankfurtesa del nazismo,
entendido como «la manifestación más significativa y terrible de la caí-
da de la civilización occidental» (M. JAY, ob. cit., p. 216). Aunque uti-
lizando con frecuencia el término general de «fascismo» aplicado a las
dos versiones históricas del fenómeno (el italiano y el alemán) los frank-
furteses han tomado preferentemente en consideración la segunda. La
actitud inicial de la Escuela, ante las dictaduras de derecha reproduce
substancialmente la tesis expresada por Georgi Dimitrov en el VII con-
greso mundial del Komintern, según la cual el fascismo es «la dictadura
abierta y terrorista de los elementos más reaccionarios, chovinistas e im-
perialistas del capital financiero» (cfr. J. M. CAMMETT, Communist theo-
ries of Fascism 1920-35, en «Science and Society», XXI, 2. 1967, cit.,
en M. JAY, ob. cit., p. 252 y 271). De entre las primeras intervenciones
de los frankfurteses sobre el nazismo, destaca el ensayo de Marcuse pu-
blicado en la «Zeitschrift» de 1934, La lucha contra el liberalismo en la
concepción totalitaria del Estado. En este trabajo, en el cual el totalita-
rismo es dialécticamente entendido como una negación-conservación del
liberalismo, Marcuse, a través de un nutrido soporte de referencias
históricO-filosóficas, sostiene que la transformación de la sociedad libe-
ral en sociedad fascista es el producto de un proceso orgánico determi-
nado por las mismas premisas en las cuales se fundamenta el liberalis-
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mo, o sea, la tutela de las condiciones óptimas de la propiedad y de la
explotación: «El paso del Estado liberal al Estado totalitario y autorita-
rio se cumple sobre la base del mismo orden social. Teniendo presente
esta base económica unitaria, se puede decir que es el propio liberalismo
quien "genera" el Estado totalitario y autoritario, que es su perfeccio-
namiento en un estado avanzado de su desarrollo. El Estado totalitario
y autoritario proporciona la organización y la teoría de la sociedad que
corresponden al estadio monopolistico del capitalismo» (trad. ital. en H.
MARCUSE, Cultura e società. Saggi di teoria crítica 1933-1965, Turín,
1969, p. 19).

La triple idea: 1) de una estrecha conexión entre fascismo y capita-
lismo monopolistico; 2) del fascismo como «resultado inevitable» del
liberalismo; 3) del fín ya descontado del liberalismo, destinado, en los
paises capitalistas, a desembocar en el totalitarismo, sirve también de base
en el ensayo de Horkheimer, escrito en 1939, Los hebreos y la Europa,
en el cual se halla una secuela de cortantes aforismos: «Quien no quiere
hablar del capitalismo tampoco debe hablar del fascismo», «el orden to-
talitario no es otro que el anterior orden sin sus frenos», «el fascismo
es la verdad de la sociedad moderna comprendida desde el principio por
la teoría», «hoy, combatir el fascismo apoyándose en el pensamiento li-
beral significa remitirse a la manera a través de la cual el fascismo ha
triunfado», «el orden que en 1789 se produjo como vía de progreso lle-
vaba consigo, desde un principio, la tendencia al nazismo», etc. (trad,
ital., en Crisi della ragione e transformazione dello Stato, Roma, 1978,
ps. 35-36, 52-55; cfr. G. BEDESCHI, Introduzione a La Scuola di Fran-
coforte, Roma, 1975, p. 96).

Otra voz decisiva en el debate sobre el fascismo alemán es la de Po-
llok, que en un ensayo aparecido en «Studies in Philosophy and Social
Science» con el título Is National Socialism a New Order? (1941), desa-
rrolla una interpretación del nacionalsocialismo como variante del capi-
talismo de Estado, sosteniendo que el «nuevo orden» hitleriano es el de
una «economía dirigida» que se rige en base a un substancial desmante-
lamiento de la propiedad privada tradicional y sobre una «primacía de
la política sobre la economía» (cfr. trad, ital., en AA. Vv., Tecnologia
e potere nella società post-liberali, Nápoles, 1981). Tesis análogas, aun-
que de forma más radicalizada, vuelven a aparecer en El Estado autori-
tario de Horkheimer (v. las demás).

Otra intervención de relieve sobre el nazismo, no falta de originali-
dad, es la psico-sociològica desarrollada por Fromm en La huida de la
libertad (1941). Según Fromm, para la subida al poder de Hitler han sido
determinantes dos series paralelas de factores: por un lado los económico-
sociales que explican el nacimiento y el éxito original del nazismo, y por
otro, las psicológico-ideológicas que son indispensables para explicar el
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notorio consenso de que ha gozado el régimen. Concentrándose en estos
últimos, Fromm observa cómo en la base del nazismo existe un particu-
lar tipo humano «autoritario» que luego de un complejo juego de ten-
dencias sadomasoquistas, opta por una fuga de la libertad que conduce
«a renunciar a la independencia del propio ser individual y a fundirse
con alguna cosa externa a sí..., para conquistar la fuerza que le falta al
propio ser». Obviamente, insiste Fromm, (el aviso es importante contra
las persistentes banalizaciones de su pensamiento) «estas condiciones psi-
cológicas no han sido la "causa" del nazismo», por cuanto ellas se han
limitado a asegurar «aquella base humana sin la cual el nazismo no ha-
bría podido extenderse» (trad, ital., Milán, 1963, p. 177). Como vere-
mos, sobre los aspectos «psicológicos» del fascismo insistirán también
Horkheimer y los demás maestros de la Escuela.

Al lado de este conjunto de interpretaciones de la política de dere-
chas, que son las más conocidas y que llevan a Pollok y Horkheimer,
existen también, en el ámbito frankfurtense otro filón interpretativo que
lleva a Arcadij R. L. Gurland, a Otto Kirchheimer y, sobre todo, a Franz
Neumann. En las páginas de su voluminosa investigación Behemoth. The
Structure and Practice of National Socialism (1942), Neumann, fundán-
dose en categorías más clásicamente marxistas, se opone a Pollok consi-
derando una «contradictio in adiecto» el concepto de Capitalismo de Es-
tado, en cuanto, como había ya sostenido R. Hilferding, una vez que
el Estado se ha convertido en el único propietario de los medios de pro-
ducción, se hace imposible el funcionamiento de una economía capita-
lista: «Tal Estado, por lo tanto, no es ya capitalista. Se podría definir
como un Estado esclavista o una dictadura de ejecutivos, o bien como
un sistema colectivista burocrático...». Hecha esta precisión, Neumann
no considera sin embargo que el hipotético primado de la política y el
presunto amordazamiento de la propiedad privada correspondan a la rea-
lidad nazista: «El poder del capital privado no está ciertamente amena-
zado ni separado del capital público; al contrario, el capital privado de-
sarrolla un rol decisivo en el control de las empresas públicas» (Ib., p.
273). Por lo cual, a la pregunta: «si Alemania ha alcanzado ya el estadio
de una dictadura dirigente» o bien «si la regimentación estatal está diri-
gida principalmente a reforzar la economía capitalista existente, no obs-
tante los cambios fundamentales que la misma inevitablemente compor-
ta» (Ib., p. 269), Neumann tiende a responder que en Alemania no son
sólo la política y el poder quienes pilotan la economía, sino más bien
es el perdurable capitalismo monopolistico quien conduce, aunque sea
de un modo altamente complejo e indirecto, la política y el poder. En
otros términos, como observa Enzo Colletti en la nota introductoria a
la edición italiana, para Neumann «la creciente interrelación entre el apa-
rato del Estado y el mundo de los capitalistas privados, no significó la
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gestión pública de los negocios sino más bien la privatización del apara-
to público o por lo menos su sometimiento y funcionalización al servicio
de las exigencias de grupos privados. La creciente extensión del área del
provecho monopolista podía ser garantizada sólo por la intervención to-
talitaria del poder político» (Ib., p. 14). Más atenta a las dimensiones
económicas y jurídicas del fenómeno nazista, ajena a las aperturas «psi-
cológicas» de Fromm y a las generalidades «socialfilosóficas» de Hork-
heimer, la línea más marxísticamente «ortodoxa» de Neumann no halló,
dentro de la Escuela, excesiva fortuna. En efecto, como puntualiza M.
Jay: «las conclusiones de Neumann y la metodología por él utilizada para
llegar a ellas eran suficientemente extrañas a la teoría crítica para impe-
dir que el grupo compacto considerase Behemoth una expresión auténti-
ca de las ideas del Instituto (ob. cit., ps. 249-50).

En relación con el otro punto de referencia fundamental que es el co-
munismo soviético, los frankfurteses habían manifestado, en un princi-
pio, simpatía y consenso, aunque Pollok, invitado a Moscú con motivo
del decenio de la revolución de octubre (1927), había regresado a la pa-
tria bastante escéptico sobre el experimento en curso, por él substencia-
mente reportado, no obstante la cautela demostrada por evitar juicios
políticos a propósito de una «variante» específica del capitalismo de Es-
tado (cfr. Die Planwirtschaftlichen Versuche in der Sowietunion 1917-
27, Leipzig, 1929). A pesar de esto, los amigos del Instituto habían con-
tinuado «creyendo» en la URSS. Tanto es así que el mismo Horkhei-
mer, en Dämmerung, una colección de apuntes tomados en Alemania
durante el período 1926-1931 y publicados en 1934 bajo el seudónimo
de Heinrich Regius, escribía que «en 1930 es la actitud ante Rusia lo que
echa luz sobre la mentalidad de los hombres. La situación en que se en-
cuentra actualmente aquel país es muy problemática. No pretendo saber
qué camino sigue; indudablemente hay mucha pobreza. Pero quien, de
entre las personas cultas, no advierte nada del esfuerzo que allí se está
realizando y asume con ligereza una actitud de superioridad... es un po-
bre hombre que no se merece que frecuentemos. Quien tiene ojos para
la absurda injusticia del mundo imperialista, imposible de justificar con
la insuficiencia técnica, considerará los eventos rusos como la perdura-
ble dolorosa tentativa por superar esta horrible injusticia social, o se pre-
guntará, al menos, con el corazón palpitante si tal tentativa todavía si-
gue en curso. Si las apariencias tuvieran que desmentirlo, él se acogería
a la esperanza, igual que un enfermo de cáncer se acoge a la noticia in-
cierta de que se ha encontrado un remedio para combatir esta enfer-
medad».

Sólo una decena de años más tarde, después de las depuraciones de
Moscú, Horkheimer y sus otros colegas, con la excepción del «obstina-
do» Grossmann, abandonarán del todo sus esperanzas en la URSS
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(cfr. M JAY, cit., p. 26). El documento más significativo de este cambio
de actitud con respecto al comunismo ruso es Autoritärer Staat (1942)
de Horkheimer, un trabajo «escrito de un modo voluntariamente "afo-
rístico" e incluso paradójico, casi subrayando, con estilo extravagante
y a veces esotérico, la irracionalidad y la angustia, la larga noche que,
a pesar del enorme desarrollo de la ciencia, la industria y la técnica, han
calado sobre Europa y sobre el mundo entero» (G. BEDESCHI, ob. cit.,
p. 106). Después de haber empezado diciendo que «El capitalismo de Es-
tado es el Estado autoritario de nuestros días», Horkheimer declara que
este último «es represivo en todas sus variantes» (Ib., p. 12), o sea, no
sólo en la forma (política) fascista y democrático-representativa, sino tam-
bién en la comunista. Tanto es así que él, procediendo más allá de la
dicotomía tradicional entre «derecha» e «izquierda», termina por acer-
car —y por implicar en un único juicio negativo— fascismo y comunis-
mo: «Del fascismo y aun más del bolchevismo se debería haber aprendi-
do que precisamente lo que aparece como loco a un conocimiento
fríamente objetivo, corresponde a veces a la situación dada y (que) la
política, según un dicho de Hitler, no es el arte de lo posible, sino de
lo imposible» (Ib., ps. 27-28).

Horkheimer incluso llega a sostener que «La especie más coherente
de Estado totalitario, que se ha liberado de toda dependencia del capital
privado, es el estalinismo integral o socialismo de Estado» (Ib., p. 11).
En efecto, mientras los regímenes fascistas constituyen una «forma mix-
ta» (Ib.), puesto que la plusvalía, si bien realizada y distribuida bajo con-
trol estatal, refluye en grandes cantidades en los bolsillos de los magna-
tes de la industria y de los latifundistas, «perturbando» de algún modo
el sistema, en el estalinismo integral «Los capitalistas privados, son abo-
lidos. Las cédulas ya sólo son cortadas según el patrón de los títulos del
Estado..., la guerrilla de las instancias y de las competencias no se ve
complicada, como en el fascismo, por las diferencias de extracción y de
vínculos sociales en el interior de los estados mayores de la burocracia,
que allí genera tantos roces...» (Ib.). Este estalinismo absoluto, en el cual
«la regulación empresarial se ha extendido a toda la sociedad» (Ib.), no
comporta ni tan sólo, por otro lado, una marxiana emancipación de la
clase obrera, por cuanto «los productores, a quienes jurídicamente per-
tenece el capital, "permanecen como obreros asalariados, proletarios",
no obstante todas las injusticias a su favor» (Ib.). Situación tanto más
dramática y desesperada si se piensa que el Poder tiende ideológicamen-
te a justificarse a sí mismo y a sus propios medios reales, en nombre de
bellos ideales: «Puesto que la cantidad ilimitada de bienes de consumo
y de lujo se presenta aún como un sueño, el poder, que estaba destinado
a extinguirse en la primera fase, tendría el derecho de anquilosarse. Trás
el escudo de las malas cosechas y de la penuria de viviendas, se anuncia
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que el gobierno de la policía secreta desaparecerá apenas se haya realiza-
do el país de la Cucaña» (Ib., ps. 22-23). Como puede notarse, se trata
de un cuadro de la Rusia estaliniana que, si bien fundándose en escasos
datos, manifiesta agudeza de análisis e independencia de juicio. Hecho,
este último, tanto más remarcable si se tiene en cuenta que es pronuncia-
do en el transcurso de la guerra «en un momento en el que todos los in-
telectuales de izquierda simpatizaban con la URSS, no sólo porque veían
en ella un componente esencial del frente antifascista, sino también por-
que la consideraban la primera realización socialista de la historia (si bien
con algunos «defectos», debidos a las excepcionales circunstancias)» (G.
BEDESCHI, ob. cit., p. 107).

El rechazo del modelo ruso y la denuncia de su «falso marxismo» ha
quedado como un sólido punto en la Escuela de Frankfurt (que tendrá
notable influencia sobre la «Nueva Izquierda»). Tanto es así que, des-
pués de la guerra, en Soviet marxism (1958), Marcuse repetirá que «el
tipo soviético de marxismo» resulta definido por una «represiva centra-
lización totalitaria». E incluso, en una nota de la Introducción, él se sen-
tirá obligado a precisar que: «en la presente obra el uso del término "so-
cialista", referido a la sociedad soviética, no implica que esta sociedad
sea socialista en el sentido dado al término por Marx y por Engels» (Ib.,
página 8).

Cuando el Instituto para la investigación social se estableció en aquel
centro del mundo capitalista que era la ciudad de Nueva York, los frank-
furteses se encontraron frente a aquel otro tipo de vida contemporánea
que era la así llamada «sociedad industrial avanzada» —que, en Ameri-
ca, resultaba un anticipo de las «líneas de tendencia de la evolución so-
cial que se verificaría, grosso modo, algunos decenios más tarde en nuestro
continente» (V. GALEAZZI, La Scuola di Francoforte, Roma, 1978, p.
21). Impresionados por los rasgos «totalitarios», más que por los plura-
lísticos y democráticos, de tal sociedad, los frankfurteses se propusieron
enseguida desvelar sus mecanismos inhumanos y alienantes mediante un
tipo de acercamiento crítico que Marcuse, casi veinte años después, ha-
bría de hacer conocer al público de todo el mundo mediante El hombre
a una dimensión (1964). Acercamiento que consiste, substancialmente,
en asimilar la sociedad industrial avanzada a una gran «máquina» que
determina, y hasta pre-determina, todo aquello que el individuo es o hace,
a través de la imposición a priori de necesidades, directrices y formas
de pensar colectivas. Máquina que mediante la propaganda, cada vez más
sofisticada, de la «industria cultural» (§901) consigue imprimir sobre todo
«el marchamo de la unidad», y hacer del mundo una «prisión al aire li-
bre» sobre la que campea una tétrica Einheitsgesellschaft (sociedad uni-
taria) (T. W. ADORNO, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Turín,
1972, p. 21).
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En efecto, después de haber reducido a los individuos a simples fun-
cionarios «del mundo como es» y después de haber impuesto sus formas
«estereotipadas» de existencia, «el gigantesco altavoz» de la industria cul-
tural, a través del cine, la radio, las biografías y las novelas populares,
acaba por entonarles «un mismo estribillo: esto es la realidad tal cual
es, como debe ser y como será siempre» (M. HORKHEIMER, Eclisse de-
lla ragione, Turín, 1969, p. 124).

891. LAS COORDENADAS CULTURALES: EL MARXISMO «OCCIDENTAL», LA

TRADICIÓN «DIALÉCTICA» Y LAS FILOSOFÍAS «TARDOBURGUESAS».

Si el capitalismo de Estado, el comunismo y la sociedad avanzada cons-
tituyen las coordenadas históricas dentro de las cuales se ha formado la
reflexión frankfurtesa, el marxismo «occidental» de Lukács y de Korsch,
la tradición «dialéctica» de Hegel y de Marx, las filosofías «tardo-
burguesas» (de la Lebensphilosophie al Wiener Kreis), el psicoanálisis
y el arte vanguardista representan las coordenadas culturales.

Los «puntos comunes» que unen a los frankfurteses con Historia y
conciencia de clase de Lukács y con Marxismo y filosofía de Korsch son
muchos. Entre ellos recordamos: a) la recuperación del espesor filosófi-
co del marxismo y de sus matrices hegelianas; b) la importancia atribui-
da a la dialéctica y a las categorías de «totalidad» y de «alienación»; c)
el abandono de la interpretación económico-determinista del marxismo
y la acentuación de su fisonomía humanística e histórica; d) el relive
concedido a la llamada superestructura; e) el rechazo del materialismo
dialéctico de raíz engelsiana y soviética; f) la manera básicamente anti-
dogmática de relacionarse con el marxismo, entendido como filosofía
abierta y no como «exégesis de un texto sagrado». Los «puntos de diver-
gencia» esenciales entre la Escuela de Frankfurt y el marxismo occiden-
tal (sobre todo el de Lukács) consisten, al contrario, en el rechazo de
un saber histórico total y en la glorificación del Partido y de su papel
(cfr. A. SCHMIDT, ob. cit., p. 18). Además, mientras que Lukács termi-
nó por «alinearse» con las directrices de la Internacional Comunista, la
Escuela de Frankfurt fue radicalizando cada vez más su fisonomía «he-
rética» de marxismo «nuevo» y creativo, (más «desviante», como se ha
dicho, que «militante»).

Tales diferencias se observan también en la desigual manera de rela-
cionarse con Hegel (y, por reflejo, con Marx) —evidente desde la Intro-
ducción de Horkheimer y de los numerosos artículos, aparecidos en los
años treinta, en la «Zeitschrift» (más tarde recogidos en Kristische Theo-
ríe, Frankfurt, 1968)—. Horkheimer reconoce en Hegel (contemplado
como centro de la filosofía moderna) el mérito de la «dialéctica» y el
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esfuerzo por proceder más allá de los dualismos clásicos de la historia
del pensamiento. Además ensalza al filósofo alemán por haber desinte-
riorizado y desprivatizado la tradicional visión del hombre y por haber
sostenido el destino social e histórico del Espíritu: «Hegel ha liberado
esta autorreflexión de las ataduras de la introspección, y ha demandado
a la historia el problema de nuestra esencia... Para Hegel, la estructura
del espíritu objetivo... no emerge del análisis crítico de la persona, sino
de la lógica dialéctica universal; su curso y sus obras no son el fruto de
libres decisiones del sujeto, sino del espíritu de los pueblos hegemóni-
cos, que se suceden a través de las luchas de la historia. El destiño de
lo particular, se cumple en el destino de lo universal; la esencia, el conte-
nido substancial del individuo no se manifiesta en sus acciones persona-
les, sino en la vida del todo al cual pertenece. Con Hegel, el individualis-
mo se ha transformado así en una filosofía social» (La situación actual
de la filosofía de la sociedad y los deberes de un Instituto para la investi-
gación social, en «Frankfurter Universitàtsreden», n. XXXVII, 1931, ps.
3-4 y sg.; trad, ital., en Studi di filosofia della società, Turín, 1981, ps.
29-30).

De Hegel rechaza, al contrario, sus aspectos sistemático-absolutistas,
conexos a su pretensión de un saber omnicomprensivo, y los aspectos
teológico-providenciales, conexos a su doctrina del Espíritu. En particu-
lar, al hegeliano saber infinito, Horkheimer opone la tesis según la cual
el pensamiento marxista no se propone «conocer una "totalidad" o una
verdad absoluta, sino transformar una determinada situación social» (Ein
neuer Ideologiebegriff?, en «Archiv für die Geschichte des Sozialismus
und der Arbeiterbewegung», XV, 1930, p. 1). A la «mitología» idealista
del Espíritu opone la tesis de los individuos concretos como «producto-
res de la totalidad de las formas históricas de la vida» (Teoria critica,
Turín, 1974, v.II, p. 187). A la «ontologización» y «fetichización» de
la dialéctica, o sea, a la elevación panteística de la historia a realidad subs-
tancial, opone la tesis dialéctica como construcción humana: «conside-
rada "en sí", la historia no tiene razón alguna, no es una "entidad",
ni espíritu al cual debamos doblegarnos, ni un "poder", sino una suma
conceptual de eventos resultantes del proceso social de vida de los hom-
bres. La "historia" no da ni quita la vida a nadie, no plantea deberes
ni los resuelve. Sólo los hombres reales actúan, superan obstáculos y pue-
den conseguir reducir los sufrimientos particulares o generales que ellos
mismos o las potencias de la naturaleza han creado. La historia autono-
mizada panteísticamente en entidad substancial unitaria, no es otra cosa
que metafísica dogmática» (Gli inizi della filosofia borghese della sto-
ria, Turín, 1978, p. 68). A la idea de una racionalidad intrínseca y prega-
rantizada de la historia, opone la tesis de la imprevisibilidad del devenir:
«a quien actúa políticamente, la teoría materialista no le ofrece ni siquiera
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el consuelo de que podrá alcanzar necesariamente su propio fin» (Teoría
critica, cit., v. I, p. 104). En fin, al optimismo metafísico de Hegel y a
su historicismo absolutorio y justificante, Horkheimer opone el conoci-
miento pesimista, madurado en la escuela de Schopenhauer, de que la
andadura de la historia pasa «a través del dolor y de la miseria de los
individuos» (Gli inizi della filosofia borghese della storia, cit., p. 67) y
que en ella «la imagen de la justicia perfecta» «nunca puede realizarse
del todo, ya que, incluso si un día una sociedad mejor substituirá al ac-
tual desorden y se desarrollará, la miseria pasada no será compensada
ni será superada la necesidad de la naturaleza circundante» (Teoría críti-
ca, cit., I, p. 366).

Como veremos, esta polémica antihegeliana, que manifiesta la incli-
nación de Horkheimer por «un Hegel sin Hegel, sin la prevaricación del
sistema» (C. CASES, nota de introducción a la trad. ital. de Gli inizi de-
lla filosofia borghese della storia, cit., p. ix) y que choca simultánea-
mente con una cierta manera de entender a Marx, resulta importante tanto
para distanciar el marxismo frankfurtés de aquél otro (sin duda más he-
gelianizante y absolutista) de Lukács, como para aferrar una de las ma-
trices de la «dialéctica negativa» de Adorno y de su polémica contra la
«totalidad hegeliana (§898), así como para comprender los resultados fi-
nales del pensamiento de Horkheimer (§897).

Paralelamente a este encuentro-choque con Hegel, la naciente Escue-
la de Frankfurt ha seguido desarrollando una incesante confrontación
polémica con el conjunto de las filosofías «tardo-burguesas» de finales
del ochocientos y principios del novecientos, por las que sus represen-
tantes, al menos al principio, han sido influidos: la filosofía de la vida,
el historicismo, el neokantismo, la fenomenología, el existencialismo, el
neopositivismo y el pragmatismo: «La teoría crítica... fue formulada in-
directamente por una serie de críticas a otros pensadores o corrientes fi-
losóficas. Por lo tanto, se desarrolló a modo de diálogo y su génesis fue
dialéctica al igual que el método que se propuso aplicar a los fenómenos
sociales. Sólo dentro de sus justos límites podemos comprenderla plena-
mente» (M. JAY, ob. cit., p. 63). En efecto, descartando las diversas ten-
tativas «revisionistas» por amalgamar el marxismo con movimientos fi-
losóficos de tipo burgués, Horkheimer, a través de la «Zeitschrift», se
propuso conducir, en contra de las secuelas de las filosofías «metafísi-
cas» y «adialécticas», una batalla histórica que sería seguida por los res-
tantes maestros de la Escuela. Batalla dirigida a hacer valer la superiori-
dad del marxismo crítico-dialéctico sobre las restantes formas de
pensamiento.

Horkheimer entra en conflicto, sobre todo con la Lebensphilosophie
(desde Dilthey a Bergson), acusándola substancialmente de: a) subra-
yar excesivamente la subjetividad y la interioridad, a expensas de la di-
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mensión «material» del vivir y de la acción histórico social; b) combatir
la degeneración del racionalismo burgués mediante un pensamiento anti-
intelectualista próximo a la irracionalidad, olvidando que, tal y como
escribirá más tarde Adorno, «la filosofía exige hoy, como en tiempos
de Kant, una crítica de la razón mediante ésta, no su apartamiento o eli-
minación» (Dialettica negativa, Turín, 1982, p. 76). Como veremos, los
frankfurteses expondrán opiniones análogas a propósito de la fenome-
nología y del existencialismo (§899) hablando, a propósito de tales filo-
sofías, de «formalismo», «esencialismo», «antihistoricismo», «subjeti-
vismo», «idealismo», «conservadurismo», etc. Con el tiempo, las
diatribas frankfurtesas han terminado dirigiéndose sobre todo hacia el
neopositivismo (cuyos miembros fueron obligados también a emigrar a
América, donde hallaron un clima más favorable a sus ideas). Dejando
para más tarde la exposición de las relaciones entre positivismo y teoría
crítica (§900) recordemos que uno de los primeros ataques al neopositi-
vismo estaba representado por un artículo de Horkheimer publicado en
la «Zeitschrift» en 1937. En tal trabajo —en el que aparece ya el esque-
ma de fondo de todas las controversias posteriores— él afirma que, a
diferencia del empirismo, que en ciertos aspectos, ha revestido histórica-
mente una importancia crítica e innovadora (tanto es así que los ilumi-
nistas han utilizado sus ideas para combatir la cultura y el orden social
existente) las actuales formas de positivismo se caracterizan por una ab-
solutización acritica de los «hechos» y por una aceptación conservadora
del status quo burgués: «Metafísica neoromàntica y positivismo radical
se fundan ambos sobre la triste constitución de una gran parte de la bur-
guesía que ha renunciado por completo a la confianza de poder mejorar
la situación confiando en su propia capacidad, y temiendo un cambio
decisivo del sistema social se somete pasivamente al dominio de los gru-
pos capitalistas más fuertes» (Il più resente attaco della metafisica, en
Teoria critica, cit., II, ps. 89-90). Idèntica repulsa manifiestan Horkhei-
mer y los frankfurteses hacia el pragmatismo (§895). Declaradas simpa-
tías mostraron, por el contrario, para con el psicoanálisis.

892. MARXISMO Y PSICOANÁLISIS: LOS ESTUDIOS SOBRE LA RELACIÓN
AUTORIDAD-FAMILIA Y SOBRE LA PERSONALIDAD AUTORITARIA.

A lado del hegelianismo y del marxismo, el psicoanálisis se ha confi-
gurado, desde un principio, como uno de los componentes de la confi-
guración crítica de la Escuela de Frankfurt. Anteriormente, las relacio-
nes entre marxismo y psicoanálisis habían sido bastante tensas. En efecto,
aunque algunos intelectuales de izquierda (por ejem. Trotzki) habían mi-
rado favorablemente a la psicología de lo profundo, el comunismo orto-
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doxo había terminado por declarar tabú a Freud y a sus seguidores, y
por exaltar aquella visión soviética del comportamiento que es la refle-
xión de Pavlov — la cual, hacia 1930, ya ocupaba un lugar preeminente
en la cultura soviética. Por otro lado, la tentativa realizada por algunos
psicoanalistas de conjugar marxismo y freudismo había tenido poco éxi-
to, como lo atestigua el caso de W. Reich, expulsado tanto del Partido
Comunista como de la Asociación Psicoanalítica Internacional. Empren-
diendo autónomamente un programa de acercamiento entre marxismo
y freudismo, los frankfurteses demuestran considerar, por el contrario,
al psicoanálisis como una posible ciencia «auxiliar» de la teoría crítica,
o sea, como una forma de saber capaz de «mediar» entre la esfera
económico-social (la «estructura» de Marx) y la esfera político-cultural
(la «superestructura») y de actuar como el eslabón dialéctico que faltaba
entre la ciencia de la sociedad y el estudio del comportamiento indivi-
dual (inconsciente).

Este programa aparece como evidente desde el primer número de la
«Zeitschrift» (1932), donde se encuentra un largo artículo de Erich Fromm
—miembro contemporáneo del Instituto Psicoanalístico de Frankfurt y
del Instituto para la investigación social— titulado Método y deberes de
una psicología social analítica (trad. ital. en AA. Vv., Psicoanalisi e mar-
xismo, Roma, 1972). En este trabajo Fromm, insistiendo en las afinida-
des teóricas entre marxismo y psicoanálisis, realza su común intento «ma-
terialistico» de proceder más allá de la "conciencia" y de las "ideas"
que los individuos se hacen de sí mismos («ideologías» o «racionaliza-
ción secundaria»), para así comprender las auténticas fuerzas motrices
de la realidad humana. Al mismo tiempo, él hace notar cómo Marx y
Freud, si bien encontrándose en la misma valoración materialista de la
conciencia vista como una estructura profunda, o sea, no como motor
del comportamiento humano, sino como «reflejo de otras fuerzas escon-
didas» (ob. cit., p. 104), se diferencian uno de otro por el hecho de si-
tuar, en la base de todo, fuerzas económicas por un lado y fuerzas psí-
quicas por el otro. Llegados a este punto, podría parecer que entre el
planteamiento histórico-social del marxismo y el psicológico-individual
del psicoanálisis existe, más allá de las anteriormente citadas concordan-
cias formales, una insuperable discordancia de métodos y contenido.

En realidad, puntualiza Fromm, la contradicción es sólo aparente.
En efecto, puesto que el individuo es constitutivamente un ser social, la
verdadera psicología que es el psicoanálisis estará, a la fuerza, entrelaza-
da con la verdadera sociología que es el marxismo. Idea tanto más co-
rrecta si se piensa que, si bien los primeros influjos decisivos sobre el
niño que crece provienen de la familia, ésta última y todos los ideales
educativos por ella representados están condicionados por el fondo so-
cial y de clase de la familia misma. En otros términos: «La familia es



128 LA FILOSOFÌA CONTEMPORÁNEA

el medio a través del cual la sociedad o la clase imprime sobre el niño
y, por lo tanto, sobre el adulto la estructura correspondiente a ella y por
ella específica: la familia es la agenda psicològica de la sociedad» (Ib.,
p. 106). Pero si la acción de las estructuras sociales pasa a través de la
psique y resulta mediada por la familia, el psicoanálisis, investigando res-
pecto a estas realidades, puede representar un explícito «enriquecimien-
to» para el materialismo histórico. Obviamente, el tipo de pensamiento
analítico que, no sin forzamientos, Fromm intenta «conciliar» con un
marxismo, es una forma de psicoanálisis oportunamente «domesticado»
y «depurado» de los elementos que lo hacen inconciliable con aquél: como
la noción de «pulsión agresiva, la visión pesimista del hombre, la inter-
pretación ahistórica del complejo de Edipo,... (cfr. sobre este particu-
lar, las observaciones de G. BEDESCHI, ob. cit., ps. 30-35 y sg.).

Una tentativa substancialmente análoga por acercar el marxismo y
el freudismo está representada por el ensayo de Horkheimer Historia y
psicología (1932) y por el trabajo de Fromm La caracteriología psicoa-
nalítica y su significado para la psicología social (1932; cfr. §894). El
fruto más relevante del hecho de poner el psicoanálisis al servicio del mar-
xismo crítico se encuentra sin embargo en los Estudios sobre la autori-
dad y la familia, un trabajo colectivo de los más significativos del Insti-
tuto, publicado en París en 1936. Esta obra, que es el producto de los
cinco primeros años de la dirección de Horkheimer y que testimonia «el
refinamiento de los instrumentos heurísticos» empleados por la escuela
frankfurtesa en el análisis, según ángulos inéditos, de las estructuras so-
ciales reales (cfr. S. MORAVIA, Adorno e la teoría critica della società,
Florencia, 1975, p. 10), se divide en tres secciones. La primera está com-
puesta por los ensayos teóricos e históricos de Horkheimer, Fromm y
Marcuse; la segunda, por una serie de encuestas metódicas sobre la mo-
ral sexual y sobre la relación autoridad-familia; la tercera, por estudios
puntuales con carácter monográfico. Prescindiendo de las últimas sec-
ciones y del esbozo de «historia de las ideas» de Marcuse, nos detendre-
mos, sobre todo, en los análisis teóricos de Horkheimer y de Fromm —
los filosóficamente más relevantes de la obra— procurando evidenciar
los puntos en los que sus indagaciones resultan substancialmente con-
vergentes.

En la «Parte sociopsicológica», Fromm se pregunta «cómo es posi-
ble que el poder dominante en una sociedad resulte verdaderamente tan
eficaz como la historia nos demuestra» (trad, ital., Turín, 1974, p. 79).
Cierto, observa, el poder y la potencia externa, personificados por las
autoridades en cada momento dominantes, son elementos indispensables
para que exista una sumisión y obediencia de las masas (Ib.). Sin embar-
go, como ya había observado Horkheimer en la «Parte general», la opre-
sión «por sí sola, no basta para explicar por qué las clases dominadas
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han aguantado el yugo durante tanto tiempo» (Ib., p. 12). En consecuen-
cia, rechazando la base teórica del poder como aparato terrorista basa-
do en la violencia material, Fromm (sensible como todos los frankfurte-
ses al problema de las articulaciones que median entre el ser y la
conciencia) afirma también que «esto no ocurre solamente por el miedo
al poder físico y a los medios físicos de represión. Es verdad que, excep-
cionalmente y por tiempo limitado, puede verificarse también por este
motivo. Una subordinación que se fundara únicamente en base al miedo
de los medios coercitivos reales, precisaría de un aparato de dimensiones
tales que, a la larga, resultaría excesivamente costoso; la calidad de la
prestación de trabajo de los individuos obedientes por el sólo miedo ex-
terno se vería paralizada de un modo tal que, cuando menos, resultaría
intolerable para la producción en la sociedad moderna, y se crearía ade-
más una debilidad y una inquietud en todas las relaciones sociales» (Ib.,
página 79).

Para explicar el hecho del dominio, tanto Fromm con Horkheimer,
recurren al concepto sociopsicológico de una «interiorización de la opre-
sión» a través de las instituciones sociales, evidenciando, una vez más,
la familia: «Entre las relaciones que tienen un influjo sobre el carácter
espiritual de la mayor parte de los individuos, tanto a través de mecanis-
mos conscientes como inconscientes, la familia tiene una particular im-
portancia. Lo que suceda en ella forma al niño desde la más tierna edad,
y desarrolla un papel decisivo en la formación de sus capacidades. El
niño que crece en el seno de una familia experimenta la influencia de la
realidad, al igual que ésta es mediatizada por el círculo familiar» (Ib.,
p. 47). Por lo cual, continua Horkheimer, la familia, siendo una de las
más importantes agencias educadoras, provee a la reproducción de los
caracteres humanos solicitados por la sociedad y les suministra la indis-
pensable actitud ante el comportamiento autoritario del cual depende en
gran medida la subsistencia misma del ordenamiento burgués (Ib.). En
efecto, en la familia «el padre tiene, en última instancia, siempre la ra-
zón» (Ib., p. 55) y el niño percibe la sobresaliente superioridad del pro-
genitor en todos los aspectos, desde el de la fuerza física al intelectual,
desde el trabajo al apetito en la mesa (piénsese en la «carta al padre»
de Kafka). Esto hace que la necesidad de una jerarquía autoritaria se
haga en la mente del muchacho, «tan familiar y obvia que también la
tierra y el universo, e incluso el más allá, sólo puedan ser experimenta-
dos bajo este aspecto» (Ib., p. 54).

Establecidas estas premisas, Horkheimer —tendiendo un puente en-
tre el materialismo histórico y el psicoanálisis— sostiene que «cada uno
de los mecanismos que están obrando en la familia para la formación
autoritaria del carácter han sido investigados, sobre todo, por el psicoa-
nálisis de lo profundo» (Ib., p. 56). En efecto, este último ha demostra-
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do cómo las relaciones del niño con los padres, o con quienes les substi-
tuyan, condicionan el sentido de inferioridad de la mayor parte de los
hombres y determinan «la concentración de toda la vida psíquica en tor-
no al concepto de orden y de subordinación» (Ib.). Sobre esta serie de
problemas, el verdadero «especialista» es en cualquier caso Fromm, quien
remitiéndose a la tesis central de Horkheimer, pero llevando el discurso
a un plano más teóricamente psicoanalítico, escribe: «a través del Super-
yo, la potencia externa se ve transformada, y precisamente de externa
a interna. Las autoridades, en cuanto representadas por la potencia ex-
terna, son interiorizadas, y el individuo actúa conformemente a sus ór-
denes y prohibiciones, no sólo por el miedo a los castigos exteriores, sino
por el miedo de la condición psíquica que ha erigido en sí mismo» (Ib.,
p. 80). Este mecanismo de «introyección» de la autoridad, según Fromm,
funciona con modalidades análogas tanto para con la autoridad paterna
como para con la autoridad social. En efecto, a través de la identifica-
ción con el padre y la interiorización de sus demandas y prohibiciones,
el Super-yo es investido de los atributos de la moral y del poder. A conti-
nuación, el Super-yo es proyectado de nuevo sobre los depositarios de
la autoridad social. En otras palabras, el individuo inviste a la autoridad
efectiva con los atributos del propio Super-yo (Ib.).

A través de estos actos de proyección del Super-yo sobre las autori-
dades, estas últimas se substraen ampliamente a la crítica racional, y se
las cree poseedoras de moralidad, sabiduría y capacidad, en una medida
ampliamente independiente de su manifestación real. Esta «transfigura-
ción» de la autoridad a través de la proyección de las cualidades del Super-
yo, explica en efecto, según Fromm, aquella «veneración» por la autori-
dad que constituye una gran parte del vivir social. En efecto, le sería «muy
difícil al adulto crítico tener el mismo sentido de veneración hacia las
autoridades sociales dominantes, si ellas, a través de la proyección del
Super-yo, no mantuvieran efectivamente las mismas cualidades que tu-
vieron en su momento los padres para con el niño acritico» (Ib., p. 80).
Hasta aquí puede parecer que entre marxismo y freudismo existe plena
armonía. En realidad, observa Fromm, la concepción psicoanalítica tra-
dicional resulta problemática a causa de la insuficiente valoración de la
conexión existente entre la estructura familiar y la estructura social (Ib.,
p. 83). Por ejemplo, cuando Freud dice que en el curso del tiempo los
representantes de la sociedad se amparan en la figura del padre, esto es
justo en cierto sentido externo y temporal, pero tal afirmación debe ser
completada por la afirmación inversa, es decir, que el padre se sitúa al
lado de las autoridades dominantes en la sociedad (Ib.). En otras pala-
bras, «la autoridad de que goza el padre en la familia no es una autori-
dad casual, "integrada" luego de las autoridades sociales; la autoridad
del pater familias se funda, en último análisis, en la estructura autorità-
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ria de la sociedad en su conjunto. El padre, en la familia, es ante el hijo
el primer (en el tiempo) mediador de la autoridad social, pero de ésta
él es (en el contenido) no el modelo, sino el reflejo» (Ib.).

En cuanto espejo o lugar de mediación de la autoridad social, la fa-
milia representa, por su propia constitución, la célula conservadora que
garantiza el status quo del cuerpo económico y político. Por eso, obser-
va Horkheimer, «toda tentativa de mejorar las condiciones de la familia
independientemente de la totalidad sigue siendo, al menos hoy, necesa-
riamente sectaria y utópica, y desvía simplemente los deberes históricos
que urgen» (Ib, p. 50). Tanto es así que todos los movimientos conser-
vadores —políticos, morales o religiosos— han tenido muy clara la im-
portancia básica de la familia como impulsora del carácter autoritario
y se han impuesto como deber la consolidación de la misma con todos
sus presupuestos, como la prohibición de la relación extra-matrimonial,
la propaganda para la procreación y la educación de los niños, la relega-
ción de la mujer al hogar doméstico, etc. (Ib., ps. 58-59). En consecuen-
cia, escribe Horkheimer, uniendo de un modo típicamente frankfurtés
freudismo, marxismo y de perspectiva revolucionaria «hasta que la es-
tructura fundamental de la vida social y la cultura de la época contem-
poránea, que reposa sobre ella, no se transformen radicalmente, la fa-
milia ejercerá su insubstituible función como productora de determinados
tipos de caracteres autoritarios» (Ib., p. 58).

Otro de los documentos fundamentales de la psico-sociologia frank-
furtesa es La personalidad autoritaria (1950), que forma parte de la mo-
numental investigación colectiva Estudios sobre prejuicio, promovida,
en el exilio americano, por S. H. Flowerman y por Horkheimer (que no
obstante no participó en la redacción de la obra). La personalidad auto-
ritaria (vol. III de los Studies in Prejudice), escrita por T. Adorno, E.
Frenkel-Brunswik, D. J. Levinson y R. N. Sanford, se propone sacar
a la luz tanto el «tipo antropológico» capaz de favorecer el nacimiento
de los regímenes autoritarios y represivos, como el «potencial fascisti-
co» ínsito en las sociedades liberal-democráticas. La tipología del carác-
ter autoritario, tal como emerge del volumen, presenta, utilizando las
palabras de Horkheimer en The Lessons of Fascism: «la adopción me-
cánica de los valores convencionales; la ciega subordinación a la autori-
dad combinada con un odio ciego hacia todos sus opositores, los dife-
rentes, los excluidos; el rechazo de un comportamiento introvertido; un
pensamiento rígidamente estereotipado; una tendencia a la superstición;
una devaluación mitad moralista, mitad cínica de la naturaleza humana;
la tendencia a la proyección» (trad. ital. en La società di transizione, cit.,
ps. 48-49).
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893. CARACTERES GENERALES DE LA «TEORÍA CRÍTICA».
MARXISMO Y UTOPÍA.

Simultáneamente a esta obra de confrontación (y de polémica) con
el cuadro histórico y cultural contemporáneo, el pensamiento frankfur-
tés ha ido asumiendo cada vez más con mayor claridad aquella fisono-
mía peculiar de «teoría crítica de la sociedad» (o neomarxismo crítico
y dialéctico) que, desde Horkheimer en adelante, se ha convertido en la
bandera de la Escuela.

Globalmente considerada, la teoría de los frankfurteses es, o intenta
ser, una mirada crítica al mundo teniendo como fin la transformación
revolucionaria de la sociedad. Una primera característica de la misma
es la globalidad y la interdisciplinariedad del método de investigación.
Rechazando cualquier perspectiva analítico-sectorial de tipo «burgués»,
la Escuela de Frankfurt se propone, en efecto, reproducir la compleji-
dad dialéctica de su objeto de estudio (la sociedad de hoy) a través de
una serie de trabajos colectivos y multi-disciplinarios. Este plan de inda-
gación resulta claro desde el exordio horkheimeriano, promotora de un
planteamiento social-filosófico abierto a las integraciones empíricas: «la
filosofía social debe ocuparse, sobre todo, de aquellos fenómenos que
pueden ser entendidos sólo en conexión con la vida social de los hom-
bres: del Estado, del derecho, de la economía, de la religión; en resumi-
das cuentas, de toda la cultura material y espiritual de la humanidad»
(La situazione attuale della filosofia della società..., cit., p. 28).

No obstante, el verdadero y propio «manifiesto» de esta tendencia
es el prefacio al primer número de la «Zeitschrift für Sozialforschung»,
en el cual se lee: «La revista tiene como punto de mira la promoción de
la teoría del proceso social actual mediante la concentración en los pro-
blemas de la sociedad de todas las ciencias especialmente importantes para
su constitución. Las fuerzas económicas, psicológicas y específicamente
sociales deben ser estudiadas a través de investigaciones en los respecti-
vos sectores del saber en la perspectiva de su eficacia social. La revista
trata también cuestiones filosóficas y de visión del mundo cuando son
significativas para la teoría de la sociedad. Con la aplicación de los nue-
vos métodos y los datos de las ciencias especiales debe hacerse posible
la comprensión de los procesos especiales... Entre los problemas especí-
ficos está, en primer lugar, el de la conexión entre los ámbitos culturales
particulares, su recíproca dependencia y la conformidad a leyes de cam-
bio. Una de las tareas primordiales para la solución de este problema
es la constitución de una psicología social que salga al encuentro de las
necesidades de la historia... Incluso si la revista está preferentemente orien-
tada a una teoría de la historia de nuestra época, precisa de investigacio-
nes históricas extendidas a las épocas más diversas... no deberán faltar
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tampoco investigaciones sobre la dirección del futuro desarrollo históri-
co... Análogamente, no es posible un conocimiento de la sociedad ac-
tual sin el estudio de las tendencias que en ella llevan hacia una planifi-
cación económica...» (ZfS, Jahrgang I, 1932, ps. i-ii; cfr. A. SCHMIDT,
ob. cit., ps. 99-100).

Una segunda característica de la teoría crítica, que define su «critici-
dad» programática, consiste en el rechazo de tomar la realidad tal como
es y en la «encarnizada voluntad de transformarla» (Teoria critica, cit.,
vol. I, p. 190). Persuadidos de la inadecuación entre realidad y razón
y convencidos de que el ser no es una estructura cerrada y pre-constituida,
sino un campo abierto de condiciones sobre las cuales se puede interve-
nir dialécticamente, los frankfurteses —en contraposición a toda filoso-
fía justificadora de lo existente— sostienen, que el mundo ya no se halla
conforme con las espectativas racionales de los individuos, sino que debe
ser sometido por ellos. Como puntualiza Horkheimer, si el juicio cate-
górico es típico de la sociedad pre-burguesa («es así, y el hombre no pue-
de hacer nada»); si el hipotético y disyuntivo es propio del mundo bur-
gués («en ciertas circunstancias puede producirse este efecto, o es así o
bien es de otro modo»); para la teoría crítica vale el principio: «no es
necesariamente así, los hombres pueden modificar el ser, las condicio-
nes para hacerlo se dan ahora» (Ib., vol. III, ps. 171-72, nota; las cursi-
vas son nuestras).

Todo esto presupone obviamente, en antítesis a toda profesión de «eva-
luabilidad» (cuya contrapartida inevitable es una afasia conservadora en
relación con lo negativo del mundo), que la filosofía social, entendida
como «interpretación filosófica del destino de los hombres» (La situa-
zione attuale,.., cit., p. 28), tenga la posibilidad, e incluso el derecho-
deber de «criticar» el presente a la luz de una serie de criterios o de valo-
res englobados en la idea-proyecto de una «comunidad de hombres li-
bres» (Teoria critica, cit., vol. II, p. 162) capacitada para garantizar «la
felicidad de todos los individuos» (Ib., p. 191) de un modo adecuado
a las necesidades y las exigencias de la especie (Ib., II, p. 189).

Por estos sus aspectos de fondo, la teoría crítica, situándose más allá
de la tradicional oposición entre materialismo e idealismo, intenta ser
realista y utópica a un tiempo. Realista, puesto que al no pensar que el
espíritu sea «una entidad autónoma, separada por la existencia históri-
ca» (Ib., I, p. 9), acaba estando marxísticamente adherida a la sociedad
en su desenvolverse «material», y hostil, por principio, a toda perspecti-
va interiorística, que olvida el hecho de que no basta «superar las antíte-
sis en el pensamiento, sino que se precisa a su vez de la lucha histórica»
(Ib., I, p. 263; las cursivas son nuestras). Utopistica, puesto que viendo
en la humanitas una promesa todavía por mantener y un valor todavía
Por realizar (cfr. G. PASQUALOTTO, Teoria come utopia, Verona, 1974,
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p. 153), mira sobre todo al futuro, convencida de que «las posibilidades
del hombre son otras que las de realizarse en aquello que es dado hoy
en día, otras que la acumulación de poder y de provecho» (Teoria criti-
ca, cit., vol. II, p. 191).

La naturaleza «utopista» de la teoría crítica —entendiendo por uto-
pía «la crítica de aquello que es y la representación de aquello que debe-
ría ser» (Gli inizi della filosofia borghese della storia, cit., p. 63), o sea,
no el ensueño abstracto de lo irrealizable, sino la lucha concreta por aque-
llo que, aunque no hallándose hoy en la realidad, podría mañana encon-
trársele «lugar»— ha sido asumida y defendida por todos los frankfur-
teses, unánimemente persuadidos de que sólo pensando «aquello que es»
a la luz de «aquello que no es» se puede hacer teoría auténtica (y no ideo-
lógica).

Emblemáticas son, a este propósito, las afirmaciones de Marcuse, que
en Philosophie und Kritische Theorie (1973) defiende el binomio filosofia-
utopia («El elemento utopistico ha sido, por mucho tiempo, el elemento
progresivo de la filosofía: tales fueron las construcciones del Estado me-
jor, del placer supremo, de la felicidad perfecta, de la paz perpetua»;
trad, ital., en Cultura e società, cit., p. 95) y que en la Nota sobre la
dialéctica (1960), refiriéndose a Mallarmé, sentencia: «Lo ausente debe
estar presente en cuanto la mayor parte de la verdad reside en lo ausen-
te», «el pensamiento es, en efecto, el trabajo que hace vivir en nosotros
aquello que no existe», «¿qué somos entonces nosotros sin la ayuda de
aquello que no existe?» (en Ragione e rivoluzione, Bolonia, 1976, p. 16).
A análogas tesis recurre también continuamente Adorno, para quien la
filosofía es el intento de considerar las cosas desde el punto de vista de
la futura redención.

Esto no significa que la filosofía, para los maestros de la «Kristische
Theorie», deba ofrecer un prototipo detallado del no-aún. El «futuro»
o «lo otro», para ellos, permanece substancialmente indecible, exacta-
mente como el Dios de la tradición hebraica del que hablará Horkhei-
mer. El deber del pensamiento no es el de anticipar la configuración con-
creta del futuro, sino el de denunciar el presente y sus males. En otros
términos, «se trata de una utopía que tiene un carácter más negativo que
positivo, porque, a diferencia de la utopía clásica (Platón, Tomás Moro,
Campanella, Fourier), la cual prescribía a veces hasta los detalles y la
forma de la ciudad ideal, se concreta sobre todo en la crítica disolvente
de la sociedad real» (N. ABBAGNANO, Historia de la filosofía, edi. Hora,
Barcelona, 1994, vol. III, p. 800). Esta fidelidad a la utopía negativa ha
sido repetida por los frankfurteses hasta el fin: «Profeso la teoría críti-
ca; puedo, por lo tanto, decir qué cosa es falsa, pero no sé especificar
qué cosa es justa» (Zur Kritik gegenwärtigen Gesellschaft, 1968, trad,
ital., en La società di transizione, cit., p. 150). Es más, según el último
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Horkheimer, la imposibilidad de definir el bien forma parte de nuestra
constitutiva finitud y representa un útil antídoto contra dogmatismo ab-
solutista (religioso o político) de aquellos que, pretendiendo conocer la
idea del Bien, han hecho, por lo general, sufrir al prójimo: «nosotros
podemos definir los males, pero no podemos decir qué cosa es absoluta-
mente justa... El "duce" llámese Stalin o Hitler, presenta su nación como
el bien supremo, afirma saber qué cosa es el bien absoluto, y los demás
son el mal absoluto. A esto, la crítica debe oponerse, porque nosotros
no sabemos qué cosa es el bien absoluto y, ciertamente, no lo es ni nues-
tra nación ni cualquier otra» (Kritische Theorie gestern und heute; con-
ferencia veneciana de 1969; editada en La società di transizione, ob. cit.,
página 171).

La privilegiación del pensamiento negativo representa también el trait
d'union entre la Escuela y el arte vanguardista, del que ella ha recibido
varias influencias y con la cual, en virtud de sus actitudes de «rechazo»
de lo existente, presenta declaradas afinidades electivas. En efecto, con-
trariamente a la doctrina leninista de la Tendenzliteratur, fautora del arte
comprometido y politizado, y a las doctrinas de Lukács (§879) que lle-
van a ver en las obras de arte de vanguardia un signo de la decadencia
burguesa, los frankfurteses, practicando una distinta sociología y filo-
sofía del arte, perciben más bien una denuncia (indirecta) de la falta de
lógica y de los tormentos no resueltos de la sociedad contemporánea, y
la aspiración a un mundo totalmente diferente del actual (§902 y 908).

Delineadas la formación y las temáticas generales de la Escuela, sólo
nos queda pasar al estudio de cada una de sus figuras. Ahora, si «la Es-
cuela de Frankfurt» es una expresión con la cual se designa: «un suceso
(la fundación del Instituto), un proyecto científico (denominado "filo-
sofía social"), un modo de proceder (llamado "teoría crítica"), y, en
fin, una corriente o movimiento» (PAUL LAURENT ASSOUN, La Escuela
de Frankfurt), es indudable que sus mayores representantes, o sea, aque-
llos que han encarnado su identidad histórica y teórica, han sido Hork-
heimer, Adorno y Marcuse.

894. HORKHEIMER: LA LÓGICA DEL DOMINIO Y LA DIALÉCTICA
AUTODESTRUCTIVA DEL ILUMINISMO.

MAX HORKHEIMER nace en Stuttgart en 1895, de una familia bur-
guesa acomodada, por la que será educado dentro del espíritu del he-
braísmo. En un principio trabaja al lado de su padre. A pesar de haber
interrumpido sus estudios, no abandona sus intereses intelectuales. Es-
cribe una serie de novelas, que sin embargo no publica. Durante su apren-
dizaje profesional y comercial encuentra a las dos personas que le serán
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más cercanas en su vida: Rose Riekher y Friedrich Pollok. La primera,
no obstante la inicial aversión de la familia, molesta por la elección «an-
ticonformista» del hijo (Rose-Maidon era la secretaria del padre, era algo
mayor y, sobre todo, no era hebrea) se convertirá en la amada consorte
del filósofo: «mi matrimonio —dirá en una entrevista en 1970— se ha
desarrollado de una forma tal que no sólo mi mujer habría dado su vida
por mí, sino que ella es para mí la realidad más bella y más alta». El
segundo, conocido estudioso de economía política, será hasta su muerte
el amigo y confidente inseparable.

A los 18 años, en 1913, lee a Schopenhauer, del cual recibe una dura-
dera influencia (el filósofo del dolor, será siempre para Horkheimer uno
de los predilectos «compañeros del espíritu»). En 1918 se inscribe en la
Universidad. En 1922 obtiene el doctorado summa cum laude con una
tesis sobre Kant, escrita bajo la supervisión de Hans Cornelius, un estu-
dioso de tendencias neocriticistas. En 1930 asume el cargo de profesor
agregado de filosofía social en la Universidad de Frankfurt y de director
del Instituto — cuyas vicisitudes, como hemos visto, quedarán desde en-
tonces ligadas a su nombre: «No tenéis idea, dirá Pollok, de la cantidad
de cosas, en la historia del Instituto y en los escritos de sus mienbros, que
derivan de Horkheimer. Sin él probablemente todos nosotros nos habría-
mos movido en una dirección distinta (cfr. M. JAY, ob. cit., p. 445). En
1950, después del período americano (§889), regresa a Alemania, donde
se había abierto de nuevo el Instituto cerrado 17 años antes por los nazis.
Reanuda, junto a Adorno, la dirección de la Escuela y recupera su cáte-
dra universitaria; en 1951 es elegido Rector de la Universidad de Frank-
furt «idolatrado por los frankfurteses que eran felices por haber recupe-
rado por lo menos a uno de los supervivientes de la cultura de Weimar.
Frecuentaba a Konrad Adenauer y aparecía a menudo en la radio, en la
televisión y en las páginas de los periódicos» (Ib., p. 454). Desde 1954
hasta 1959 enseña de nuevo en América, en Chicago. Mientras tanto, se
aleja cada vez más del marxismo, hasta el punto de autorizar con «titu-
beos» (en 1968) la publicación de los ensayos de los años treinta, con el
temor de indeseadas instrumentaciones políticas. Abandona la enseñan-
za y la dirección del Instituto, por límites de edad, se traslada más tarde
a Suiza, donde muere, en Lugano, en 1973. Entre sus obras recordamos
los artículos aparecidos en la «Zeitschrift» (1932-41) y recogidos más tar-
de en Teoría crítica (1968), Los inicios de la filosofía burguesa de la histo-
ria (1930), Hegel y la metafísica (1932), Crepúsculo (1934), Estudios so-
bre la autoridad y la familia (1936), El estado autoritario (1942, inédito),
Dialéctica del iluminismo (1947), Eclipse de la razón (1947), La nostalgia
del totalmente otro (1970), La sociedad de transición (1972), Estudios de
filosofía de la sociedad (1972), Cuadernos, 1950-1969(1974). Actualmente,
la editorial Fischer de Frankfurt está preparando los Gesammelte Schriften.
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Ante la alienación contemporánea del hombre, encarnada en la
racionalidad homicida de los campos de concentración nazis, el poder
terrorista de Stalin y la manipulación del individuo en la sociedad
de masas, Horkheimer y Adorno se preguntan por qué la humanidad
«en vez de entrar en un estadio verdaderamente humano se hunde en
un nuevo tipo de barbarie». La respuesta a esta pregunta focal de la
meditación frankfurtesa de los años cuarenta, que refleja la curva pesi-
mista de un pensamiento desilusionado por los excesivos eventos de la
historia, está contenida en la Dialéctica del ilumnismo, una investiga-
ción iniciada en 1924, terminada en 1944 y publicada en Amsterdam en
1947. En ella, Horkheimer y Adorno esbozan un tipo de sociopatología
que procede de la sintomatología a la etiología. En efecto, siguiendo
los pasos de un análisis descriptivo de la «enfermedad» de la civiliza-
ción moderna, intentan elevarse a una interpretación filosófica de sus
razones ocultas.

En el Prefacio a la nueva edición alemana de 1969 los autores decla-
ran que «Ningún extraño podrá fácilmente hacerse una idea de la medi-
da en la cual somos responsables ambos de cada una de las frases. Sec-
ciones enteras las hemos dictado conjuntamente; la tensión de dos
temperamentos espirituales que se han aliado en la Dialéctica constituye
su elemento vital» (Dialektik der Aufklärung Philosophische Fragment,
trad, ital., Turín, 1966. Las citas siguientes se refieren siempre a la edi-
ción de 1980, que es la primera edición íntegra de la obra. El texto arriba
expresado se halla en la p. vii). En consecuencia, más allá de las discor-
dantes suposiciones, los críticos (para una reseña razonada: cfr., por ejem-
plo, S. PETRUCCIANI, Razón y dominio, Lo auténtico de la racionali-
dad occidental en Adorno y Horkheimer, Roma, 1984, cps. I y II), resulta
aún difícil establecer con exactitud la aportación efectiva de cada uno
de los dos. Parece de todos modos que la idea del libro y algunas de sus
categorías-tipo, por ejemplo la del «iluminismo» y de la «razón instru-
mental» llevan el sello determinante, aunque no exclusivo, de Hork-
heimer.

Ambos autores de la Dialéctica están convencidos de que la aliena-
ción contemporánea ahonda sus raíces en la «lógica del dominio» pro-
pia de Occidente y de la civilización humana en general, o que «la furio-
sa locura colectiva de hoy» estaba «ya presente en germen en la
objetivación primitiva, en la mirada con la cual el primer hombre vio
el mundo como una presa» (Eclisse della ragione, cit., p. 151). En efec-
to, a diferencia del marxismo tradicional, propenso a ver la fuente de
todos los males en la propiedad privada, Horkheimer y Adorno conside-
ran que no es tanto la propiedad privada quien genera la actitud del do-
minio y de la apropiación cuanto la actitud del dominio y de la apropia-
ción es lo que genera la propiedad privada. Por lo demás, argumentan
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los dos autores, si fuera verdadera la crisis del marxismo ortodoxo, una
vez abolida la propiedad privada debería decaer también el dominio. En
cambio, la supresión de la propiedad privada de los medios de produc-
ción no implica, automáticamente, la eliminación de las distintas formas
de dominio. Es más, estas últimas, como lo atestigua la evolución histó-
rica del comunismo soviético, pueden resurgir bajo formas nuevas y aún
más opresivas que las anteriores. Por lo cual, la inadecuación práctica
de la teoría marxista clásica no hace más que confirmar la inadecuación
teórica de la diagnosis marxista clásica.

Establecido que el dominio, con respecto a la propiedad privada, es
un elemento fundador y no fundado, se trata de iluminar sus matrices
y sus formas. Según nuestros autores, la lógica del dominio resulta subs-
tancialmente idéntica a la lógica iluminística. Obviamente, en este con-
texto, el concepto de «iluminismo» experimenta una evidente ampliación
de significado, en cuanto deja de identificarse con aquello que los histo-
riadores de la cultura todavía entienden con tal expresión (la filosofía
de la Aufklarung del setecientos) para volver a ser una categoría típico-
ideal apta para aludir a aquella línea del pensamiento «burgués» moder-
no que, partiendo de Descartes y Bacon, celebra sus triunfos en la cultu-
ra del setecientos y, más tarde, tras su estela, en el positivismo, el neopo-
sitivismo y el pragmatismo. Tanto es así que Adorno, en sus lecciones
sobre terminología filosófica, advierte que el concepto de iluminismo re-
viste un «sentido extraordinariamente amplio», que comprende las «más
diversas corrientes a partir de Descartes y Bacon» (Philosophische Ter-
minologie, trad, ital., Turín, 1975, vol. I, p. 60).

Aunque hallando su propia manifestación teórica en determinados sis-
temas filosóficos, el iluminismo del que nos hablan Horkheimer y Ador-
no no se agota en una simple línea de pensamiento, puesto que se identi-
fica con alguno más original, o sea, con la praxis misma (en el sentido
marxianamente amplio del término) de la lógica del dominio. Tanto es
así que, entendido «en el sentido más amplio de pensamiento en conti-
nua progresión» («im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkes das
Ziel verfolgt») (Dialettica dell' illuminismo, cit., p. 11; cfr. T. W. ADOR-
NO, Gesammelte Schriften, Bd. 3, p. 19) ello acaba por coincidir con la
historia misma de la civilización: «historia universal e iluminismo se vuel-
ven la misma cosa» (Ib., p. 53). Y puesto que para los frankfurteses de-
cir iluminismo es decir burguesía, el concepto de «sociedad burguesa»
experimenta, en sus obras, una correspondiente y análoga ampliación
de significado, hasta el punto de que la Odisea, para ellos, se configura
como «uno de los primeros documentos representativos de la civiliza-
ción burguesa occidental» (Ib., p. 8). En efecto, Horkheimer, en una carta
de 1942 a L. Lòwenthal, escribe que «el iluminismo es aquí idéntico al
pensamiento burgués, e incluso al pensamiento en general, dado que no
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hay pensamiento, propiamente hablando, que en las ciudades».
Genéticamente hablando, la actitud «iluminista» emana de un primor-

dial impulso de auto-afirmación egoísta del hombre frente a la realidad,
dictado, además de por el miedo a la muerte, por el miedo a lo «otro»
y a lo «desconocido». Aunque se proponga combatir el mito, el ilumi-
nismo nace, pues, de un miedo mítico e irracional frente a las fuerzas
que circundan el yo, y del consiguientemente proyecto de hacerse «due-
ño» suyo a través de su violenta fagocitación: «el iluminismo... ha per-
seguido desde siempre el objetivo de quitar a los hombres el miedo y de
hacerlos dueños» (Ib., p. 11). En la base del iluminismo se encuentra,
pues, una relación deformada entre el hombre y el ser consciente, consi-
guiente a la ruptura de la unidad y de la armonía entre hombre y natura-
leza, sujeto y objeto, y al esfuerzo, por parte del hombre y del sujeto,
por imponerse sobre la naturaleza y sobre el objeto, hasta la paranoica
situación final en la cual «el sujeto es el centro» y «el mundo es sólo
una ocasión para su delirio» (Ib., p. 205). Sin embargo la lógica domi-
nadora del iluminismo resulta enteramente minada por una dialéctica
auto-destructiva que, trastocándose «objetivamente en locura» (Ib., p.
219), lleva al hombre a perderse a sí mismo y a ser esclavo de su lógica
de potencia. En efecto, «la tierra iluminada resplandece a la enseña de
su triunfal desventura» («Aber die vollends aufgeklàrte Erde strahlt im
Zeiche triumphalen Unheils» (Ib., p. 11; cfr. T. W. ADORNO, Ges. Schr.,
cit., p. 19).

Esto sucede porque el hombre, en su intento de ser el señor del mun-
do, en realidad se somete a sí mismo. En efecto, ahora «cortado» de la
naturaleza, se convierte en un «instrumento» de los otros hombres y de
sus mismas producciones, o sea, en un ser «alienado». Tanto más cuan-
to el proyecto iluminístico de la «conquista» del ambiente implica una
antinatural ética de sacrificio, o sea, una renuncia por parte del indivi-
duo a las llamadas del instinto y del placer, en favor del trabajo y de
la fatiga: «La historia de la civilización es la historia de la introversión
del sacrificio. En otras palabras: la historia de la renuncia» (Ib., p. 62).
Ya Fromm, en un artículo de 1932 titulado La caracteriología psicoana-
lítica y su significado para la psicología social, había sacado a relucir
(tras la estela de Weber, Sombart, Troeltsch, etc.) cómo la mentalidad
burguesa, junto al «desencanto del mundo», comporta escoger el «de-
ber» en lugar del «placer», y cómo la devaluación burguesa de la sexua-
lidad («Goza poco, recomendaba Franklin, el placer de la carne, excep-
to por motivos de salud o por condescendencia, nunca hasta llegar a
cansarte o a debilitarte») implica, junto al maníaco culto al «orden», un
tipo de hombre en posesión de un carácter psicoanalíticamente definido
como «anal» (trad, ital., en AA. Vv., Psicoanalisi e marxismo, cit., p.
146; cfr. G. BEDESCHI, ob. cit., ps. 35-38).
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Retomando este tipo de discurso, pero más allá de las preocupacio-
nes «freudianas» de Fromm y en conexión con su comentario histórico-
filosófico de las desventuras de Occidente, Horkheimer y Adorno ven
en el «burgués» Ulises un caso paradigmático del espíritu iluminístico
del sacrificio. En efecto, del mismo modo que Odiseo rechaza probar
la flor de loto y comer los bueyes de Hiperión, para no disuadirse de
su obligatoria misión, o acepta las invitaciones de «lecho y amor» de Circe
(Odisea, X, 333 y sg), pero sólo después de que la maga haya jurado no
transformarlo en cerdo, así el burgués puede consentir el placer sólo si
ello no le impide conseguir sus fines. En una sociedad basada sobre el
orden jerárquico y clasista de la división del trabajo, el «sacrificio» re-
sulta sin embargo desigualmente repartido. En efecto, si bien el señor
y el esclavo deben renunciar ambos al instinto, es el primero quien esta-
blece el tipo de sacrificio que el segundo debe aceptar. Para Horkheimer
y Adorno esta situación se encuentra aludida sugestivamente en el en-
cuentro de Ulises con las sirenas, «alegoría presagiadora de la dialéctica
del iluminismo» (Dialéctica del iluminismo, cit., p. 42). Como es cono-
cido, «el astuto navigator», para escuchar el canto hechicero de las sire-
nas se hace atar al palo mayor del barco, después de haber tapado con
cera los oídos de sus compañeros de viaje. De esta forma él puede oír
sus cantos sin ceder a la destructora invitación al placer y a la felicidad.
Así, mientras «frescos y concentrados, los trabajadores deben mirar ha-
cia adelante y dejar todo aquello que está a un lado», Ulises, si bien yen-
do al encuentro de sus llamadas de gozo, resulta igualmente atado al pa-
pel del deber: «Él oye, pero impotente, atado al palo del barco, y cuanto
más fuerte se vuelve la tentación, con más fuerza se hace atar; al igual
que, más tarde, también los burgueses se negarán con igual tenacidad
a la felicidad, cuando más —aumentando su poder— la tendrán a su al-
cance. Aquello que ha oído quedará para él sin continuación: él no pue-
de hacer otra cosa que indicar con la cabeza que lo desaten, pero será
demasiado tarde: sus compañeros, que no oyen nada, saben únicamente
del peligro del canto y no de su belleza, y lo dejan atado al palo para
salvarlo y para salvarse ellos mismos con él. Ellos reproducen, con la
suya propia, la vida del opresor, que ya no puede sarlirse de su rol so-
cial. Los mismos vínculos con los que está atado irrevocablemente a la
praxis mantienen a las sirenas lejos de la praxis: su tentación es neutrali-
zada a puro objeto de contemplación, a arte. El encadenado asiste a un
concierto, inmóvil al igual que los futuros oyentes, y su grito apasiona-
do, su petición de ser liberado, muere ya en un aplauso» (Ib., ps. 41-42).
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895. HORKHEIMER: LA CRÍTICA DE LA RAZÓN INSTRUMENTAL Y DE LAS
FORMAS DE PENSAMIENTO CONEXAS A LA PRAXIS DEL DOMINIO.

Nacido como proyecto de hacer al hombre «dueño del ser» y de sacar
al individuo «de su estado de minoría de edad», el iluminismo se ha gi-
rado —desde Odiseo a la actual sociedad tecnológica— hacia una inmo-
lación del hombre mismo. Surgido como enemigo implacable del mito,
él mismo ha acabado por revelarse como un mito, cuyo precio es la alie-
nación progresiva de la especie. Según Horkheimer, en la base de esta
dialéctica suicida está el triunfo de la «razón subjetiva», que él examina
críticamente, sobre todo en Eclipse de la razón, una obra contemporá-
nea de la Dialéctica del iluminismo, de la cual retoma y desarrolla algu-
nas problemáticas.

En Eclipse de la razón, publicada en 1947, pero basada en una serie
de conferencias pronunciadas 1944 en la Columbia University, Horkhei-
mer —convencido de que «la denuncia de lo que comúnmente se llama
razón es el mayor servicio que la razón puede hacer a la humanidad»
(Ob., cit., p. 160)— distingue entre una razón objetiva y una razón sub-
jetiva. La primera es la de los grandes sistemas filosóficos (por ej.: Pla-
tón, Aristóteles, La Escolástica y el idealismo alemán) que tiende a indi-
viduar una razón capaz de hacer la función de substancia de la realidad
y de criterio del conocimiento y del obrar, o sea, de guía para cuestiones
de fondo como: «la idea del máximo bien, el problema del destino hu-
mano, el modo de realizar los fines últimos» (Ib., p. 12). La segunda
es la que se niega a conocer un fin último o, en general, a valorar los
fines, deteniéndose solamente en establecer la eficacia de los medios. En
otros términos, la razón subjetiva es propia de un tipo de racionalidad
formal o instrumental que se limita a estudiar la coherencia interna de
un determinado procedimiento, y la funcionalidad de ciertos medios en
relación con ciertos fines, juzgando imposible un examen «científico»
y «racional» de los fines, los cuales, perteneciendo al mundo del deber-
ser, escaparían a toda comprobación empírica: «Subjetivándose, la ra-
zón también se ha formalizado». El formalizarse de la razón tiene impli-
caciones teóricas y prácticas de gran alcance. Para la concepción subje-
tivista, el pensamiento no puede ser de ninguna utilidad para establecer
si un fin es deseable en sí. La validez de los ideales, los criterios de nues-
tras acciones y convicciones, los principios básicos de la ética y de la po-
lítica, todas nuestras decisiones fundamentales, se hacen depender de fac-
tores distintos de la razón» (Ib., ps. 14-15).

En efecto, si la razón, comportándose como órgano planificador «neu-
tral hacia los fines», se reduce a una «finalidad sin fin alguno» por ello,
se puede utilizar para todos los fines» (Dialettica dell'illuminismo, cit.,
p. 94), resulta evidente que los fines se propondrán no en base a motiva-
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dones objetivas, o sea, con referencia a la realidad y a la verdad, sino
en base a motivaciones extra-racionales y utilitarísticas: «La razón ya se
ha sometido completamente al proceso social; criterio único ha llegado
a ser su valor instrumental, su función de medio para dominar a los hom-
bres y a la naturaleza» (Eclisse della raggione, cit., p. 25). Tanto es así
que los «oscuros escritores de la primera burguesía, tales como: Maquia-
velo, Hobbes y Mandeville» se han hecho «portavoces del egoísmo del
sujeto» y «han denunciado la armonía aun antes de que fuera elevada
a doctrina oficial de los otros, de los serenos, de los clásicos» (Dialettica
dell'illuminismo, cit., p. 96). Análogamente, la literatura negra de De
Sade, a la cual Horkheimer y Adorno dedican varias páginas de su obra,
no ha hecho más que revelar y llevar a sus más crudas y coherentes con-
secuencias al egoísmo latente en la psique burguesa. En todo caso, si a
los individuos se les impide la posibilidad de discutir críticamente sobre
sus fines, estos últimos acabarán completamente en poder de los indivi-
duos y de los grupos que detentan, cada vez las riendas del poder (como
los capitalistas de Occidente o los burócratas de la URSS). De ahí la pa-
radoja típica de nuestra época: por completo racionalizada y tecnificada
por lo que se refiere a los medios (incluidos los lager) pero supeditada
a las decisiones irracionales del Poder por lo que se refiere a los fines.

Esto no significa que Horkheimer proponga una vuelta a la razón ob-
jetiva del pasado: «La tarea de la filosofía no consiste en defender obsti-
nadamente una de estas dos concepciones a expensas de la otra, sino en
alentar la crítica recíproca» por cuanto «falso no es uno u otro de estos
dos conceptos, sino la hipostización de uno de ellos a expensas del otro»
(Eclisse della ragione, cit., p. 150).

La estigmatización horkeimeriano-adorniana de la razón subjetiva (re-
cordemos que en la edición alemana Eclipse of reason ha sido incluido
en un volumen titulado Zur Kritik der instrumemtellen Vernunft, Frank-
furt, 1967), está unida estrechamente a una reseña polémica de aquellas
filosofías de la modernidad que han acompañado y favorecido la apari-
ción de la forma mentis según la cual: «el ser es visto bajo el aspecto
de la manipulación y de la administración» (Dialettica dell'illuminismo,
cit., p. 90) y el yo es considerado en la perspectiva del «omnipotente mero
tener» (Ib., p. 18). Por ejemplo, Descartes, institucionalizando la con-
traposición hombre-naturaleza y teorizando ia primacía de la res cogi-
tans sobre la res extensa no ha hecho más que repetir y fundar, según
los cánones de la filosofía moderna, la voluntad de dominio que está en
la base de Occidente —y que los primeros capítulos del Génesis han he-
cho popular con la figura del hombre rey de la creación y «único y abso-
luto dueño del mundo» (Eclisse della ragione, cit., p. 93). La idea bur-
guesa de la razón encuentra otro de sus adalides en Bacon, puesto que
«la feliz unión en la que el piensa, entre el intelecto humano y la natura-
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leza de las cosas, es de tipo patriarcal: el intelecto que vence la supersti-
ción, debe mandar sobre la naturaleza desencantada. El saber, que es
poder, no conoce límites, ni en la servitud de las criaturas, ni en su dócil
aquiescencia a los señores del mundo. Este se halla a la disposición no
sólo de todos los objetivos de la economía burguesa, en la fábrica y en
el campo de batalla, sino también de todos los obreros sin que importen
sus orígenes...» (Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 12).

El kantismo expresa, a su vez, la tentativa iluministica de «incorpo-
rar» en el yo y en su «gestión activa y organizada» todo aquello que es
naturaleza. En particular, con su revolución coperniana, Kant reduce el
objeto a simple «material» caótico que, el sujeto tiene la misión de «for-
mar» en virtud a determinados esquemas a priori, los cuales prescriben
a la naturaleza cómo debe ser. Habiendo «anticipado instintivamente
aquello que ha sido realizado conscientemente sólo por Hollywood: las
imágenes son censuradas anticipadamente, en el acto mismo de su pro-
ducción, según los módulos del intelecto conforme al cual deberán ser
completadas» (Ib., p. 90); el formalismo transcendental de Kant, repre-
senta así, el correlato filosófico de la mentalidad burguesa, la cual «ve
a priori el mundo como la materia con la cual es fabricado» (Ib.). El
pragmatismo, que juzga la consistencia de una idea en base a los resulta-
dos prácticos que de ella se derivan, elevando el éxito a criterio supremo
de verdad, y haciendo de las teorías puros esquemas o planes de acción
(cfr. Eclisse della ragione, cit., p. 42 y ensayos), se configura a su vez,
como la manifestación doctrinal del praxismo eficentista de la sociedad
burguesa y de su concepción instrumental de la razón. Por lo que se re-
fiere al positivismo (viejo y nuevo) éste se identifica con la «filosofía»
misma de la moderna sociedad técnico-industrial y con el ideal científico
que la invade (§900).

896. HORKHEIMER: CIENCIA Y SOCIEDAD ADMINISTRADA.
LOS RESULTADOS PESIMISTAS DE LA CRÍTICA AL ILUMINISMO:
LA TEORÍA COMO ÚNICA FORMA DE PRAXIS.

El proceso frankfurtés a las filosofías de la «razón manipuladora»
y del «mundo tecnicizado», o sea, de todas aquellas formas de pensa-
miento que han «dejado de lado la exigencia clásica de pensar el pensa-
miento» temiendo alejarse del «imperativo de guiar la praxis» (Dialetti-
ca dell'illuminismo, cit., p. 33) alcanza también a la ciencia.

Ya en el ensayo de 1930, Los inicios de la filosofía burguesa de la
historia, Horkheimer, hablando del «espíritu del Renacimiento» había
puntualizado cómo éste, acercando la ciencia a la técnica y concibiendo
la naturaleza como campo de explotación del hombre, había acabado
por ligar el destino de la ciencia al de la burguesía — y viceversa. Este
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modo de pensar reaparece también, con las debidas radicalizaciones, en
la obra de 1947, en la cual el saber técnico-científico aparece como un
componente integrante del proyecto iluminístico de conquista del mun-
do. En otras palabras: Horkheimer y Adorno, en la Dialéctica del ilumi-
nismo, no se limitan, marxianamente, a denunciar, el uso capitalistico
de la ciencia, sino que tienden a ver en ella una entidad orgánica de la
lógica occidental del dominio. Tanto es así que el libro se abre mediante
una reprimenda a Bacon, el cual «ha sabido captar exactamente el ani-
mus de la ciencia sucesiva» (Ib., p. 12), y con la triste constatación de
que «Aquello que los hombres quieren aprender de la naturaleza es como
utilizarla para los fines del dominio integral de la naturaleza y de los hom-
bres. No se considera nada más» (Ib.). Es más: en opinión de Horkhei-
mer y Adorno la conexión entre ciencia y civilización iluminístico-
burguesa resulta tan estrecha que incluso caracteriza los procedimientos
de la ciencia, en particular de la matemática y de la lógica formal, que
la cultura moderna ha elevado a «ritual del pensamiento» (Ib., p. 33).

En efecto, puesto que la sociedad burguesa se basa en el intercambio
y, por lo tanto, en la reducción de las cosas a su equivalente cuantitativo-
numérico, «todo aquello que no se resuelve con los números, y en defi-
nitiva en el uno, se convierte, para el iluminismo, en apariencia; y el po-
sitivismo moderno lo confirma en la literatura. Unidad: ésta es la pala-
bra clave, de Parménides a Russell» (Ib., ps. 15-16). Tanto es así que
el ideal de la sociedad burguesa es «el sistema» (Ib., p. 15), y la lógica
formal es, para ella, «el esquema de la calculabilidad del universo» (Ib.,
p. 15). Esta reducción sociologizante de la ciencia galileana a la mentali-
dad burguesa, acompañada (cfr. también los artículos de la «Zeitschrift»
por la denuncia de la inadecuación de los procedimientos analíticos ge-
neralizantes y mecanicísticos de la ciencia moderna, constituye uno de
los lugares teóricos más característicos pero también más problemáticos
y discutidos, de la Escuela. En efecto, mientras según algunos estudio-
sos la ciencia para los frankfurteses, se configuraría substancialmente
como un producto del capitalismo, rechazable en cuanto tal, ya que está
predeterminada, en sus métodos y en su estructura, por la sociedad
burguesa-iluminista (éste es, por ejemplo, el pensamiento de L. Colletti
y de G. Bedeschi), según otros las consideraciones de los frankfurteses,
no estarían dirigidas contra de la ciencia, sino «contra la hipostatización
positivista del método científico» (S. PETRUCCIANI, ob. cit., p. 320), y
por ello lo que se criticaría «no sería la ciencia en cuanto tal, sino la ciencia
en cuanto insertada en un cierto orden social» (U. GALEAZZI, ob. cit.,
p. 94). Tanto es así que «en una sociedad ya no antagonistica, la cien-
cia. .. sería probablemente otra ciencia, distinta también en su estructura
y en sus métodos» (Ib., p. 103). Una segunda controversia, relacionada
con la primera, surge a propósito del destino humano de la ciencia en
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el ámbito del pensamiento frankfurtés: ¿es pensable una ciencia que no
esté al servicio de la lógica del dominio? o bien ¿la ciencia, en virtud de
la ecuación saber = poder, es siempre inevitablemente la forma del cono-
cimiento de la praxis apropiadora?. De cualquier modo que se piense a
tal propósito, la existencia misma de tales interrogantes es suficiente para
demostrar la objetiva ambigüedad y las verificables oscilaciones de los
discursos frankfurteses, que ofrecen el pretexto (como sucede también
en el caso de Marcuse: §906) para puntos de vista contrastantes, y a ve-
ces diametralmente opuestos. Ambigüedad y oscilaciones que algunos
alumnos relevantes de la Escuela, como por ejemplo Hobermans, han
denunciado abiertamente y a menudo.

Difícilmente contestable, al menos por cuanto se refiere al pensamiento
de Horkheimer, resulta en cambio el resultado tendencialmente pesimis-
ta del discurso trazado en la Dialéctica del iluminismo y en Eclipse de
la razón. Aunque convencido, más allá de toda actitud primitivística y
de toda idealización protoromàntica del pasado (cfr. C. PIANCIOLA,
«Dialettica dell'Illuminismo» di Horkheimer e Adorno en «Quaderni pia-
centini», n. 29, enero 1967, p. 71), de que el ideal de la historia es la
reconciliación dialéctica hombre-naturaleza, es decir, la reconquista me-
diata de una mutua integración entre sujeto y objeto, bajo la insignia
de la armonía (y no del conflicto), Horkheimer se muestra bastante es-
céptico sobre la obtención de tal meta. En efecto, la alienación reviste
ahora, en su opinión, el carácter de un hecho intrínsicamente radicado
en y connatural a la esencia misma de la civilización a la que pertenece-
mos: «Si quisiéramos hablar de una efermedad de la razón, esta eferme-
dad debería ser entendida no como un mal que ha golpeado la razón en
un momento dado, sino como algo inseparable de la naturaleza de la ra-
zón en la civilización, tal como la hemos conocido hasta ahora. La en-
fermedad de la razón reside en el hecho de que ha nacido de la necesidad
humana de dominar la naturaleza» (Eclisse della ragione, cit., p. 151).
A la radicalidad del mal denunciado corresponde pues, en Horkheimer,
la creciente conciencia de las dificultades de la empresa revolucionaria
y de lo inadecuado de las diversas terapias políticas concretas para fre-
nar la tendencia suicida de la historia.

La progresiva desconfianza horkheimeriana ante la praxis revolucio-
naria tiene, como otra cara de la medalla, la exaltación del deber crítico
de la filosofía. Esta simultánea «despolitización» y «filosoficación» del
discurso horkheimeriano, ya evidente en Dialéctica del iluminismo, sal-
ta a la vista, sobre todo en Eclipsis of Reason, en la cual, por decirlo
con Rusconi, «la regresión del análisis político al filosófico se ha consu-
mado» (A. SCHMITD-G. E. RUSCONI, ob. cit., p. 125). En efecto, la fi-
losofía, entendida como «teoría comprensiva de las categorías y relacio-
nes fundamentales de la sociedad, de la naturaleza y de la historia (Eclisse
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della ragione, cit., p. 145), aparece en primer lugar como el instrumento
a través del cual el hombre, reflexionando sobre el decurso de la civiliza-
ción, adquiere conciencia de la «locura» en la cual ha caído, cuando,
dejándose conquistar por la razón subjetiva, ha querido eregirse en mai-
tre et possesseur de la naturaleza: «La razón sólo puede llegar a ser razo-
nable reflexionando sobre el mal del mundo tal como es producido y re-
producido en el hombre; en esta autocrítica, la razón, permanecerá al
mismo tiempo fiel a sí misma, reafirmando y aplicando, sin ningún se-
gundo fin, aquel principio de verdad que debemos solamente a la razón.
La esclavitud de la naturaleza se traducirá en esclavitud del hombre y
viceversa, mientras el hombre no sepa entender su misma razón y el pro-
ceso con el que ha creado y mantiene todavía en vida el antagonismo
que amenaza con destruirlo. La razón puede solamente ser más que na-
turaleza dándose cuenta de su "naturalidad" —que consiste en su ten-
dencia al dominio—, aquella tendencia que paradógicamente aliena de
la naturaleza» (Ib., p. 152; las cursivas nuestras).

En segundo lugar, la filosofía, para Horkheimer, tiende a «desenmas-
carar» todos los sistemas de pensamiento que se ponen al servicio de la
lógica del dominio, incluidas aquellas visiones del mundo que, aunque
auto-presentándose como «verdad» y «promesa de liberación», de he-
cho son cómplices y promotoras, más allá de la nobleza de sus ideales,
de las prepotencias del mundo: «cristianismo, idealismo, materialismo,
que contienen, en sí, también la verdad, tienen su parte de responsabili-
dad en las villanías que se han cometido en su nombre. Como adalides
y portavoces de la potencia — y aunque sea la del bien— se han conver-
tido a su vez en potencias históricas organizadas, y como tales han de-
sempeñado un papel sangriento en la historia real de la humanidad: el
de instrumentos de la organización» (Dialettica dell'illuminismo, cit., p.
242). En ambos casos, la filosofía, en cuanto «correctivo de la historia»
(Eclisse della ragione, cit., p. 159) capaz de colaborar en invertir el curso
de los acontecimientos (cfr. Ib., p. 140), resulte investida de una gran
función y responsabilidad: «la filosofía será la memoria y la conciencia
del hombre, y contribuirá a impedir que el caminar de la humanidad se
asemeje al ciego girar de un loco en la hora del recreo». Todo esto signi-
fica que la filosofía, para Horkheimer, vuelve a ser de algún modo (idea-
listicamente y pre-marxianamente) la antorcha de la historia, incluso si
se trata de un pensamiento que, ante la enorme potencia de lo negativo
desvelado, duda de la capacidad humana por alcanzar lo positivo.

En este punto, la distancia entre el marxismo de Marx y el marxismo
de la Escuela de Frankfurt, o sea, lo que Jay llama «la larga marcha de
alejamiento» del marxismo clásico (ob. cit., p. 405), resulta evidente. Es-
quematizando los elementos de mayor fricción: 1) para Marx, las cau-
sas de la alienación residen en la propiedad privada de los medios de pro-
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ducción y en la correspondiente antítesis entre una clase que explota y
una clase explotada; para Horkheimer residen en cambio, en algo más
radical: esto es, en la lógica del dominio subyacente en la razón instru-
mental. 2) Para Marx, la alienación moderna se encarna en un sujeto
histórico determinado (la clase burguesa) y la desalienación pasa a tra-
vés de un sujeto histórico igualmente determinado (la clase proletaria);
para Horkheimer y Adorno, la alienación y la desalienación se encarnan
en sujetos socialmente e históricamente indeterminados, tales como «la
lógica del dominio» y «el rechazo crítico de lo existente». 3) Para Marx,
el progreso de la humanidad supone, como condición suya, el dominio
de la naturaleza, y por lo tanto el crecimiento ilimitado de las fuerzas
productivas, de las cuales forman parte integrante la ciencia y la técnica;
para Horkheimer, el progresivo dominio del hombre sobre la naturale-
za, aumentado por la ciencia y por la técnica, está acompañado por un
progresivo dominio sobre el hombre, que continúa también en la socie-
dad comunista. 4) Marx cree que la historia, más allá del dolor de lo
negativo (la sociedad de clases), va generando necesariamente lo positi-
vo (el socialismo); Horkheimer, considera que la historia es una noche
de barbarie que tiende a perpetuarse a sí misma, más allá de cualquier
proyecto de liberación, sin que deba seguirle necesariamente el alba de
una nueva civilización. Es más, tal día, a los ojos de Horkheimer, pare-
ce ya improbable, y la realidad futura tiende más bien a configurarse,
desde su punto de vista, como «Verwaltete Welt» (un mundo adminis-
trado). 5) En la visión revolucionaria de Marx, lo que cuenta no es la
filosofía, sino la praxis, representada por aquel sujeto anticapitalista por
excelencia que es el proletariado; en la óptica de Horkheimer la filosofía
—en la época del Estado autoritario, de las revoluciones fallidas y del
aburguesamiento del proletariado— aparece en cambio como la única
y genuina semilla portadora de las posibilidades de liberación: «A la con-
fianza en que, combatiendo por la libertad, los hombres habrían logra-
do mejorar sus condiciones de vida y que, a través de la unidad de razón
y actuación práctica, habrían alcanzado su libertad, se ha añadido así
la convicción de que la razón no tiene de que alegrarse si se limita sola-
mente a ejercitar la negación y que por ello la única forma de praxis si-
gue siendo la teoría (A. PONSETTO, Max Horkheimer. Dalla distruzio-
ne del mito al mito della distruzione, Bolonia, 1981, p. 276.

897. EL ÚLTIMO HORKHEIMER

En el ámbito de la historiografía contemporánea la figura del «últi-
mo» Horkheimer no ha tenido mucha fortuna. En efecto, o 1) ha sido
programáticamente ignorada o 2) ha sido «liquidada» como un tipo de
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«involución conservadora» o 3) ha sido deformada con fines partidis-
tas o 4) ha sido examinada sin explicar suficientemente las conexiones
con el pensamiento anterior. En realidad, el fenómeno del último Hork-
heimer, constituye, objetivamente hablando, una aventura intelectual dig-
na de toda consideración que se une en modo orgánico —como nos pro-
ponemos demostrar— tanto a los antecedentes de su autor como a la
evolución general de la Escuela de Frankfurt.

Las meditaciones del último Horkheimer representan el resultado de
un proceso de pensamiento que tiene su terreno preparatorio: a) las te-
sis de sus dos obras de 1947; b) en la desilución creciente por el marxis-
mo práctico y en el progresivo alejamiento del marxismo teórico; c) en
la acentuación cada vez más marcada del valor «libertad» en antítesis
a toda aquella forma de sociedad «administrada»; d) en la recupera-
ción de temáticas schopenhaurianas acerca de la finitud dolorosa del vi-
vir; e) en la persuasión según la cual el rescate total de lo negativo no
puede buscarse a nivel histórico e intramundano. Examinaremos analíti-
camente estos diversos argumentos que, en su conjunto, nos ofrecen los
puntos cardinales del espacio teórico en el cual se mueve el último Hork-
heimer.

La adhesión de Horkheimer al marxismo, nace no sólo de una defen-
siva «respuesta a la tiranía de derechas» —como él ha subrayado en al-
gunas entrevistas— sino también del deseo originario , profundamente
radicado en este filósofo, de un mundo más justo y más libre: «Cuando,
en los años veinte, surgió la teoría crítica, se lee en Kritische Theorie ges-
tern und heute, se había inspirado en la idea de una sociedad mejor» (cit.,
p. 166). A pesar del fracaso de la revolución «espartaquista» de 1919,
seguida, junto a Pollok, con viva ansiedad, Horkheimer había seguido
creyendo en la posibilidad de una revolución en Occidente, capaz de de-
rribar el nazismo. A continuación, el reforzamiento del régimen hitleria-
no y el descubrimiento, en los años de la guerra, de la lógica del dominio
que rige la historia, le habían vuelto pesimista, como hemos visto, acer-
ca de la posibilidad de una revolución que acabara con la «barbarie» con-
temporánea. Además, la definitiva consciencia, madurada en época es-
talinista, del fracaso del socialismo soviético (§890) había hecho que
comenzara a ver, en el marxismo práctico, una «nueva forma de domi-
nio» o de «capitalismo de Estado» y, en el marxismo teórico, la cobertu-
ra ideológica de un «nuevo mundo administrado». Esta persuasión, pre-
sente en la Dialéctica iluminista y, sobre todo, en El Estado autoritario
y en Eclipse de la razón, había conducido a Horkheimer a un replantea-
miento de los límites estructurales de la doctrina marxista.

Replanteamiento que, en sus líneas esenciales, puede ser resumido de
este modo: En el marxismo la emancipación del hombre está ligada al
desarrollo de las fuerzas productivas y al sometimiento de la naturaleza.
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Ahora bien, puesto que tal proceso conduce en cambio a una sociedad
económicamente planificada y políticamente autoritaria, se debe dedu-
cir que Marx no tenia razón: «el error de Marx consiste en suponer que
a la ampliación de la racionalidad en la sociedad, cosa que él identifica
con el más eficaz dominio de la naturaleza, están ligados la libertad ver-
dadera y real y el desarrollo de todos los hombres» (Il futuro della" teo-
ria critica", coloquio con C. GROSSNER, trad, ital., en I filosofi contem-
poranei tra neomarxismo, ermeneutica e razionalismo critico, Roma,
1980, p. 327), «aquello que Karl Marx imaginó que era el socialismo es,
en realidad, el mundo administrado» (Kritische Theorie gestern und heute,
cit., p. 175). De este modo, el marxismo acaba por entrar, también, en
la lógica ¡luministica típica de nuestra civilización, constituyéndose como
una simple, y a la prueba de los hechos, aún más opresora "variante"
suya (puede ser interesante recordar cómo también Adorno, en una con-
versación de 1969 con M. Jay (ob. cit., p. 409) insinuó que si Marx hu-
biera ganado todo el mundo se habría transformado en una «gigantesca
fábrica»). No hay que extrañarse, dadas estas convicciones, de que Hork-
heimer haya llegado a una renovación de la teoría crítica y a un substan-
cial abandono de la filosofía marxista de la historia — antes de forma
implícita (en los años cuarenta y cincuenta), y después (en los años se-
senta y setenta), de modo explícito y declarado, aunque fuera con una
cierta «diplomática» y a veces «ambigua» cautela (no hay que olvidar
que la explosión de la notoriedad internacional del Horkheimer «mar-
xista» tiene lugar paradógicamente en un período en el cual él había ini-
ciado desde hacía tiempo su camino de alejamiento del marxismo).

En el ámbito de esta nueva teoría crítica (Horkheimer habla de «teo-
ría crítica más reciente» y distingue entre una teoría crítica «de ayer»
y una teoría crítica «de hoy») ha ido subrayando cada vez más la impor-
tancia de la libertad individual. Por ejemplo, en la Introducción a los
dos volúmenes de la Teoría Crítica (1968), afirma que hoy en día la cosa
más importante es «proteger» y posiblemente «extender» la «limitada
y efímera libertad del individuo», estando atentos a no arriesgarla «con
acciones sin perspectiva» (ob. cit., vol. I, p. x), es más, comprometién-
dose valientemente contra posibles retornos del «fascismo de sello hitle-
riano, estaliniano, u otros» (Ib., p. xi). Citando un conocido pasaje de
Rosa Luxemburg, que define la liquidación de la democracia por parte
de Trotsky y Lenin como un «remedio aún peor que el mal al que se quiere
poner fin», Horkheimer puntualiza que aun la «dudosa democracia» del
llamado mundo libre, «con todos sus defectos», resulta «siempre mejor
que la dictadura que hoy seguiría a su derrocamiento» (Ib., p. x). Por
lo cual, « en la práctica, una aplicación desconsiderada y dogmática de
la teoría crítica a la realidad histórica cambiada, no haría más que acele-
rar el proceso que en cambio debería denunciar (Ib., p. vii), y serviría
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sólo para «Contribuir desde la izquierda al avanzace de la burocracia
totalitaria» (Ib., p. x), favoreciendo aquellos «presuntos estados comu-
nistas» en los cuales el socialismo «ha sido ya desde tiempo pervertido
en un insturmento de manipulación, como el verbo cristiano en los si-
glos sangrientos de la cristiandad» (Ib., p. viii).

Análogamente, en la introducción a la edición alemana (1969) de la
Dialéctica del iluminismo, vuelve a aflorar el imperativo por el cual «hoy
se trata de conservar, extender, desplegar la libertad, más que de acele-
rar aunque sea mediatamente, la carrera hacia el mundo de la organiza-
ción» (ob. cit., p. viii). Concepto repetido en Kritische Theorie gestern
und heute: «nuestra teoría crítica más reciente ya no ha luchado por la
revolución, puesto que después de la caída del nazismo en los países oc-
cidentales, la revolución conduciría a un nuevo terrorismo, a una situa-
ción terrible» (ob. cit., p. 168). «Debemos más bien salvar aquello que
hace un tiempo se llamaba liberalismo, la autonomía del individuo» (Ib.,
p. 175), «aquello que cuenta para nosotros es poder asegurar la autono-
mía personal al mayor número posible de sujetos» (Ib.). Tesis substan-
cialmente idénticas reaparecen también en la conversación-entrevista de
Otmar Hersche transmitida por la radio suiza en 1970. Si bien habiéndo-
se prestado, a juicio de las izquierdas, a una instrumentalización de de-
rechas del pensamiento de Horkheimer, de hecho, el «Gespràch» en cues-
tión, no hace más que repetir pensamientos ya conocidos: «Esta es mi
firme convicción. Si hoy, en Occidente, tuviera lugar una revolución, so-
bre todo en los países en los cuales reina la democracia, el resultado po-
dría ser solamente un empeoramiento general, porque así se abriría una
vía más rápida y fácil hacia aquel control centralizado y unitario que es
bastante sensato prever como una próxima realidad» (Mondo amminis-
trata?, Rivoluzione o libertà?, Milán, 1972, p. 52). Esta defensa de la
libertad, que por lo demás concuerda con la valorización del individuo
nacida de la filosofía de la no-identidad de Adorno (§898), no significa
que Horkheimer intente volver al liberalismo clásico. En efecto, su ideal
preferido sigue siendo el de una libertad abierta a los valores de la socia-
lidad y de la igualdad. Sin embargo, considerando imposible, en el mun-
do de la razón instrumental, una adecuada conciliación de libertad-
socialidad-igualdad; él considera que hay que defender ante todo las li-
mitadas y siempre amenazadas libertades del presente.

La sufrida consciencia del alejamiento entre ideal y real, y de la nega-
tividad imperante en el mundo, han conducido a Horkheimer a reanu-
dar el coloquio con el filósofo predilecto de su juventud: Arthur Scho-
penhauer. En la citada introducción del 68 a los Ensayos de la
«Zeitschrift», él afirma que «el pesimismo metafísico, momento implí-
cito en todo pensamiento materialistico genuino, me ha sido siempre fa-
miliar. Mi primer contacto con la filosofía se lo debo a la obra de Scho-
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penhauer; la relación con la doctrina de Hegel y de Marx, la voluntad
de comprender y modificar la realidad social, no han —a pesar del con-
traste político— cancelado la experiencia que he obtenido de su filoso-
fia» (Teoria critica, cit., I, p. XI). En efecto, de Schopenhauer y de su
desmistificante análisis del dolor del vivir, claramente aceptado y no fi-
losóficamente «exorcizado», Horkheimer, por un lado, ha obtenido el
estímulo para combatir contra el mal del mundo y, por otro, ha deriva-
do la persuasión de que en la vida presente el hombre nunca podrá reali-
zar plenamente sus ideales y vencer por completo el sufrimiento y la muer-
te: «por lo que se refiere a mí, yo he tenido siempre una cierta tendencia
—aún deseando fervientemente la mejora de la sociedad— a seguir la
lección de Schopenhauer, según la cual, el verdadero bien nunca llega
a alcanzarse en este mundo real» (Mondo amministrato?, cit., p. 34).

La profundización de estas tesis han conducido al último Horkhei-
mer a radicalizar la idea de la finitud intranscendible del hombre y el
concepto de lo no-absolto del mundo. Paralelamente, él ha empezado
a hablar de la esperanza en un mundo completamente distinto del ac-
tual, en el cual pueden encontrar satisfacción nuestros deseos más no-
bles y nuestro anhelo hacia una perfecta y consumada justicia. «Espe-
ranza» que, Horkheimer en Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen
(1970), identifica con la «teología». En este documento-clave de la últi-
ma fase de su pensamiento (que, más allá de toda tentativa de «minimi-
zación», se impone por su importancia) Horkheimer precisa: teología sig-
nifica aquí la conciencia de que el mundo es fenómeno, que no es la verdad
absoluta, la cual sólo es la realidad última. La teología es... la esperanza
de que, a pesar de esta injusticia que caracteriza el mundo, no permite
que pueda suceder que la injusticia pueda ser la última palabra» (La nos-
talgia del totalmente Altro, Brescia, 1972, p. 74-75).

En este punto, la conexión orgánica entre el sistema critico-utopistico
de Horkheimer y su final conclusión "teológica" (en el sentido precisa-
do) resulta evidente y lanza un rayo de luz sobre la entera experiencia
intelectual y existencial de este filósofo. Experiencia que, a nuestro jui-
cio, puede ser resumida y medida en los momentos siguientes: En virtud
de su educación hebraica Horkheimer ha interiorizado en su propia psi-
que el esquema de la esperana mesiánica y de la redención final. El ale-
jamiento de la fe originaria y el encuentro con el marxismo lo han lleva-
do a laicizar el mesianismo originario en una teoría de la futura redención
intra-mundana del hombre. La pérdida de las esperanzas revoluciona-
rias y la conciencia de la "ilusoriedad" de un mesianismo todo terreno
manifiestamente desmentido por la finitud del hombre y del mundo —
lo han llevado a la «transcendencia», ya no concebida como un simple
y utópico «otro» mundano, sino como un meta-físico «totalmente Otro».
Este proceso, si bien iluminando el «punto escabroso» (utilizando una
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expresión de A. Schmidt) de las relaciones entre Horkheimer y la teolo-
gía, no significa que nuestro autor haya vuelto a la teología tradicional
(hebraica o cristiana) — como han sostenido algunas versiones apresu-
radas en evidenciar a toda costa el «paso de una posición materialista
a una teísta» (alguien incluso ha hablado, a propósito del ensayo-
entrevista de 1970, de «la confesión de un hereje en su lecho de muerte).

En efecto, la posición «teológica» de Horkheimer es del todo parti-
cular. En primer lugar, él no dice que Dios exista, sino que hay en noso-
tros la nostalgia o la esperanza de que él exista, con la correspondiente
confianza en que esta existencia terrena no sea algo verdaramente «últi-
mo» (Ib., p. 80). En segundo lugar, nuestro autor declara que «sobre
Dios no podemos expresar realmente nada» (Ib., p. 70), puesto que cada
prueba de su existencia y cada tentativa por declarar su esencia, se reve-
lan falibles. Por ejemplo, «ante el dolor del mundo, ante la injusticia,
es imposible creer en el dogma de una existencia de un Dios omnipotente
y sumamente bueno» (Ib., p. 69). En particular, «no es creíble la doctri-
na cristiana de que existe un Dios omnipotente e infinitamente bueno,
al ver el dolor que desde milenios domina sobre la tierra» (Ib., p. 72).
En síntesis: Dios, para Horkheimer, no es una «certeza» metafísica, sino,
sólo un angustiado «anhelo» (Sehnsucht) que debe seguir como tal, en
cuanto «si Dios es un dogma positivo, tiene un efecto de separación, de
división. En cambio, el deseo de que la realidad del mundo con todo su
horror no sea la realidad última une entre sí a todos los hombres que
no quieren ni pueden aceptar la injusticia de este mundo. Dios, se con-
vierte así en el objeto del anhelo y del respeto humano; deja de ser obje-
to del saber y de la posesión» (Bemerkungen zur Liberalisierung der Re-
ligión).

Como lo atestigua la penúltima frase citada, la esperanza en Dios y
en el infinito no comporta en modo alguno, según Horkheimer, inmovi-
lismo y conservadurismo. En otras palabras, el retorno teológico a lo
Otro «no significa que se haya negado la tentativa de construir una so-
ciedad más racional, esto es, más justa» (La nostalgia..., cit. p. 90). Esto
no quita que, el último Horkheimer, resulte bastante pesimista acerca
de las tendencias generales de la historia. Esta desconfianza, más que
de la «recuperación de Schopenhauer», de la «teología» o, como otros
quisieran, del «persistente materialismo», deriva en primer lugar de la
idea, madurada desde los años cuarenta, según la cual «la lógica inma-
nente de la historia y de la evolución social» marcha inevitablemente ha-
cia un mundo totalmente administrado, o sea hacia una dimensión pla-
netaria de alienación: «A través de la potencia creciente de la técnica,
del aumento de la población, de la reestructuración de cada pueblo en
grupos rígidamente organizados, a través de una competición sin ahorro
de golpes entre los bloques contrapuestos en potencias, a mí me parece
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inevitable la total administración del mundo... Yo creo que los hombres,
en semejante mundo administrado, no podrán desarrollar libremente su
capacidad, sino que se adaptarán a reglas racionalizadas. Los hombres
del mundo futuro actuarán automáticamente: a una señal roja, se para-
rán; a una señal verde, proseguirán. Obedecerán a señales. La individua-
lidad tendrá un papel cada vez más pequeño» (Ib., ps. 97-98).

La estructura de pensamiento que caracteriza La nostalgia del total-
mente Otro se encuentra también en los aforismos finales de Notizen 1950
bis 1969, los apuntes privados que, en 1972-73 Horkheimer, junto a Wer-
ner Brede, ordenó y recogió para la publicación (aparecida postumamente
en Frankfurt dM. en 1974). En efecto, no obstante el intento por parte
de algún estudioso de acreditar su substancia «marxista» o, por lo me-
nos, «materialista», incluso en los Cuadernos de apuntes de los últimos
años, encontramos «el concepto de un ser omnipotente y misericordioso
ya no como un dogma, sino como una aspiración vinculante para el hom-
bre, de modo que los sucesos atroces, la injusticia de la historia transcu-
rrida hasta ahora, no deban ser el destino último y definitivo de las vícti-
mas», con el importante añadido de que «esta idea parece acercarse
—para la función central de la idea de la fe— a la solución protestante
del problema. La diferencia de fondo es que fueron impuestas a esta fe
demasiadas representaciones difícilmente aceptables, como por ejemplo
la de la Trinidad; en otras palabras, que ella acaba por asumir intolera-
bles rasgos constrictivos, recayendo —a pesar de todo— de nuevo en el
dogma. De aquí la tendencia a formas de agresividad que se legitimizan
en el plano religioso». También, en los Cuadernos de apuntes, encontra-
mos la tesis de que, si bien la crítica marxiana a la economía política cons-
tituye «una base extremadamente racional para la comprensión del de-
sarrollo social», la doctrina de Marx y de Engels acerca del fin de la
«prehistoria» de la humanidad es «mesianismo mal secularizado respec-
to el cual el auténtico sigue siendo infinitamente superior». También en
los Cuadernos campea, como valor supremo, no el socialismo, sino la
fidelidad a la libertad. A este propósito, el lenguaje de Notizen, resulta
inequívocamente claro: «Quién, en el mundo occidental y hasta en los
Estados Unidos... afirme que precisamente los Estados Unidos son peo-
res que cualquier otra nación, se contradice. Que pueda expresarse así
sin terminar en la cárcel, o ser torturado hasta la muerte, lo debe preci-
samente a la afirmación de los Estados Unidos, sin los cuales el mundo
estaría ya dividido entre varios Hitler del Este y del Oeste. Él puede cier-
tamente querer una sociedad mejor, justa; sin embargo su crítica a la
existente debe incluir siempre la fidelidad a la libertad que se trata de
salvar y de desarrollar, si no quiere que la violencia por el contestada,
se convierta en el sentido inadvertido de su discurso» (Ib., af. 327, ps.
179-80). «Hoy, una resistencia seria contra la injusticia social, compren-
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de necesariamente la defensa de aquellas formas de libertad del orden
burgués que no deben desaparecer, sino al contrario, extenderse a todos
los individuos. De otro modo, el paso al llamado comunismo no com-
porta ninguna ventaja sobre el paso al fascismo, sino que se convierte
en su versión en los Estados industrialmente atrasados...».

En fin, también en los Cuadernos de apuntes encontramos la idea de
que, el pesimismo crítico no conduce al inmovilismo, sino que constitu-
ye un incentivo para resistir a lo negativo del mundo. Tanto es así que
en el último fragmento de la colección, titulado Por el no conformismo,
leemos: «Reconocer que la sociedad se encuentra en el camino que desde
el liberalismo —caracterizado por la concurrencia de los individuos
emprendedores— conduce a la concurrencia de formaciones colectivas,
sociedades accionariales, asociaciones y bloques comerciales y políticos,
no comporta necesariamente la consecuencia del conformismo. La im-
portancia del individuo está desapareciendo, pero sin embargo puede in-
tervenir críticamente en el proceso, en el plano teórico y también en el
práctico, contribuyendo, con métodos actuales a la formación de colec-
tivos no actuales que puedan defender al individuo en el espíritu de una
auténtica solidaridad». Por lo demás, y en esto reside la nota dominante
de la actividad de Horkheimer hacia el mundo: «La teoría crítica, que
es una teoría pesimística, ha seguido siempre una regla fundamental: ate-
nerse a lo peor, y anunciarlo francamente, pero al mismo tiempo contri-
buir a la realización de lo mejor» (Mondo amministrato?, cit., p. 110).
«Este era nuestro principio: ¡Ser pesimistas en teoría y optimistas en la
práctica!» (Kritische Theorie gestern und heute, cit., p. 180).

Todo esto significa que la teoría crítica «de hoy» tiene en común con
la teoría crítica «de ayer» un mismo imperartivo de fondo, que es el ex-
presado por Horkheimer en 1940 en La función social de la filosofía:
«Debemos combatir para que la humanidad no quede completamente
descorazonada por los horribles sucesos del presente, para que no desa-
parezca sobre la tierra la fe en un futuro digno del hombre...» (Teoría
Critica, cit., vol. II, p. 304).

898. ADORNO: LA POLÉMICA CONTRA EL «SISTEMA»
Y SU LÓGICA «PARANOICA».

THEODOR WIESENGRUND ADORNO nació en 1903 en Frankfurt dM.
Su padre era un judio alemán, su madre, cantante, es la hija de un ofi-
cial francés de origen corso (y más remotamente, genovés) y de una can-
tante alemana. Es primo de aquel Walter Benjamin que, perseguido a
muerte por los nazis, dejó el agudísimo y profundo volumen sobre la
"Trajedia alemana", verdadera filosofía e historia de la alegoría. Ador-
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no, que así se le llama con el apellido de soltera de su madre, es un hom-
bre de parecida mentalidad, trágico-juiciosa, poco sociable y selvática.
Crecido en un ambiente de intereses puramente teóricos (también políti-
cos) y artísticos, sobre todo musicales, estudió filosofía y música y en
1931, llegó a ser docente en la Universidad de Frankfurt, donde enseñó
filosofía hasta que fue expulsado por los nazis. Desde 1941 vive a pocos
pasos de nosotros, en los Angeles. Este hombre singular ha rechazado
durante toda su vida decidirse entre las profesión de la filosofía y la de
la música. Estaba demasiado seguro de mirar hacia el mismo fin en los
dos distintos campos. Su mentalidad dialéctica y la tendencia sociológico-
filosófica se entrelazaban con la pasión musical de un modo que quizás
hoy no sea el único y que tiene sus raíces en los problemas de nuestro
tiempo (TH. MANN, Romance de un romance. La génesis del «Doctor
Fausto», en Scritti minori, Verona, 1958, p. 132).

Como resulta de esta presentación de Mann (que fue ayudado por el
filósofo en la composición musical del Doctor Fausto), Adorno ha sido
influenciado por Benjamin, aunque luego acabara por discordar con él.
Pero quien marcó más su destino intelectual fue sin embargo Max Hork-
heimer, con el cual ha compartido las laboriosas vicisitudes de la Escue-
la y a la redacción, en los Estados Unidos, de la Dialéctica del iluminis-
mo (§894). Después de la guerra regresó a Frankfurt, en donde reanudó
la enseñanza y la guía del reconstruido Institut für Sozialforschung. En
los años 60 se convirtió en uno de los puntos de referencia de los estu-
diantes en lucha, que sin embargo, acabaron acusándolo de inmovilis-
mo, antirrevolucionario y de practicar, en sus relaciones, formas vulga-
res de contestación («las chicas se adelantan —recuerda la secretaria
Elfriede Olbrica— enseñando sus pechos desnudos y carcajeándose ante
el profesor...»; cfr. El sesenta y ocho lo utilizó y lo destruyó, «La Repú-
blica», fasc, de «Mercurio» del 1° de julio de 1989, ps. 13-15). Humilla-
do y desilusionado, Adorno siguió con todo insistiendo en sus posicio-
nes, contrarias a toda inmediata y violenta politización de la teoría
filosófica: Yo he elaborado un modelo teórico, pero nunca habría ima-
ginado que alguien intentara realizarlo con cócteles molotov...», «Quién
después del asesinato de millones de personas en los estados totalitarios,
aún hoy sigue preconizando la violencia no me tendrá nunca como se-
guidor...» (entrevista en «Der Spiegel» del 6 de mayo de 1969). Adorno
murió en Suiza el 6 de agosto de 1969, dejando una requisima produc-
ción que va desde la filosofía a la crítica literaria, de la música a la socio-
logía y de la estética a la crítica de la ideología.

Entre sus numerosas obras, de las cuales su editor Suhrkamp ha con-
feccionado la imponente mole de Gesammelte Schriften, recordamos:
Kierkegaard y la construcción de lo estético (1933), Dialéctica del ilumi-
nismo (1947), Filosofía de la música moderna (1949), La personalidad
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autoritaria (1950), Mínima moralidad (1951), Prismas (19551), Sobre me-
tacrítica de la gnoseologia. Estudios sobre Husserl y las antinomias de
la fenomenología (1956), Lecciones de sociología (1956), Disonancia
(1956), Notas para la literatura (1958-1974), Tres estudios sobre Hegel
(1963), La jerga de la autenticidad. Sobre la ideología alemana (1964),
Dialéctica negativa (1966), Parva Aesthetica (1967), Palabras claves. Mo-
delos críticos (1969), Dialéctica y positivismo en sociología (1969), Teo-
ría estética (1970) y Terminología filosófica (1973-74).

El motivo que caracteriza toda la producción de Adorno, unificando
los fragmentos aislados de una filosofía que obliga al estudioso a «per-
seguirla en las investigaciones y en los textos más dispares, hallándola
a menudo en donde menos se espera encontrarla — en una página sobre
Schönberg, en un análisis del divismo cinematográfico, en una observa-
ción sobre el prejuicio antisemita...» (S. MORAVIA, Adorno e la teoria
della società, Florencia, 1974, p. 2), es el rechazo de la mentalidad «sis-
temática» y la polémica contra toda forma de dialéctica «positiva». Desde
la introducción académica pronunciada en la Universidad de Frankfurt,
en mayo de 1931, en ocasión de su docencia, Adorno empieza, en efec-
to, mediante un programa teórico y metodológico explícitamente anti-
sistemático. «Quién hoy escoge el trabajo filosófico como profesión, debe
renunciar a la ilusión de la que partían anteriormente los proyectos filo-
sóficos: que es posible aferrar, por la fuerza del pensamiento, la totali-
dad de lo real. Ninguna razón justificativa podría reencontrarse a sí mis-
ma en una realidad cuyo orden y cuya forma rechazan y reprimen toda
pretensión de la razón: sólo polémicamente se ofrece al cognoscente como
realidad entera, mientras concede sólo entre fragmentos y aislados en sim-
ples huellas, la esperanza de llegar alguna vez a la realidad verdadera
y justa» («Utopia», 1973, n. 7/8, p. 3). Este rechazo por concebir la rea-
lidad como un sistema racional-compacto, y la correspondiente denun-
cia de la disgregación y disorganicidad del universo social contemporá-
neo, explican la declarada predilección adorniana por la escritura
excéntrica y fragmentaria que él, análogamente a Benjamin, gustaba lla-
mar «micrológica». Tras la estela de Nietzsche y de la vanguardia artís-
tica de nuestro siglo, Adorno considera, en efecto, que la filosofía, deba
utilizar un tipo de «anti-lenguaje» capaz de reproducir el substancial di-
sonante y negatividad de un mundo que, lejos de estar estructurado de
un modo «inteligente» y «armónico», se presente en cambio como «casa
del horror», o como ordenación «contradictoria» e «irracional».

La polémica contra el «sistema» halla una etapa decisiva en Mínima
moralidad (1951), una obra entre las más fascinantes y significativas de
nuestro siglo, la cual, ya desde el subtítulo Reflexionen aus dem beschä-
digten Leben (Reflexiones sobre la vida «deteriorada» u «ofendida») re-
vela la sensibilidad de Adorno ante la alienación del mundo de hoy, en
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el cual «la vida no vive» y las «potencias objetivas determinan la exis-
tencia individual hasta los pasadizos más recónditos» , produciendo la
disolución del sujeto». Y puesto que la filosofía tradicional (Adorno se
refiere sobre todo a Hegel) se presenta como una "justificación de lo
subsistente" que se sube al carro del triunfo de la tendencia objetiva»
(Ib., p. 6), él —mediante los 153 aforismos de su libro, que toman el
camino de la «experiencia del intelectual en la emigración» y se elevan
a «consideraciones de un más amplio alcance social y antropológico, con
respecto a la filosofía, la estética y la ciencia en su relación con el suje-
to» (Ib., p. 7)—, se propone desenmascarar precisamente aquello que
los sistemas y las ideologias cubren.

Contra el método de la «marginación terrorista» practicada por los
sistemas antiguos y modernos, que han «expulsado» de la realidad y de
la teoría todo aquello que no concuerda con la «Razón dominante», o
bien lo han «jerarquizado» metafísicamente, Adorno reivindica la im-
portancia: de lo individual («hoy que el sujeto está en trance de desapa-
recer, los aforismos hacen propia la proposición de que «precisamente
aquello que desaparece se considere como lo esencial», Ib., p. 5); de lo
negativo («se trata de establecer perspectivas en la cuales el mundo se
descomponga, se extrañe, revele sus fracturas y sus hendiduras tal y como
aparecerá un día, deformado, incompleto, en la luz mesiánica» Ib., p.
153, p. 304); de lo secundario («la esquematización en importante y se-
cundario, repite formalmente la jerarquía de valores de la praxis domi-
nante», «la división del mundo en cosas principales y accesorias, que siem-
pre ha contribuido a neutralizar, como simples excepciones, los
fenómenos-clave de la extrema injusticia social, hay que perseguirla»,
Ib., n. 28, p. 145); de lo excéntrico, de lo no racional y de lo enfermo
(«La dialéctica no puede detenerse en los conceptos de sano y enfermo,
ni tampoco en aquellos otros, estrechamente afines de razonable y no
razonable. Una vez que ha reconocido como enfermo el universo y sus
proporciones... ve la única célula de curación en aquello que, medido
por aquel orden, aparece enfermo, excéntrico, paranoico y hasta loco;
y es verdad tanto hoy como en la Edad Media, que sólo los locos dicen
la verdad al poder. Bajo este aspecto, el deber de la dialéctica sería el
de consentir que la verdad del loco llegue a la conciencia de su propia
razón...», Ib., n. 45, p. 76); de lo subjetivo («Objetivo es el aspecto no
controvertido del fenómeno, el cliché aceptado sin discusión, la facha-
da..., subjetiva es aquello que rompe la fachada, aquello que penetra
en la específica experiencia de lo objetivo, se libera de los prejuicios acep-
tados y sitúa la relación con el objeto en el lugar de la decisión de la ma-
yoria» Ib., n. 43, p. 72).

El rechazo adorniano del «sistema» alcanza su cima y su fundamen-
tación categorial más rigurosa en la Dialéctica negativa de 1966, uno de
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los textos más comprometidos e impenetrables del filósofo, donde la crí-
tica al sistema pasa nuevamente por la crítica a Hegel, ya debidamente
llamado a «rendir cuentas» en Tres estudios sobre Hegel de 1963, un tra-
bajo que en ciertos aspectos representa una anticipación del escrito de
1966. Según Adorno, el filósofo alemán tiene el mérito de haber insisti-
do en la dialéctica, pero el demérito de haberla practicado mal, o sea,
de un modo sistemático y místico, por cuanto él, había desarrollado una
dialéctica «positiva» basada en la «identidad» de Sujeto y Objeto, Con-
cepto y Cosa, Pensamiento y Ser, Racional y Real, Teoría y praxis, etc.
Identidad que, bien mirado, implicaría la reducción y la asimilación del
objeto al sujeto, de la cosa al concepto, del ser al pensamiento, y así su-
cesivamente. En efecto, puesto que el «omnívero» sujeto hegeliano no
tolera nada que no haya sido «predigerido» por él, en cuanto «une siem-
pre el apetito del digerir con el disgusto hacia lo no digerible» (Dialettica
negativa, Turín, 1982, p. 144), el mundo, para él, se reduce a un «gigan-
tesco juicio analitico» (Ib., p. 139), esto es, a una tautología cósmica:
«en la dialéctica de la Identidad no sólo se alcanza, como más alta for-
ma de aquélla, la identidad de lo no-idéntico, el juicio sintético A = B,
sino que el propio contenido de éste es reconocido como momento nece-
sario para el juicio analítico A = A» (Tre Studi su Hegel, Bolonia, 1971,
p. 168). En otras palabras, lo no-idéntico de Hegel es únicamente un mo-
mento provisional del realizarse de lo Idéntico, o sea del Espíritu que
se hace objeto sólo para hacerse cumplidamento sujeto, con el inevitable
resultado de que «el Sujeto-Objeto hegeliano es sujeto»: «Das Hegels-
che Subjekt-Objekt ist Subjekt» (Ib., p. 22; cfr. Gesammelte Schriften,
Bd. 5, p. 261).

De este modo, el pensamiento identificante, haciendo «igual todo de-
sigual», acaba por «sacrificar» lo heterogéneo a lo homogéneo y por ha-
cer del mundo un sistema donde rige la lógica de la unanimidad totalita-
ria: «Hegel, como Kant, y toda la tradición, incluido Platón, toma partido
por la unidad» (Dialettica negativa, cit., p. 141), «La gran filosofía es-
tuvo acompañada por un celo paranoico de no tolerar nada más que a
sí misma» (Ib., p. 20). Esta violencia «paranoica» del sistema en rela-
ción con lo otro y lo diferente («que se retira cada vez más ante la perse-
cución»), refleja claramente aquella «lógica de dominio» que Adorno,
junto a Horkheimer, denunció en la Dialéctica del iluminismo. En efec-
to, el sistema, es el idealismo en el que desemboca, «lejos de ser una re-
vocación del iluminismo, es su expresión más consecuente y radical. El
sujeto que se erige como autónomo, como primero, como constituens,
no puede admitir nada que le desmienta su primacía, y por ello acaba
por reducir a sí mismo la totalidad de lo real: el idealismo es autonomía
de la subjetividad elevada al absoluto» (S. PETRUCCIANI, Razón y do-
minio, cit., p. 119).
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Delineando una especie de historia genealógica de la mentalidad sis-
temática, Adorno afirma que «el sistema, en el cual el espíritu soberano
creía transfigurarse, tiene su historia primordial en lo pre-espiritual, en
la vida animalesca de la especie. Los animales de presa están hambrien-
tos» (Dialettica negativa., cit., p. 21). Pero puesto que, continúa nues-
tro autor, alcanzar la presa es difícil, y a veces peligroso, es necesario
que se produzca un fuerte estímulo. Estímulo que en los animales, es el
hambre, y en aquellos animales racionales que son los hombres, es «la
ira» por lo «distinto» asimilado a un ser «malo» y digno de persecución:
«el sistema es el vientre convertido en espíritu, la ira es el signo de todo
idealismo» (Ib.). La violencia famélica que está en la base del sistema
y de su homogalización forzada de lo distinto, refleja a su vez la estruc-
tura del capitalismo moderno y del principio de cambio por el que se rige,
en virtud del cual «entidades individuales y prestaciones no idénticas se
vuelven conmensurables, idénticas», trasformando todo el mundo en idén-
tico, en totalidad» (Ib., p. 131).

899. ADORNO: LA DIALÉCTICA NEGATIVA Y EL DEBER DE LA CULTURA
«DESPUÉS DE AUSCHWITZ».

Contra «el engaño idealistico de la filosofía» (Dialéctica negativa, cit.,
p. 143); contra «el círculo mágico de la filosofía de la identidad» (Ib.,
p. 158); contra el saber del objeto que «se revele como una estafa, pues-
to que este saber ya no es en modo alguno saber del objeto, sino teología
de una (no/hsij noh/secs) formulada absolutamente» (Ib., p. 143); contra
«la barbarie arcaica por la cual el sujeto ávido no es capaz de amar lo
extraño, lo que es diferente» (Ib., ps. 153-154); contra «el deseo del in-
gerir y del perseguir» (Ib.). Adorno pretende hacer valer el principio anti-
sistemático de la separación entre sujeto y objeto, entre concepto y cosa,
racional y real, teoría y praxis, etc. Principio que se identifique con la
misma dialéctica negativa, entendida como «consciencia consiguiente a
la no identidad» («Dialektik ist das konsequente Bewubtsein von Nichti-
dentitàt», Ib, p. 5; cfr. Ges Schr., Bd. 6, p. 17), esto es, como un tipo
de filosofía que, aunque partiendo de Hegel, llega anti-hegelianamente
a reconocer como su tarea peculiar el «perseguir la inadecuación de pen-
samiento y la cosa» (Ib., p. 137).

Si bien habiendo sabido introducir en la filosofía aquella «sal dialéc-
tica» y aquel elemento «irritante» que es la contradicción, considerada
no como un «error subjetivo» o una «metafísica enloquecida», sino como
la estructura misma del objeto, Hegel se ha equivocado al reducirla a
simple momento de paso de una síntesis final conciliadora: «La nega-
ción de la negación sería de nuevo identidad, ceguera renovada, proyec-
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ción de la lógica deductiva» (Ib., p. 143). El concepto adorniano de una
«dialéctica sin síntesis» hace pensar en el nombre de Kierkegaard, del
cual él ya se había ocupado en su primer libro, Kierkegaard y la cons-
trucción de lo estético (1933), presentándolo como el teórico de una on-
tología subjetivístico-desesperada constreñida a buscar la salida en una
transcendencia liquidadora del sujeto mismo. Ontología que, sociológi-
camente hablando, presentaría señas típicas de la individualidad pequeño-
burguesa. Este retrato "polémico" no excluye, sin embargo, como ha
hecho notar Cario Pettazzi, que una de las raíces de la revisión adornia-
na de la dialéctica resida precisamente en el autor de Aut-Aut: «Como
la kierkegaardiana, también la dialéctica adorniana no conoce síntesis,
mediación, conciliación, sino que es esencialmente diàdica; como Kier-
kegaard, Adorno ya no puede creer hegelianamente en la acontecida con-
ciliación de la realidad, en la presencia de la síntesis» (Th. Wiesengrund
Adorno, Florencia, 1979, p. 65).

El reconocimiento del la realidad insuprimible de la contradicción y
de lo no-idéntico aleja la dialéctica negativa de las tendencias «devora-
doras» de la gnoseologia idealistica y de las pretensiones "asimilado-
ras" del sistema: «la filosofía tradicional cree conocer lo diferente, ha-
ciéndoselo parecido, cuando así sólo se conoce a sí misma. La idea de
una filosofía transformada sería penetrar lo parecido determinándolo
como lo propiamente diferente» (Ib., p. 134). La admisión de la no-
ingeribilidad subjetiva del objeto, irreductible a toda prevaricación del
yo pienso, y la consciencia de que el concepto, más allá de toda imposta-
tización idealistica suya, vive sólo en relación con un no-idéntico dado
en la sensación, funda también, según Adorno, la verdad del materialis-
mo: «con el paso a la primacía del objeto, la dialéctica se vuelve mate-
rialistica» (Ib., p. 172). En efecto, «el objeto» se revela a la larga como
una simple «máscara terminológica» viciada de gnoseologismo, para
aludir a la «materia» y a lo «Material» (Ib.). Incluso si la dialéctica ma-
terialistica de Adorno, en cuanto «negativa, resulta estar bien lejos de
las construcciones sistemáticas y dogmáticas del materialismo tradicio-
nal y del soviético.

Esta primacía materialistica del objeto, destruyendo la pretensión idea-
lista de una deducción a priori de la realidad, comporta también un ma-
yor «respeto» gnoseológico por todo aquello que es «particular», «his-
tórico», «cualitativo», etc., y un rechazo categórico del ideal de un método
omnicomprensivo e inmutablemente igual a sí mismo, esto es, que im-
plique una nueva forma de «violencia» hacia el objeto. En otras pala-
bras, «Adorno niega la existencia de un Método en sí. El conocimiento
no posee principios formales establecidos de una vez para siempre, cate-
gorías predeterminadas, claves heurísticas convenientes para todos los
usos. O mejor, las poseería, pero debe guardarse de ellas si (y ésta es
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justamente la "gnoseologia" de Adorno) quiere evitar ser conocimiento-
de-generalidades y abstracciones, para ser, en cambio, conocimiento-de-
particularidades comprendidas en el modo más adecuado posible»
(S. MORAVIA, Adorno e la teoria critica della società, cit., p. 22).

Comprobada la separación ineliminable entre concepto y cosa, cae
el mito panlogístico del que la filosofía se ha nutrido desde siempre y
del cual, el idealismo ha representado la visión extrema. Mito que, a los
ojos de Adorno, aparece ya completamente roto, como lo atestiguan las
repetidas afirmaciones: «la tesis de la racionalidad de lo real acaba sien-
do desmentida por la realidad» («die These von der Vernünftigkeit des
Wirklichen von der Wirklichkeit dementiert wurde»), «La razón se vuel-
ve impotente para aferrar lo real, no por su propia impotencia, sino por-
que lo real no es Razón» («Ohmächtig wird die Vernunft, das Wirkliche
zu begreifen, nicht blob um der eigenen Ohnmacht Willen, sondern weil
das Wirkliche nicht die Vernunft ìst») (Tre studi su Hegel, cit., p. 110;
cfr. Ges. Schr., cit., p. 323).

Tesis que para Adorno resultan dramáticamente verdaderas sobre todo
después de Auschwitz. El recuerdo de este emblemático lugar de sufri-
miento asume en efecto, en Adorno, el doble valor: a) de una rememo-
rización crítica (más allá de cualquier duradera «amnesia» y «mala fe»
intelectual) del carácter delacerado e irracional de la civilización moder-
na; b) de una exasperada constatación de la quiebra de la cultura y de
sus pretensiones «plasmadoras» y «optimísticas». En extremo significa-
tivas son, a este propósito, algunas consideraciones finales a la Dialécti-
ca negativa que, escritas poco antes de la muerte de su autor, pueden
ser tomadas como verdadero y auténtico testamento espiritual de este fi-
lósofo, que tanto ha meditado sobre las barbaries de nuestro tiempo: «Ella
[la cultura] no puede tolerar el recuerdo de aquella parcela, porque...
es inconciliable con su concepto de sí misma. Ella aborrece el hedor, por-
que ella huele, porque su palacio está construido con mierda de perro,
como reza un pasaje grandioso de Brecht. Años después de que fuera
escrita tal frase, Auschwitz ha demostrado inconfutablemente el fracaso
de la cultura. El hecho de que pudiera llegar a suceder en medio de toda
la tradición de la filosofía, del arte y de las ciencias iluminísticas, dice,
mucho más que ella, por qué el espíritu no ha conseguido llegar a los
hombres y modificarlos (cit., p. 331). «Toda la cultura después de Ausch-
witz, incluida la crítica contra ella, es basura» («Alie Kultur nach Ausch-
witz, samt der dringlichen Kritik darán, ist Muli») (Ib.; cfr., Ges. Schr.,
cit., p. 359).

También la filosofía, después de Auschwitz, no puede ser ya la de
antes, o sea, una visión substancialmente justificadora de la realidad exis-
tente. Como lo es aún, por ejemplo, en dos experiencias de pensamiento
sobre las que Adorno nunca ha dejado de reflexionar y con las que nun-
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ca ha cesado de polemizar: la fenomenología de Husserl y la ontología
de Heidegger. En efecto, entre las muchas críticas dirigidas a Husserl y
su descriptivismo fenomenológico (analíticamente discutidas en Sobre la
metacrítica de la gnoseologia. Estudios sobre Husserl y las antinomias
de la fenomenología, 1956), destaca la acusación de aceptación acritica
de la realidad y de sus (no históricas) estructuras esenciales. El ser de
Heidegger, en su espectral trascendencia, es interpretado a su vez como
una enésima forma de absolutización de lo inmanente y de ontologiza-
ción de lo óntico: «La transcendencia de Heidegger es la inmanencia ab-
solutizada, endurecida contra su propio carácter de inmanencia» (Dia-
lettica negativa, ob. cit., ps. 95-96). Tanto más cuanto la «jerga»
heideggeriana, comenzando por Ser y Tiempo, no sería más que el giro
utópico de un romanticismo agrario y precapitalista destinado a servir
de grotesca cobertura ideológica de la vulgaridad concreta, y filosófica-
mente «digerible», del mundo (Il gergo dell'autenticità, Turín, 1989, en
particular ps. 38-113; cfr. H. MÒRCHEN, Adorno undHeidegger, Stutt-
gart, 1981).

En polémica contra todos los sistemas apologéticos y adulcerativos
de la realidad y en antítesis a cualquier opiácea fuga especulativa, Ador-
no afirma en cambio que la filosofía, debe incitar a los individuos a po-
ner remedio a lo negativo: «Hitler impuso a los hombres, en el estado
de su no-libertad, un nuevo imperativo categórico: organizar su forma
de obrar y pensar de modo que Auschwitz no se repita, no suceda nada
parecido» (Dialettica negativa, cit., p. 330). En otros términos, lo con-
vicción de que el mundo no es racional no exime de la lucha a fin de
que lo sea. Si la razón no es substancia o identidad ya dada, es sin em-
bargo tarea y deber ser: Es "hybris" el hecho de que exista la identidad,
que la cosa en sí corresponda a su concepto. Pero no se debería simple-
mente desechar el ideal: en el reproche de que la cosa no es idéntica al
concepto, vive también la esperanza de que pueda volver a serlo» (Ib.,
p. 134). La eliminación de tal «esperanza» del pensamiento de Adorno,
comportaría pues un desconocimiento del mesianismo latente que está
en la base de su obra (en la cual términos como «socialismo» y «reden-
ción» acaban significando la misma cosa). En efecto, no hay que olvidar
que, en el trasfondo de la doctrina adorniana de la sociedad, se halla
la tesis, rica en ascendencias hebraicas y románticas, de la roptura de
una armonía originaria y del ideal de su reencuentro dialéctico más allá
de la Odisea civilizadora de la historia (cfr. L. CEPPA Introduzione a
Minima moralia, cit., y T. KICH, K. KODALLE, H. SCHWEPPENHAÜSER,
Negative Dialektik un die Idee der Versòhnung. Bine Kontroverse über
Th. W. Adorno, Stuttgart, 1973). Este ideal de la «reconciliación», que,
dadas las premisas adornianas, no puede configurarse más que en los
términos de un proceso indefinidamente abierto y nunca concluido, ex-
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plica la gran importancia y actualidad que él, como Horkheimer (896),
nunca ha dejado de atribuir a la filosofía. Tanto es así que si el último
aforismo de Minima moralia sostiene que «la filosofía, la cual sólo po-
dría justificarse a la vista de la desesperación, es el intento de considerar
todas las cosas como se presentarían desde el punto de vista de la reden-
ción» (cit., n. 153, p. 304), la primera fase de la Dialéctica negativa ad-
vierte: «la filosofía, que un día pareció superada, se mantiene viva, por-
que ha faltado el momento de su realización» (cit., p. 3).

900. ADORNO: LA CRITICA AL POSITIVISMO Y LA POLÉMICA CONTRA
LA SOCIOLOGÍA EMPÍRICA.

Paralelamente a la polémica contra el «sistema», Adorno ha condu-
cido otra histórica batalla contra el positivismo, en el cual ha visto la
típica filosofía de la sociedad administrada y la Weltanschauung domi-
nante del hombre de nuestro tiempo. Al mismo tiempo ha desarrollado
una obra de denuncia de la sociología empírica, considerada como el re-
flejo, en el campo de los estudios sociales, de la mentalidad positivista
y neopositivista (el primer término, en los textos adornianos, usualmen-
te incluye al segundo). Denuncia que se ha concretado en aquella cono-
cida diatriba sobre el método de la investigación sociológica (la llamada
Methodenstreit) que, en los años sesenta, ha contado con la interven-
ción de autores tales como: Adorno, Popper, Habermas, Albert, Daeh-
rendorf, Pilot, etc. (cfr. AA. Vv. Der Positivismusstreit in der deutschen
Soziologie, Neuwied und Berlín, 1969).

Según Adorno, el límite principal del positivismo reside precisamente
en aquel «culto de los hechos» que él sitúa en la base de su programa,
sin darse cuenta de que los «hechos» no son entidades naturales inme-
diatas e inmutables, sino el resultado de un proceso histórico que hace
que ellos sean «mediados a través de la sociedad» (Ib., p. 101). En otras
palabras, la mentalidad positivista, aplicada al estudio de la realidad hu-
mana, cambia «el epifenómeno, aquello que el mundo ha hecho para
nosotros, por la cosa misma» (Ib., p. 90). Por ejemplo, la distinción co-
rriente entre música «clásica» y «popular», que el estudioso de orienta-
ción positivista, en sus encuestas y estadísticas, da por descontado que,
si bien, aun siendo un «hecho» de un cierto tipo de sociedad, de la cual
es el producto histórico, no es de ningún modo «una realidad última e
irreductible, por así decir, natural» (Ib.). En virtud de este «fetichismo
de los hechos», el positivismo también olvida que estos últimos, no son
simples datos para describir y por describir y por clasificar, sino tam-
bién, y sobre todo, problemas por interpretar, que exigen por lo tanto
criterios de valoración explícitos. Criterios que condicionan los métodos
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mismos, los cuales, a su vez, condicionan, y en algunos casos perjudi-
can, los resultados de la investigación. En efecto, los métodos no son
instrumentos neutrales y asépticos, como pretendía aquella especie de «pu-
ritanismo del conocimiento» (Ib., p. 69) que es el positivismo, sino unos
senderos de investigación cargados ya de teoría y sostenidos ya por op-
ciones de distinto género, incluidas las políticas. La falacia última del
positivismo se identifica pues con aquel «círculo vicioso» que constituye
el «pretender indagar una cosa a través de un instrumento de investiga-
ción que decida junto con su propia formulación, qué es la cosa» («Prà-
tendiert wird, eine Sache durch ein Forschungsinstrument zu untersuchen,
das durch die eigene Formulierung darüber entscheidet, was die Sache
sei: ein schlichter Zirkel») (Ib., p. 88; cfr. Ges. Schr., Bd. 8, p. 201).

Los límites del positivismo, como se ha indicado, son también los lí-
mites de la sociología empírica, que se inspira en él y del cual desciende
genéticamente y metodológicamente. Esta última anhela, en efecto, el
constituirse como pura ciencia «descriptiva» y «objetiva» eliminando,
de su ámbito, toda pretensión filosófica social, asimilada a un anacróni-
co residuo de una ya inaceptable mentalidad «especulativa», en lo peor,
y no hegeliano, del término: Ahora, el uso lingüístico modifica el con-
cepto de «especulativo» hasta transformarlo en su opuesto. Ya no se en-
tiende, como en Hegel, en el sentido de la autoreflexión crítica del inte-
lecto, de su limitación y de su autocorrecciòn, que viene entendido
tácitamente según el modelo popular, que se representa la especulación
como un tipo de pensamiento a rueda libre, sin ningún rigor, vano, del
que están ausentes la autocrítica lógica y, por supuesto, la confronta-
ción con las cosas» (Ib., p. 13). Pero obrando así el positivismo olvida,
o hace ver que no sabe, que en cada acercamiento a los «hechos» socia-
les siempre se halla presente y operante — de un modo explícito, y se
quiera o no— una determinada concepción «filosófica» de ellos, o sea
un aparato más o menos descubierto de categorías, juicios, valores y pro-
yectos.

En consecuencia, contra el intento dogmático de desembarazarse de
los conceptos generales «declarándolos mitológicos, ideológicos y supe-
rados»; contra la hinchada pretensión de querer pensar sin al mismo tiem-
po filosofar; o contra la ilusoria persuasión de poder hacer ciencia sin,
por ello mismo, hacer filosofía, los partidarios de la sociología crítica
«recurren explícitamente a la filosofía» («Die Dialektiker rekurrieren aus-
drücklich auf die Philosophie») (Ib., p. 10; cfr. Ges. Schr., cit., p. 281),
defendiendo su radicalidad de visión: «Los argumentos que se confían
a la teoría analítica de la ciencia sin comenzar por examinar sus axio-
mas... caen víctimas de la máquina infernal de la lógica» (Ib.). Obvia-
mente, tampoco los cultivadores de la sociología empírica pueden pres-
cindir de la teoría: «Ningún representante serio de la investigación social



LA ESCUELA DE FRANKFURT 165

empírica sostiene... que su trabajo es posible sin alguna teoría, que el
arsenal de los instrumentos de investigación se reduce a tabula rasa de-
purada de todo "prejuicio" y colocada ante los hechos a recoger y clasi-
ficar. Tal forma primitiva de empirismo cae ya ante la discusión, que
ya viene de varias décadas, del problema de la selección de los objetos
a estudiar. Sin embargo, la teoría se admite más como un mal necesario,
como "ficción de hipótesis" que no reconocida plenamente como pro-
posición autónoma» (M. HORKHEIMER - TH. W. ADORNO, Lezioni di
sociologia, Turín, 1966, p. 136). Por los mismos motivos, los cultivado-
res de la sociología empírica, no pueden prescindir de la filosofía. Con
la diferencia de que, mientras la filosofía de estos últimos está oculta
en los pliegues de su llamado «discurso evalutativo» y domina incons-
cientemente su análisis, la filosofía de los sociólogos dialécticos es mani-
fiesta y declarada, incluso programáticamente asumida y defendida, en
la convicción de que la sociología presupone siempre, en su base, una
filosofía, o bien una idea general de aquello que el hombre es o debe
ser. Por lo demás, ya Horkheimer, en los inicios de la teoría crítica, ha-
bía juzgado «insuficiente» la sociología (empírica) y proclamado la ne-
cesidad, para comprender adecuadamente la dinámica social del siglo XX,
de una visión histórico-filosófica de conjunto (Teoría critica., cit., v. II,
página 296).

En segundo lugar, Adorno acusa a la sociología positivista (sobre todo
de tipo estadounidense) de mantenerse en una perspectiva analítico-
sectorial y de concentrarse en una serie de «fotografías» parciales de cada
hecho, o grupo de hechos, considerados de un modo atomístico, o bien
de prescindir del contexto socioeconómico global en el cual se sitúan.
Adorno reivindica en cambio la importancia fundamental, para la so-
ciología, de la categoría de totalidad: «Cuando el positivismo hace pa-
sar este concepto... por un residuo mitológico, predenti fico, mitologi-
za, en su inagotable lucha contra la mitología, la ciencia» (Dialettica e
positivismo in sociologia, cit., ps. 23-24). En este punto, para no tergi-
versar el discurso de Adorno* conviene tener presentes las siguientes con-
sideraciones: 1) la «totalidad» de la cual nuestro autor se hace paladín
en sociología, no se debe de confundir con el «el mito de la razón total»,
o sea con una ciencia absoluta de tipo hegeliano, que ha «saltado por
los aires junto con su coactividad y univocidad» (Ib., p. 18) y que él ha
combatido incesantemente por sus miras «sistemáticas» (§898 y 899); 2)
la llamada «dialéctica» a la totalidad no contradice la predilección ador-
niana por lo «micrológico» y por lo individual (§898), sino que resulta
complementaria a ella. En efecto, si es verdad que lo individual vive en
el todo, también es verdad, para Adorno, que el todo vive concretamen-
te en lo individual: «Puesto que cada fenómeno esconde en sí toda la
sociedad, la micrología y la mediación, a través de la totalidad se con-
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trapuntean alternativamente (Ib., p. 52); 3) la totalidad, según Adorno,
existe, pero es «falsa» e «irracional» (Minima moralia, cit., n. 29, p. 48),
por lo cual la llamada a ella, reviste significados inequívocamente «re-
volucionarios», diametralmente opuestos a los implícitos en toda filoso-
fía social de sello «organicístico».

Aceptado esto, sostener que «la interpretación de los hechos guíe a
la totalidad» en cuanto «no hay ningún hecho social que no tenga su si-
tio y su significado» en ella, siendo la totalidad «preordenada a todos
los sujetos individuales, puesto que éstos también en sí mismos obede-
cen a su presión» (Dialettica e positivismo in sociologia, cit., p. 21), no
quiere decir, observa Adorno, que la totalidad sea, a su vez, un «hecho»
empíricamente verificable al modo de los otros hechos, o, peor aún, que
sea una «realidad antes existente en sí» (Ib., p. 50). La totalidad es más
bien el inmanente sistema global y el inmanente horizonte de compren-
sión, de los mismos hechos. En otros términos, la totalidad, aún no siendo
un hecho, «no por ello... está más allá de los hechos, sino que es inma-
nente a ellos, en cuanto les es su mediación» (Ib., ps. 21-22). Precisa-
mente por esto, la totalidad de la que hablan los dialécticos no se identi-
fica con «lo incondicionado» o «lo absoluto» de la metafísica prekantiana
—como querrían aquellos que tachan a la sociología crítica de «cripto-
teologia»—, sino con el sistema finito, aunque sea «impalpable» de la
compaginación social: «Los científicos sospechan de los dialécticos, a
quienes consideran afectados de megalomanía: en vez de recorrer viril-
mente el finito en todas sus partes (según la admonición de Goethe), de
cumplir con el deber del día, de dar satisfacción a una tarea factible, se
entretendrían con el poco comprometido infinito. Pero como mediación,
sin embargo, de todos los hechos sociales, la totalidad no es del todo
infinita, sino que está encerrada, acabada precisamente por la fuerza de
su carácter de sistema...» (Ib., ps. 50-51).

Otra acusación de fondo que Adorno dirige a la sociología empírica
es la tendencia a desconocer lo negativo y a olvidar que la contradicción
pertenece a la cosa y no solamente a su conocimiento (Ib., ps. 24-25 y
ensayos). Sin embargo, sintetiza nuestro autor, el mayor límite episte-
mológico y filosófico del positivismo es el de hacer pasar la organiza-
ción actual de la ciencia por la ciencia misma, según un enésimo y su-
brepticio círculo vicioso: «Que los positivistas, con un gigantesco círculo
vicioso, extrapolan de la ciencia las reglas que deben fundarla, es un he-
cho que tiene fatales consecuencias también para la ciencia, cuyo pro-
greso efectivo comprende tipos de experiencias que no son a su vez pres-
critos y aprobados por la ciencia» (Ib., p. 68).

Estos críticos concéntricos al positivismo y a la sociología desembo-
can en la imputación final de conservaturismo. En efecto, según Ador-
no, al descriptivismo teórico de los positivistas y a su doctrina del cono-
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cimiento como «reconstrucción repetitiva» de los hechos —ine-
vitablemente «apologética» hacia los datos ensayados— correspon-
de, en el plano práctico-político, la idea según la cual el mundo no
puede cambiarse desde sus raíces, sino, como máximo, «reformarse»
(donde la reforma resulta también una maquiavélica estrategia de con-
servación).

901. ADORNO: LOS ANÁLISIS SOBRE LA «INDUSTRIA CULTURAL»

El análisis de la «industria cultural» moderna y de sus implicaciones
sociales, psicológicas y antrapológicas constituye otro de los pilares ca-
racterísticos del pensamiento adorniano. Si bien juicios y reflexiones a
este propósito se encuentran esparcidos en todos los escritos del filóso-
fo, el texto que más ha profundizado en esta materia —y ya «clásico»
en la cultura contemporánea— sigue siendo la tercera parte de la Dialéc-
tica del iluminismo, que tiene como título «La industria cultural» y como
subtítulo «Cuando el iluminismo se convierte en mistificación de masas»,
(cit., ps. 126-81).

Según Adorno, uno de los aspectos más característicos y visibles de
la actual sociedad tecnológica es la creación del gigantesco aparato de
la industria cultural, en la cual él ve un instrumento fraudulento de ma-
nipulación de las conciencias empleado por el sistema para conservarse
a sí mismo y tener sometidos a los individuos. Inicialmente, precisa Ador-
no en el «Resumé über kulturindustrie», contenido en Ohne Leitbild. Par-
va Aesthetica (Frankfurt, 1967), él y Horkheimer habían utilizado el tér-
mino «cultura de masas» (Massenkultur). Dándose cuenta del carácter
«ideológico» de tal expresión, que podría hacer pensar en una cultura
que nace espontáneamente de las masas mismas, habían acuñado la lo-
cución, considerada más pertinente, de «industria cultural» (Kulturin-
dustrie), la cual, aludiendo a la «preordenada integración, desde lo alto,
de sus consumidores», llama enseguida la atención sobre el hecho de que
el usuario no es en modo alguno, como se querría hacer creer, el «sobe-
rano» o el «sujeto» de tal industria, sino su objeto («Der Kunde ist nicht,
wie die Kulturindustrie glauben machen móchte, Kónig, nicht ihr Sub-
jekt, sondern ihr Objekt»). También la expresión «mass-media» es juz-
gada inadecuada y mistificadora por cuanto pone entre paréntesis el ele-
mento «pernicioso» del fenómeno al cual se refiere, o sea al hecho de
que en la industria cultural «no se trata en primer lugar de las masas,
ni de las técnicas de comunicación como tales, sino del espíritu que en
aquellas técnicas es insuflado: la voz del dueño».

En efecto, según Adorno, los vehículos actuales de comunicación no
son instrumentos neutrales, llenados, a continuación de contenidos ideo-
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lógicos, sino instrumentos ya ideológicos en origen. En otras palabras,
los mass-media no sólo transmiten ideología, sino que son ideología, in-
dependientemente de los particulares contenidos transmitidos (cfr. S. Mo-
RAVIA, ob. cit., p. 35). Tanto es así que la industria cultural contempo-
ránea, antes aun que de los contenidos, o sea de aquello que dice, resulta
calificada por las técnicas expresivas utilizadas, esto es, por cómo dice
lo que dice. Técnicas que para Adorno se dirigen substancialmente a pro-
ducir, en los individuos, estados de parálisis mental acompañados de una
pasiva aceptación de lo existente. Por lo demás, observa nuestro autor,
«el imperativo categórico» de la actual industria cultural, a diferencia
del kantiano, no tiene nada en común con la libertad, puesto que sim-
plemente reza: «debes adaptarte (du sollst dich fügen) sin especificar a
qué; adaptarte a aquello que inmediatamente es, y a aquello que, sin re-
flexión tuya, como reflejo del poder y omnipresencia de lo existente, cons-
tituye la mentalidad común. A través de la ideología de la industria cul-
tural, la adaptación toma el sitio de la conciencia...» («Resumé über
Kulturindustrie», cit., p. 65). Todo esto resulta elocuentemente ejempli-
ficado por fenómenos-clave como el cinema, la diversión y la publici-
dad, sobre los que insisten algunas de las páginas más significativas y
brillantes de la Dialektik der Aufklarung.

Para Adorno (y Horkheimer) el cinema actual, tal como está estruc-
turado vence de largo al teatro ilusionístico y provoca un bloqueo pato-
lógico de las facultades crítico-reflexivas del espectador, el cual, cauti-
vado por los hechos que rápidamente pasan delante suyo, ya no piensan,
sino que se identifica totalmente con la película, que se convierte, para
él, en un duplicado de la realidad; es más, en la realidad misma, según
el principio por el cual «la vida —al menos tendencialmente— ya no se
debe poder distinguir del film sonoro» (Dialettica dell'illuminismo, cit.,
p. 133). La diversión constituye a su vez un tipo de «prolongación del
trabajo en la época del capitalismo tardío» (Ib., p. 145), puesto que la
mecanización ha conquistado tanto poder sobre el hombre durante el
tiempo libre, y determina tan integralmente la fabricación de los pro-
ductos de recreo, que no puede asociarse a nada que no sea «las copias
y las reproducciones del mismo proceso de trabajo» (Ib.). En tal méto-
do, la atrofia mental provocada por las ocho horas de trabajo mecánico
en la fábrica o en la oficina, se propone de nuevo de un modo casi idén-
tico en el tiempo libre, que asume las formas de un verdadero y auténti-
co aturdimiento psíquico funcional ante las exigencias del sistema y su
necesidad de organización del consenso: «Divertirse significa estar de
acuerdo» («Vergnütsein heipt Einverstandensein») (Ib., p. 154; cfr. Ges
Schr., p. 167), «Divertirse significa cada vez no deber pensar, olvidar
el sufrimientü incluso allí donde se expone y está a la vista. En la base
de la diversión hay un sentimiento de impotencia. Es, efectivamente, una
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fuga, pero no ya, como pretende ser, una fuga de la mala realidad, sino
de la última realidad de resistencia que ella aún puede haber dejado so-
brevivir en los individuos» (Ib.).

La publicidad representa después, a los ojos de Adorno, el atonta-
miento perfecto y programado del individuo, puesto que consiste en cir-
cundar el objeto real con la propaganda de una serie de cualidades y de
símbolos por lo general ilusorios, que tienen poco que ver con él, pero
que el consumidor «confunde» inevitablemente con el objeto mismo, a
pesar de los inevitables desmentidos a tal propósito (por ejemplo el co-
che «perfecto», que en realidad tiene bastantes defectos). Por lo demás
el «defraudar» continuamente a los consumidores de aquello que conti-
nuamente promete es propio de toda industria cultural, para la cual el
placer y la felicidad, más que términos de experiencia concreta y frui-
ción, son objeto de falsa publicidad y de promesa ilusoria: «La letra de
cambio del placer, que es emitida por la acción y por la representación,
se prorroga indefinidamente: la promesa, a la cual el espectáculo, a fin
de cuentas se reduce, deja entender malignamente que no se llegará nun-
ca a lo sólido, y que el huésped deberá contentarse con la lectura del
menú» (Ib., p. 148).

Y con todo, según Adorno, es precisamente gracias a la masificación
«estupidizadora» de los media (en virtud de las cuales el consumidor ac-
tual se convierte verdaderamente en el homérico «nadie») hace que el
sistema siga sobreviviendo y ocultando sus «contradicciones» y sus «erro-
res». En efecto, gracias al actual circuito de la industria cultural que am-
plía por todas partes sus tentáculos, el sistema acaba en posesión de los
medios idóneos para difundir la ideología más vital para él: la persua-
sión de la «bondad global» de la sociedad tecnológica y de la «felicidad»
(en el Oeste como en el Este) de los individuos heterodirigidos que la com-
ponen.

Ideas substancialmente parecidas reaparecen también en el último
Adorno. En uno de los ensayos escritos poco antes de su muerte (Frei-
heit en Stichworte. Kritische Modelle, Frankfurt, dM., 1969) él, hablan-
do del «tiempo libre», afirma que incluso en tal situación los hombres
acaban presos de un «poder tiránico» que los controla en todas partes
y en todo momento, haciendo que ellos «sean esclavos precisamente allá
donde se sienten libres en grado sumo».

902. ADORNO: MUSICOLOGÍA Y ESTÉTICA.
EL ARTE COMO UTOPÍA DE LO «OTRO»

Otro núcleo temático del pensamiento de Adorno que, en ciertos as-
pectos, está en la base de los otros, es la meditación sobre el arte, a la
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cual el filòsofo ha dedicado los primeros artículos y su última obra (la
Teoría estética, aparecida postumamente en 1970).

En el centro de la reflexión de Adorno se halla la música, en la cual
él ha visto desde siempre el arte de las artes, y sobre cuya estructura ha
elaborado su teoría estética general. En efecto, como se ha notado, Ador-
no no ha delineado antes una filosofía, depués una estética y luego una
musicología, sino que, al contrario, de su pasión originaria por la músi-
ca ha derivado una musicología crítica que después ha influido de modo
decisivo en su estética y su filosofía. Las ideas generales de Adorno acer-
ca de la música se encuetran expresadas ya en el ensayo sobre La situa-
ción social de la música, aparecido en el primer número de la «Rivista
per la ricerca sociale» (1932). En este trabajo Adorno sostiene que la ac-
tual mercantilización de la música, que «ya no sirve a la inmediata nece-
sidad y utilización, sino que se somete, corno todos los otros bienes, a
la constricción del intercambio» (Zeitschrift für Sozialforschung, I, n.
1-2, p. 103) implica la desaparición de toda relación inmediata con ella
y la afirmación de una profunda fractura entre música y sociedad. Tal
mercantilización, que con el fenómeno de la «música ligera», llega a sus
últimos y más alienantes niveles, se acompaña inevitablemente de un atur-
dimiento de las masas, para las cuales la música se convierte en aquello
que ya Nietzsche había denunciado y profetizado: fundamentalmente una
«droga».

Dado que esta fisura entre música y sociedad no tiene orígenes «mu-
sicales» (como sería el demonizado carácter «esotérico» de la neue Mu-
sik) sino «sociales», por cuanto resulta generada por el orden capitalista
de la sociedad, tal fisura, según Adorno, no puede ser superada a nivel
musical sino, sólo a nivel político y social. En la situación pre-
revolucionaria contemporánea la única cosa que puede hacer la música
—se entiende aquella «auténtica»— es la de «representar en la propia
estructura las antinomias sociales» y la «necesidad de su superación».
En consecuencia, la posible función revolucionaria de la música de hoy,
según Adorno, no se interpreta de un modo inmediato y directo, como
querían los fautores de la música «popular y proletaria», sino de un modo
inmediato e indirecto según lo que ya sucede en los vanguardistas musi-
cales, sobretodo en Schònberg y en su escuela, para con la cual Adorno
nutre destacada simpatía y predilección. En efecto la música dodecafò-
nica, aun sin renunciar a la autonomía del hecho musical, acaba por pro-
ducir una música sin duda más «revolucionaria» que la proletaria.

Esto sucede porque sus obras maestras, que tienen su fundamento en
la «disonancia» y en 1a ruptura de los cánones de la belleza como armo-
nía y perfección, tienen la capacidad de «representar» toda la disarmo-
nía y laceración de nuestro mundo, y de hacer nacer la consiguiente «nos-
talgia» por una realidad armónica y conciliada. En este punto, esto es
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en el rechazo de la politización de la música, y del arte en general, la
diferencia, o la no-continuidad, entre Adorno y Benjamín, nos parece
neta e inequívoca. En el ensayo La obra de arte en la época de su repro-
ducibilidad técnica (1936), Benjamin sostiene, en substancia, que con la
acaecida «reproducibilidad técnica» la obra de arte ha perdido «el aura»
o el quid sacro que tiempo ha la caracterizaba (con las correspondientes
connotaciones de «autenticidad», «singularidad», «elitismo», etc.), con-
virtiéndose en «anacrónica» para con el tiempo presente y abriendo la
posibilidad de un arte nuevo y de masas, orientado en sentido comunita-
rio y ya no «individualistico».

Adorno desconfía del arte popular y de su presunta carga «revolucio-
naria», puesto que tal arte, además de atentar contra la autonomía del
hecho artístico y de sus leyes «inmanentes», presupone aquello que él
no está dispuesto a aceptar, es decir: una romántica y en absoluto
marxista-leninista confianza «en la potencia espontánea del proletaria-
do en el proceso histórico», que olvida el hecho de que el proletariado
«ha sido, él mismo, producido burguesamente» (carta del 18-3-1936 a
Benjamin). En otros términos, el arte de masas, según Adorno, no se
da cuenta de que las «masas», en el capitalismo, también tienen una «men-
talidad» capitalista, que refleja la suciedad de la sociedad en la cual vi-
ven, como muestra por ejemplo la risa del espectador en el cinema, que
«es todo lo contrario que bueno y revolucionario, sino lleno del mayor
sadismo burgués» (Ib.).

La confianza en la libertad del arte y de sus potencialidades utópico-
revolucionarias sostenida por Adorno desde los años treinta, permane-
cerá como un punto firme en toda su producción. En efecto, «si por
un lado Adorno somete a una severísima crítica al arte de masas, de-
nunciando su mercantilización y su papel de conservación del sistema
de dominio, por otro lado él pone de nuevo, precisamente en el arte,
gran parte de las esperanzas en un futuro redimido. Severo crítico de
la cultura, él verá siempre en la negación de la cultura y del arte el peli-
gro de liquidar un residuo, aunque contradictorio, de resistencia en el
interior de la omnipotencia del sistema: en la cultura, aunque compro-
metida por su generación tecnocràtica y por su degradación a industria
cultural, aunque culpable de no haber conseguido evitar Auschwitz, se
ocultan impulsos críticos e instancias utópicas demasiado importantes
para que nos podamos liberar de ella apresuradamente. Junto a la con-
ciencia crítica de una filosofía intransigentemente negativa, el arte re-
presenta, quizás la última trinchera en medio de la barbarie invasora
(C. PETTAZZI, Th. Wiesengrund Adorno, cit., ps. 221-222). Esta con-
cepción del arte como vehículo «privilegiado»* de las instancias revo-
lucionarias explica la defensa adorniana del arte de vanguardia mo-
derno.
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A diferencia de los marxistas ortodoxos y de Lukács (cfr. cap. I),
Adorno percibe efectivamente en este tipo de arte el verdadero rechazo
de la barbarie contemporánea y de la genuina espera de un mundo nue-
vo (que la revolución soviética ha intentado en vano edificar). Antes
bien, precisamente porque este arte «expresa la subjetividad reprimida»
y «la verdad sobre la monstruosidad dominante» (cfr. Ohne Leitbild.
Parva aesthetica), llevando a la superficie «todo aquello que no se qui-
siera saber» y que «la ideología esconde» (cfr. Filosofia della musica
moderna e Note per la letteratura), es en él, y sólo en él, que Adorno
confía el deber de hacerse intérprete, en la desesperanza del presente, de
las esperanzas en el futuro: «En la representación más desconsolada de
la angustiosa situación humana ofrecida por el arte vanguardista, se
oculta la irrenunciable exigencia de felicidad: insistiendo en la imposibi-
lidad de la felicidad en la realidad presente, el arte es testigo de la necesi-
dad de una realidad distinta; el desconsuelo más absoluto, precisamente
porque rechaza todo consuelo y por lo tanto conciliación con la reali-
dad, hace brotar la esperanza en un futuro redimido» (C. PETTAZZI,
cit., p. 222).

De ahí la celebración adorniana de algunos grandes maestros de van-
guardia, sobretodo de Schònberg, Beckett y Kafka, cuyas obras maes-
tras le parece que ejercen «una eficacia ante la cual las obras poéticas
oficialmente comprometidas le parecen juegos de niños». En efecto, en
cuanto «desmontaje de la apariencia» provocan la angustia «de la cual
el existencialismo no para de hablar» (Ib.), favoreciendo «aquel cambio
del comportamiento que las obras comprometidas se limitan a preten-
der» (Ib.). En particular, las creaciones de Beckett «gozan de la única
fama hoy humanamente digna: todos se apartan de ellas asustados y sin
embargo nadie puede hilvanar una charla sin convencerse de que aque-
llos excéntricos dramas y novelas tratan de aquello que todos saben y
que ninguno quiere admitir. Para los filósofos apologéticos su opus puede
estar bien como proyecto antropológico. Pero los argumentos que toca
son argumentos históricos sumamente concretos: la abdicación del suje-
to. El ecce homo de Beckett es aquél en que los hombres se han converti-
do. Ellos miran mudos desde sus frases, casi con ojos resecos de llanto»
(Ib.). Análogamente, quien por una vez haya sido sacudido por Kafka
«ha perdido la paz con el mundo» (Ib., p. 106), por cuanto «él lacera
y derrumba la fachada que oculta la enormidad del dolor», transfigu-
rando en sus símbolos las fuerzas monstruosas e inasibles del capitalis-
mo, por las que el individuo resulta oprimido y reificado, si bien aspi-
rando a liberarse de ellas mediante una imprecisa salvación: «En vez de
curar la neurosis, Kafka busca en ella la fuerza terapéutica, es decir, la
fuerza del conocimiento: las heridas que la sociedad imprime a fuego en
el individuo él las lee como cifras de la no verdad social, como negativo
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de la sociedad...», «La huida a través del hombre hacia lo no humano
—ésta es la vía de la épica Kafkiana—».

Estas ideas generales sobre el arte, que están en la cúspide de la in-
mensa ensayística musical y literaria de Adorno, representan también el
núcleo de fondo de la Aestetische Theorie, publicada posi mortem en
1970. En esta obra monumental, que el filósofo hubiera querido dedicar
a Samuel Beckett, Adorno recoge de manera orgánica el conjunto de sus
reflexiones sobre el fenómeno estético, poniendo a prueba las relaciones
entre arte y sociedad, arte y forma, mimesis y racionalidad, libertad y
necesidad, conocimiento artístico y conocimiento científico, etc., en la
tentativa de «restituir al arte no un puesto en el mundo actual, sino de
devolverle su derecho a la existencia» (M. JIMÉNEZ, Adorno, Arte, ideo-
logía e teoría dell'arte, Bolonia, 1979, p. 67). En efecto, más allá de los
análisis pesimístrcos sobre el mundo contemporáneo, sobre la integra-
ción del arte en la Kulturindustrie, sobre la problemática de la idea de
la liberación, etc. Adorno insiste en que «la cultura es basura y el arte
es uno de sus sectores; sin embargo el arte es serio porque es manifesta-
ción de la verdad» (Teoría estética, 1975-77). En otras palabras, en la
época en que la emancipación garantizada por la técnica refluye en la
formas más turbias de totalitarismo y de conformismo, la actividad ar-
tística, en cuanto «estremecimiento», «afasia» y «luz negra» (como en
las manifestaciones más significativas de la pintura contemporánea) tie-
ne el deber «si no de desmontar el gran engranaje, al menos de bloquearlo,
o de demostrar la posibilidad de hacerlo» (S. GIVONE, Storia dell'este-
tica, Roma-Bari, 1988, p. 127).

La doctrina del arte como tensión utópica hacia «lo Otro» ( = el futu-
ro mundo desalienado), paralelo a la concepción de la filosofía como
mirada sobre la redención, se ha acompañado en las últimas obras, so-
bre todo en la Dialéctica negativa (cfr. el ensayo «Meditazione sulla me-
tafísica», cit., ps. 326-69), de una cierta tensión metafisico-religiosa so-
bre la cual han insistido algunos críticos (cfr. por ejemplo U. GALEAZZI,
cit., ps. 135-48). También el amigo y colaborador Horkheimer, después
de la muerte de Theodor, escribe: «Él siempre ha hablado de la nostal-
gia de lo Otro, pero sin utilizar nunca la palabra cielo o eternidad o be-
lleza o algo parecido. Y yo creo, y esto es algo grandioso en su proble-
mática, que él, interrogándose sobre el mundo, en último análisis ha
entendido lo "Otro", pero estaba convencido de que este "Otro" no es
posible comprenderlo describiéndolo, sino sólo interpretando el mundo
tal como es, teniendo presente el hecho de que él, el mundo, no es lo
único, no es la meta en la cual puedan encontrar descanso nuestros pen-
samientos» («Himmel, Ewigkeit und Schònheit» en Der Spiegel 33/1969,
ps. 108-09; cfr. R. GIBELLINI, Editorial a la traducción italiana de Nos-
talgia del totalmente Altro cit., ps. 11-12).
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La escurridiza indeterminación de los textos adornianos impone sin
embargo, a propósito de estos argumentos, una cierta cautela crítica. En
efecto, no hay que olvidar que «Adorno y compañeros parecen trasla-
dar todo juicio definitivo sobre la religión al momento en el cual se haya
realizado una sociedad más justa» y que «El problema de la existencia
de Dios... quede también sin resolver y, por lo tanto, aplazado» (R. Ci-
PRIANI, "II fenomeno religioso secondo la Scuola di Francoforte", en
AA. Vv., La teoria critica della religione, Roma, 1986, p. 24). Lo que
parece cierto, y ahora ya suficientemente documentado, es en cambio,
la matriz hebraico-mesiánica de aquella «esperanza hacia el futuro» que
se halla en la base del utopismo crítico de Adorno.

903. MARCUSE: «FELICIDAD» Y «UTOPIA».
LOS PRIMEROS ESTUDIOS

HERBERT MARCUSE nace en Berlín en 1898, de una familia hebrea
de la alta burguesía. En 1917 se inscribe en el partido socialdemócrata
alemán (SPD). Aun sin formar parte de la «Liga de Espartaco» siente
simpatía y consideración para con ella. Tanto es así que, después del arres-
to y asesinato de Karl Liebknecht y de Rosa Luxemburg, se da de baja,
como protesta, del SPD. De 1919 a 1922 estudia en Berlín y en Friburgo,
donde entabla relación con Heidegger. Se licencia en 1922 con una tesis
sobre la Künstlerroman (novela del artista). En Friburgo recibe también
la influencia de Husserl. Sin embargo sus intereses teóricos acaban por
encaminarse hacia el marxismo y la filosofía crítica de la sociedad. A
principios de los años treinta entra en contacto con el Instituto de Frank-
furt y colabora con Horkheimer en los Studien über Autoritat und Fa-
milie (§886). A la llegada del nazismo y del segundo conflicto mundial
se traslada, también él, a los Estados Unidos, donde, en Nueva York,
se convierte en miembro del «Institute of Social Research», de la Co-
lumbia University. Desde 1942 hasta 1950 trabaja en la «Office of Stra-
tegie Services» y en la «Office of Intelligence Research». Más tarde, co-
labora en el «Russian Institute» de la Columbia University (1951-52) y
en el «Russian Research Center» de la Harward University (1953-54), rea-
lizando investigaciones sobre la Unión Soviética.

En 1954 obtiene una cátedra de filosofía y politologia en la Brandéis
University de Boston, pero en 1965 la pierde a causa de sus ideas radical-
marxistas. Pasa luego a enseñar en la Universidad de San Diego (La Jo-
lla), en California. En 1966 es nombrado docente honorario de la Uni-
versidad libre de Berlín Occidental, donde, en 1967, participa en un de-
bate sobre el movimiento estudiantil, que en los «meses calientes» del
sesenta y ocho ve en él uno de sus inspiradores. Marcuse muere en Starn-
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berg, en Alemania, en 1979. Entre sus obras recordamos: La antología
de Hegel y la fundación de una teoría de lo histórico (1932), Razón y
revolución. Hegel y el surgir de la teoría social (1941), Eros y civiliza-
ción (1955), El marxismo soviético (1958), El hombre a una dimensión.
La ideología de la sociedad industrial adelantada (1966), Cultura y sor
ciedad (1965), El fin de la utopía (1967), Marxismo y revolución. Estu-
dios 1929-1932 (1969), Ensayo sobre la liberación (1969), Contrarrevo-
lución y revuelta (1972), La dimensión estética (1977-78). La editorial
Suhrkamp de Frankfurt está publicando los Schriften.

En una primera fase de su pensamiento, de orientación fenomenoló-
gica existencial y caracterizada por una especie de Heidegger-Marxismus,
se ve a Marcuse dedicado a fundamentar la acción revolucionaria del pro-
letariado a través «del concepto de existencia auténticamente histórica,
como ha sido determinada por Marx y continuada por Heidegger» (Bei-
tràge zur Phanomenologie des Historischen Materialismus, en «Philo-
sophische Hefte», I, 1928, p. 67; cfr. G. E. RUSCONI, La Scuola di Fran-
coforte, cit., p. 160). Sin embargo, en su nueva reflexión sobre el
materialismo histórico, llevada de manera poco ortodoxa, e influida por
el «marxismo occidental», además de por los manuscritos juveniles de
Marx, resalta bien pronto el interés por Hegel, que en este período halla
su expresión más significativa en La ontología de Hegel y la fundación
de una teoría de ¡a historicidad (1932), un denso volumen que en la filo-
sofía idealista del ser permite vislumbrar una anticipación de la «histori-
cidad» (Geschichtlichkeit) de Heidegger y de la «Vida» (Leben) de Dilt-
hey, así como la base de una teoría dinámica y unitaria de lo real capaz
de superar la vieja dicotomía de sujeto-objeto. Aún más decisivos, por
lo que se refiere a los desarrollos de la problemática marcusiana, son los
artículos de crítica de la cultura y de la sociedad del período 1933-38,
en los cuales se encuentran en forma embrionaria algunas de las tenden-
cias características del pensamiento maduro de Marcuse.

En el ensayo Sobre los fundamentos filosóficos del concepto de tra-
bajo en la ciencia económica, aparecido en 1933 en «Archiv für Sozial-
wissenschaft und Sozialpolitik» (vol. 69, n. 3), Marcuse se propone ana-
lizar filosóficamente el concepto de trabajo, mostrando el carácter
limitativo y mistificador de la noción de «Arbeit» presupuesta por la cien-
cia económica (y la mentalidad corriente). Sobre este objeto él se refiere
sobre todo a Hegel: «En el ámbito de la filosofía Hegel ha sido el último
en estudiar a fondo la esencia del trabajo». Entre los economistas el tra-
bajo se configura substancialmente como una actividad «económica» di-
rigida a satisfacer determinadas necesidades «materiales». En cambio,
según Marcuse (que utiliza un lenguaje de origen existencialista), el tra-
bajo no es una determinada actividad, sino más bien el modo de ser o
la «praxis específica de la existencia humana en el mundo» (Ib., p. 153).
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Más concretamente, es el «hacer» o el «atarearse» por medio del cual
solamente «el hombre llega a ser "para sí" aquello que él es» adquirien-
do la forma «de su estar aquí» y al mismo tiempo haciendo «del mundo
"su" mundo»

En consecuencia, el sentido primero y último del trabajo no es de tipo
económico (la producción de los bienes), sino existecial (la autoproduc-
ción de la existencia misma). En otras palabras, en el trabajo no están
en cuestión solamente los bienes o bienes vitales, sino, más profunda-
mente, «el poder-suceder de la existencia humana en la plenitud de sus
posibilidades» (Ib., p. 164). Tanto es así que «todas y cada una de las
necesidades tienen su fundamento último en esta necesidad original y per-
manente que la existencia tiene de sí misma» (Ib., p. 165). Refiriéndose
a Friedrich von Gotti, Marcuse denomina esta insuficiencia de la exis-
tencia en sí misma, que se halla en la base del trabajo, con el término
Lebensnot (necesidad de la vida): «En la Lebensnot se sobreentiende una
situación "antològica": ella tiene su fundamento en la estructura del ser
humano mismo, que no puede nunca dejarse-suceder inmediatamente en
su plenitud, que debe, de modo duradero y permanente, "autoproducir-
se" (Ib., p. 166). Según nuestro autor, el hacer del trabajo se cualifica
por tres momentos: la duración existencial, la permanencia y su carácter
esencial de peso. (Ib., p. 157).

La duración del trabajo significa que el deber impuesto a la existen-
cia humana no puede ser nunca absuelto en un único proceso de trabajo
o en varios procesos de trabajo aislados, sino, sólo en su perdurable estar-
en-trabajo o estar-en-el-trabajo (Ib.). Su permanencia significa que de
él «debe "salir" algo que, por su sentido o su función sea más duradero
que el acto aislado de trabajo y forme parte de un acontecer "univer-
sal"» (Ib.). El peso del trabajo significa que también antes de todos los
agravios debidos a una específica organización social, él «somete el ha-
cer humano a una ley externa que se superpone a aquélla: a la ley de
la "cosa" que hay que hacer...» (Ib., p. 159). En otras palabras, mien-
tras en el «juego» (que no tiene duración ni permanencia esencial) el hom-
bre no se conforma a los objetos, sino que hace de ellos «lo que le pare-
ce», experimentando la propia «libertad» y su estar «junto a sí», en el
trabajo aparece sometido a las reglas inmanentes de los objetos sobre
los cuales se ejercita, resultando, de algún modo,/wmz de sí: «En el tra-
bajo el hombre se encuentra continuamente alejado de su ser-sí-mismo
y dirigido a alguna otra cosa, está continuamente junto a alguna cosa
diferente y para otros» (Ib.).

Como es conocido, Marx había distinguido entre objetivación y alie-
nación, sosteniendo que no es el trabajo en cuanto a tal (siempre obliga-
do a hacerse «objetivo», o a fijarse en un objeto) lo que es alienante,
sino sólo aquel tipo particular de trabajo que es el trabajo asalariado,
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en el que el individuo resulta separado y sometido respecto a los frutos
de su propia actividad. A diferencia del Luckács de Historia y concien-
cia de clase, Marcuse se muestra adecuadamente informado de tal dis-
tinción, como lo demuestra por ejemplo el ensayo de 1932 Nuevas fuen-
tes para la fundación del materialismo histórico, donde nuestro autor,
en una nota, escribe: «"Reificación" indica la situación general de la
"realidad humana" que resulta de la pérdida del objeto del trabajo, de
la alienación del trabajador y que ha encontrado su expresión "clásica"
en el mundo de dinero y de mercancías capitalista. La reificación debe,
pues, distinguirse netamente de la objetivación... la reificación es un modo
determinado (y precisamente un modo "extrañado", "falso") de la ob-
jetivación» (Marxismo e rivoluzione, Turín, 1975, nota 26, ps. 111-12).
Ello no obstante, en el artículo sobre el trabajo Marcuse tiende a atri-
buir a éste una «cosidad esencial» y una «negatividad originaria», o sea
un componente ineliminable de «alienación» (debido al hecho de que en
la objetivación del trabajo el hombre está fuera de sí, junto a los objetos).

Sin embargo, esto no significa aún (como quisiera algún estudioso)
que Marcuse llegue a identificar tout-court objetivación y alienación. En
efecto, por como se expresa en el resto del artículo, aparece evidente que
para el Marcuse de 1933 lo que es verdaderamente alienante, de modo
«patológico», no es el trabajo (o la objetivación) en cuanto a tal, sino,
marxianamente, un cierto tipo de trabajo (o de objetivación) que es el
vigente en la sociedad capitalista. Veamos en qué sentido. En primer lu-
gar, para Marcuse, la objetivación aun siendo un «peso» y aun conte-
niendo en sí un componente alienante, con todo representa siempre una
condición «filosófica» sin la cual no hay trabajo, y por lo tanto el hom-
bre: «la existencia, simplemente para que pueda acontecer, debe dejar
acontecer esta objetividad, debe mantenerla, cuidarla, empujarla hacia
delante...» (Sui fondamenti filosofici del concetto di lavoro, etc., cit.,
p. 169), «el hombre puede alcanzar su propio ser solamente pasando a
través de lo otro desde sí mismo, él puede conquistarse a sí mismo sólo
pasando a través de la "alienación" y el "extrañamiento"» (Ib., p. 171).
Esta «primacía» del trabajo Marcuse también la utiliza en relación al jue-
go (y de su libertad abstracta), que él considera en función (y no como
substituto) del trabajo: «en el conjunto de la existencia humana, el tra-
bajo es necesario y viene siempre "antes" del juego: el trabajo es el re-
sultado, el fundamento y el principio del juego, puesto que este último
es precisamente un desprenderse del trabajo y un tomar fuerzas para el
trabajo» (Ib., p. 156).

En segundo lugar nuestro autor distingue dos tipos de trabajo: uno
obligado y dirigido a procurar lo «estrictamente necesario a la existen-
cia» (Ib., p. 177). Otro libre y situado más allá.de la «producción repro-
ducción material» de la existencia (en el sentido del joven Marx). En la
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sociedad de clases, en virtud de la división del trabajo y de la dicotomía
siervo-señor, el trabajo ha sido unilateralmente reducido a su primer as-
pecto, esto es, al económico: «El trabajo, que por sentido y esencia se
encuentra en relación con el acontecer de la totalidad de la existencia,
es decir, con la praxis en su doble dimensión (necesidad y libertad), se
desplaza y cristaliza en la dimensión económica, en la dimensión de la
producción y reproducción de lo necesario; esto sucede en el momento
en que la bidimensionalidad de necesidad y libertad en el interior de la
totalidad de la existencia se ha vuelto una bidimensionalidad de totali-
dades diferentes de la existencia...» (Ib., p. 185). En consecuencia, el deber
histórico («revolucionario») que corresponde al hombre es el de obrar
de modo que «el trabajo, liberado del extrañamiento y de la reificación,
vuelva a ser aquello que es en su esencia: la realización plena y libre del
hombre entero en su mundo histórico» (Ib., p. 186). Situación que para
Marcuse se identifica con el Reich der Freiheit («reino de la Libertad»)
del cual hablaba Marx.

En Para la crítica del hedonismo, publicado en la «Zeitschrift für So-
zialforschung» en 1938, Marcuse pasa revista a los méritos de la filoso-
fía hedonística tradicional a la cual él atribuye, en contraposición a la
llamada «filosofía de la razón» un valor histórico progresista: «En la
protesta materialista del hedonismo se conserva un componente, gene-
ralmente proscrito, de la liberación humana, y por ello el hedonismo está
ligado a la causa de la teoría critica; «la filosofía de la razón ha insistido
en el desarrollo de las fuerzas productivas, en la organización libre y ra-
cional de las condiciones de vida, en el dominio sobre la naturaleza...
el hedonismo, en cambio, en el desarrollo y en la satisfacción global de
las necesidades individuales, en la liberación de un proceso de trabajo
inhumano, en el rescate del mundo para el disfrute» (Ib., p. 116). Entre
los deméritos, por otra parte, él enumera el subjetivismo y el conserva-
durismo social. En efecto, la doctrina hedonística, colocándose en el punto
de vista «del individuo aislado» no ha sido capaz de plantear el proble-
ma objetivo de la felicidad y de su concreta realización histórica: «Para
el hedonismo la felicidad permanece como algo exclusivamente subjeti-
vo; el interés particular de cada uno, tal y como es, se afirma como el
verdadero interés, y se legitima contra toda universalidad. Estos son los
límites del hedonismo, su dependencia del individualismo de la compe-
tencia...» (Ib., p. 116).

En el ámbito de este análisis histórico-crítico del hedonismo, Marcu-
se esboza también aquella teoría de la represión sexual como componen-
te orgánico de la civilización del disfrute, que representará una de la ideas
capitales de Eros y civilización. En efecto, observa Marcuse, si en el sis-
tema capitalista «es sólo el trabajo abstracto quien crea el valor por el
que se rige la justicia del intercambio, el placer no puede ser valor» (Ib.,
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p. 132). Al contrario, si en nuestro tipo de sociedad «el placer tomara
la delantera, se pondría en peligro la necesaria disciplina y se haría difí-
cil el encaje puntual y seguro de la masa que mantiene en movimiento
la máquina de todo el conjunto» (Ib., p. 130). En otras palabras, si se
quitaran los frenos al eros —escribe Marcuse refiriéndose al potencial
socialmente revolucionario implícito en la sexualidad— el principio bur-
gués del «trabajo por el trabajo» entraría en crisis, dado que «un ser hu-
mano no podría soportar en su interior la tensión entre el valor autóno-
mo del trabajo y la libertad del placer: la miseria y la injusticia de las
relaciones de trabajo se impondrían irresistiblemente en la conciencia de
los hombres y convertirían en imposible su pacífico encaje en el sistema
social del mundo burgués» (Ib., p. 134).

Los conceptos de felicidad y de liberación se hallan también en la base
de Filosofía y teoría crítica, aparecido en la «Zeitschrift» en 1937. Mar-
cuse insiste sobre todo en la doble naturaleza, realista y utópica, de la
teoría crítica, subrayando el valor «filosófico» de la fantasía. En efecto,
suponiendo que por esta última, como han aclarado Aristóteles y Kant,
se entienda «la capacidad de "intuir" un objeto aunque éste no se halle
presente», se debe admitir, según Marcuse que, «sin la fantasía, toda con-
ciencia filosófica permanece siempre sólo atada al presente o al pasado
y alejada del futuro, que es lo único que ata la filosofía con la historia
real de la humanidad» (Ib., p. 106). Sin embargo ante la pregunta: «¿qué
es lo que puedo esperar?», la fantasía no indica tanto, como han preten-
dido muchos filósofos, la felicidad eterna o la libertad interior, cuanto
el desarrollo y la satisfacción, ya posible hoy, de las necesidades (Ib.).
El contenido de la teoría crítico-utópica reside pues en las «necesidades»
y en su adecuada satisfacción, es decir, en la «felicidad», que Marcuse,
en polémica contra la línea dominante de la cultura occidental, dedica
a celebrar las alegrías del «espíritu» en contraposición a los placeres del
«cuerpo», interpreta en clave mundana y práctico-sensible.

La concepción de la felicidad como fin y medida de juicio de las rea-
lizaciones revolucionarias constituye uno de los rasgos peculiares del mar-
cusianismo, que lo contraponen especialmente a cierto marxismo orto-
doxo. Contra la pérdida del nexo indisoluble entre revolución y felicidad
Marcuse afirma, no sin evidentes referencias críticas a la experiencia so-
viética: «Aquello que asume importancia no es que el proceso de trabajo
sea regulado y planificado, sino la cuestión de qué interés determine la
planificación, y si en este interés se conservarán la libertad y la felicidad
de las masas. La no observancia de este elemento quita a la teoría algo
de esencial, eliminando la imagen de la humanidad liberada, la idea de
la felicidad, que debería distinguirla de toda otra forma de humanidad
realizada hasta ahora. Sin libertad y felicidad en las relaciones sociales
entre los hombres, el mayor aumento de la producción y la abolición de
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la propiedad individual de los medios de producción permanecen liga-
dos aún a la vieja injusticia» (Ib., p. 96).

También de 1973 es el artículo Sobre el carácter afirmativo de la cul-
tura (aparecido igualmente en la «Zeitschrift»), en el cual Marcuse sin-
tetiza su juicio marxisticamente crítico sobre el modo tradicional de
practicar la búsqueda teórica a través del concepto de «cultura afirmati-
va», entendiendo, como tal expresión, aquel tipo de cultura que «ha lle-
vado, en el curso de su desarrollo, a hacer del mundo del alma y del espí-
ritu un reino autónomo de valores, a desprenderlo de la civilización
material para elevarlo por encima de ésta. Su rasgo característico es la
afirmación que hay un mundo de valor superior y eternamente mejor,
que a todos obliga y que se acepta incondicionalmente. Este mundo es
esencialmente distinto del mundo efectivo de la lucha diaria por la exis-
tencia y, sin embargo, cada individuo puede realizarlo para sí "desde
su interior", sin cambiar el mundo». Otro trabajo que contiene en em-
brión motivos futuros del marcusianismo, sobre todo de El hombre a
una dimensión, es Algunas implicaciones sociales de la moderna tecno-
logía (1941), aparecido en los «Studies in Philosophy and Social Scien-
ces». En él, nuestro autor, analiza el «sistema tecnológico» que ha me-
canizado y estandarizado el mundo», uniendo el criterio del «máximo
útil a la máxima conveniencia» y extendiendo «su control total a todos
los sectores de la vida», de modo que los hombres actúen según las re-
glas que aseguran el funcionamiento de la máquina. Este ensayo de-
muestra cómo también en Marcuse, paralelamente y contemporánea-
mente a Horkheimer y a Adorno, se va consolidando la tendencia a
percibir lo «negativo» del mundo contemporáneo no tanto, o no sólo,
en el capitalismo en sentido estricto, cuanto en el mecanismo
tecnológico-totalitario que se encuentra en su base (cfr. G. BEDESCHI,
cit., ps. 110-15).

904. MARCUSE: RAZÓN Y REVOLUCIÓN.
HEGELIANISMO Y PENSAMIENTO NEGATIVO.

En Reason and Revolution. Hegel and thè Rise of Social Theory
(1941), que constituye su segunda obra orgánica, Marcuse se propone
substancialmente dos objetivos: 1) Rescatar a Hegel de la acusación de
conservadurismo y de «nazismo», mostrando las implicaciones «revolu-
cionarias» y «no-fascistas» de su pensamiento; 2) defender los derechos
del pensamiento «negativo» contra la extendida mentalidad positivista:
«Este —advierte el filósofo en una Nota de 1960, introductoria a una
nueva edición del volumen— ha sido escrito en la esperanza de añadir
una pequeña contribución al renacimiento no de Hegel, sino de una fa-
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cuitad mental que corre el riesgo de desaparecer: el poder del pensamiento
negativo» (trad, ¡tal., Bolonia, 1976, p. 11).

Como es conocido, la discusión sobre el Hegel conservador o radical
se remonta al ochocientos y se halla en la base de la escisión entre una
Derecha (los «viejos hegelianos») y una Izquierda («los jóvenes hegelia-
nos»). En nuestro siglo la controversia ha vuelto a tomar fuerza luego
de la subida del fascismo y el nazismo. En efecto, algunos estudiosos
liberal-demócratas, ante la victoria de las derechas europeas, han «de-
monizado» a Hegel (al cual se ha remitido de hecho Gentile para justifi-
car el fascismo) percibiendo, en su pensamiento, la teorización filosófi-
ca del Estado-amo y el esquema conceptual de base («el primado del Todo
sobre las partes») de todo totalitarismo. Esta línea de pensamiento, pre-
sente en el mundo anglosajón desde los años treinta, ha encontrado más
tarde su expresión filosóficamente más agresiva en la obra de Karl Pop-
per La sociedad abierta y sus enemigos (cfr., cap. VI). Esto explica por
qué en la. Prefación del año 41 Marcuse puntualiza: «En nuestro tiempo
el surgir del fascismo requiere una nueva interpretación de la filosofía
de Hegel. Espero que el análisis expuesto en este libro demuestre que los
conceptos fundamentales de tal filosofía, se oponen a las tendencias que
han conducido a la teoría y a la acción fascista» (Ib., p. 7). En la tentati-
va de establecer las «credenciales progresistas» de Hegel sigue un proce-
dimiento particular, consistente en poner entre paréntesis algunas explí-
citas declaraciones políticas del filósofo alemán, a favor de las
consecuencias lógicas de sus conceptos teóricos. De este modo, Marcuse
está convencido de poder descubrir, más allá de la mampara conserva-
dora del «sistema», la fecundidad intelectual del método.

Para demostrar su tesis, Marcuse se concentra sobretodo en la no-
ción hegeliana de la razón, dotada a su parecer, de un «carácter clara-
mente crítico y polémico» (Ib., p. 33). En efecto, según Marcuse, la co-
nocida proposición «Aquello que es racional es real, y aquello que es
real es racional» no comportaría una (estética) canonización de lo exis-
tente y de su necesidad de ser tal como es, sino una dinámica puesta a
la luz del hecho de que cuanto hay de irracional en la realidad no puede,
a la larga, mantenerse como tal, debiendo, antes o después, volverse ra-
cional. En otras palabras, el aforismo hegeliano significaría, según Mar-
cuse, que aquello que es real debe hacerse racional, mientras que lo irra-
cional debe morir. Análogamente la substancia de la proposición según
la cual «el pensamiento gobierna el mundo» sería que «Aquello que los
hombres piensan que es verdadero, justo y bueno debería realizarse en
la efectiva organización de su vida social» (Ib., p. 29). Del mismo modo,
«Según Hegel el giro decisivo que la historia había tomado con la revo-
lución francesa consistió en el hecho de que el hombre había llegado a
confiar en su mente y a atreverse a someter la realidad dada a los princi-
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pios de la razón» (Ib., p. 28 —Recordemos que el fundamento historio-
gráfico de esta interpretación marcusiana ha sido puesta en duda en va-
rias ocasiones, puesto que parece hacer de Hegel una especie de primer
Fichte o de joven Marx—).

Dadas estas premisas, la conexión entre hegelianismo y teoría crítica,
entre idealismo y pensamiento negativo resulta, según Marcuse, eviden-
te e incontrovertible. En efecto, el concepto hegeliano de razón, presu-
pone una constructiva «bidimensionalidad de esencia y de hecho» (para
la cual aquello que es o parece ser no es aún aquello que debe ser o será)
acaba por revestir un carácter abiertamente «contestatario» en frente de
la realidad y por oponerse a «cualquier fácil aceptación del estado de
cosas del momento» (Ib., p. 33). Antes bien, funcionando como elemento
disolvente de todo residuo «irracional» o históricamente «superado», la
Vernunft hegeliana, a los ojos de Marcuse, se configura, al mismo tiem-
po, como un instrumento teórico «para analizar el mundo de los hechos
desde el punto de vista de su intrínseca inadecuación» (Ib., p. 12) y come
un imperativo ético-político dirigido a recordar que «mientras perma-
nezca una divergencia entre real y potencial, se debe actuar sobre el pri-
mero y cambiarlo hasta restituirlo en armonía con la razón» (Ib., p. 33).
En síntesis, para el hegelianismo como para la filosofía crítica que a él
se remite, «la razón es la negación de lo negativo» (Ib., p. 15) y su fun-
ción reside «en derribar la seguridad y la satisfacción de sí, propias del
sentido común, en debilitar la siniestra confianza en el poder y en el len-
guaje de los hechos, en demostrar que la falta de libertad es tan intrínse-
ca a las cosas que el desarrollo de sus contradicciones internas conduce
necesariamente a un cambio cualitativo: la caída catastrófica del estado
de las cosas establecido» (Ib., p. 14).

Obviamente, por esta capacidad suya de hablar un lenguaje distinto
de aquello que está codificado en el lenguaje de los hechos inmediatos,
el pensamiento negativo acabará en una «íntima unión» con el arte de
vanguardia: «La dialéctica y el lenguaje poético... se encuentran en el
mismo plano. El elemento común consiste en la búsqueda de un "len-
guaje auténtico"; el lenguaje de la negación como el Gran Rechazo a
aceptar las reglas del juego en el cual los datos están falsificados» (Ib.,
ps. 15-16). La defensa marcusiana de la tendencia «revolucionaria» del
hegelianismo está acompañada por la demostración de la idea según la
cual «El Estado "deificado" de Hegel no puede de ningún modo hacer-
se en confrontación con el fascista» (Ib., p. 248). A este propósito, los
argumentos elaborados por Marcuse son varios. Uno de los principales
es que el Estado del filósofo alemán, a diferencia del fascista, representa
un Estado de derecho (Rechtsstaat) dirigido a salvaguardar los derechos
y las libertades de los ciudadanos. Otro argumento es que mientras en
un régimen fascista la sociedad civil, o sea la esfera de los intereses parti-
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culares, domina el Estado, en Hegel el Estado domina la sociedad civil
(Ib.). Además, mientras la concepción fascista del Estado es heredera
de la tradición organicista, Hegel polemiza contra uno de los primeros
y más influyentes teóricos organicistas: K. L. von Haller. En fin, recuer-
da Marcuse, Hegel ha sido duramente contestado por los principales fi-
lósofos políticos del Tercer Reich, desde A. Rosenberg hasta C. Schmitt,
por lo cual se puede bien decir, con este último, que «el día en que Hitler
subió al poder "Hegel", por así decir, murió» (Ib., p. 460). Por cuanto
se refiere a Gentile, «su» Hegel no es más que una caricatura reacciona-
ria del pensador alemán, que sigue un camino paralelo a la fracasada
«reforma de la dialéctica» llevada a cabo por el neoidealismo italiano
y británico (Ib., ps. 442-50).

El retrato marcusiano del pensador alemán se propone también «es-
clarecer aquellos aspectos de las ideas de Hegel que le acercan a los ulte-
riores desarrollos del pensamiento europeo, y particularmente a la teo-
ría marxiana» (Ib., p. 7). El autor de Razón y Revolución considera, en
efecto, que en los escritos filosóficos idealistas hay muchas intuiciones
que anticipan conceptos y temáticas marxianas. Por ejemplo, Hegel ha-
bía recogido la transformación del mundo de los objetos trabajados en
un sistema de entidades independientes «regidas por fuerzas incontrola-
das y por leyes en las que el hombre ya no se reconoce a sí mismo»; ha-
bía individuado el nexo histórico existente entre alienación y propiedad
privada; había visto la relación entre acumulación de capital y empobre-
cimiento de los trabajadores; había individuado el fenómeno de la cuan-
tificación del trabajo, que obliga a los individuos a un estado de «barba-
rie extrema», sobre todo a los sometidos al trabajo mecánico de las
fábricas, y así sucesivamente. Sin embargo Hegel, en vez de exhortar a
resolver prácticamente los problemas de la experiencia, los había teóri-
camente (y por ello mistificatoriamente) «resuelto» en la esfera de la fi-
losofía. Su sistema plantea pues el problema del paso de la filosofía a
la crítica socio-política, históricamente encarnada en Marx —de la cual
Marcuse se ocupa en la segunda parte del volumen, titulada El surgir
de la «Teoría Social». Analizando los momentos en los que se articula
el discurso de fondo de Marx (alienación, abolición del aprovechamien-
to y del trabajo, la plusvalía, etc.)—. Marcuse llega a delinear un Marx
«radical» y «utópico», que ve en la revolución no un simple cambio de
estructuras económicas, sino una transformación total del hombre: «La
idea marxiana de una sociedad racional implica un orden en el cual no
es la universalidad del trabajo, sino la realización universal de todas las
potencialidades de los individuos lo que constituye el principio de la or-
ganización social... La humanidad se hace libre sólo cuando el perpe-
tuarse material de la vida realiza la capacidad y la felicidad de los indivi-
duos asociados» (Ib., p. 329).
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En suma, un Marx y un marxismo bien lejos del comunismo soviéti-
co y de la sociología positivista, a la cual Marcuse dedica varias páginas
de su libro, poniendo a la luz la acritica apología de lo existente que la
caracteriza desde siempre, empezando por Comte que «separó la teoría
social de la filosofía negativa con la cual estaba anteriormente ligada y
la situó en el ámbito del positivismo» (Ib., ps. 376-77).

905. MARCUSE: LA DIALÉCTICA DE LA CIVILIZACIÓN.

En la postguerra el modo «crítico-utópico» de entender el mensaje
de Marx y el conexo rechazo del orden político contemporáneo han em-
pujado a Marcuse a un replanteamiento global del destino histórico de
Occidente y de sus posibles salidas futuras. En el curso de esta operación
se ha encontrado aún otra vez en el freudismo (que había estudiado con
asiduidad desde los años treinta), del cual se ha propuesto sacar instru-
mentos analíticos válidos para la comprensión de la «dialéctica de la ci-
vilización».

Como es conocido, alrededor de los años cuarenta, el psicoanálisis
había ya experimentado un proceso de estabilización conservadora y ha-
bía sido reducido a pura técnica terapéutica de «recuperación», para el
ámbito social circundante, de los sujetos neuróticos. Este éxito del freu-
dismo (que había encontrado sus manifestaciones más significativas en
América) se había concentrado en un tipo de «emarginación» del filón
«radical» del psicoanálisis, esto es de la llamada «izquierda freudiana».
Tanto es así que Reich, como se ha indicado (§886), había sido oficial-
mente expulsado de la Asociación Internacional de Psicoanálisis, y Geza
Roheim, si bien fiel a Freud, había podido desarrollar su obra crítica
sólo en el campo antropológico. La tendencia «conservadora» del psi-
coanálisis, tanto a nivel teórico como político, había favorecido el naci-
miento de un movimiento «revisionista» neo-freudiano, representado so-
bre todo por Fromm, en abierta ruptura con la «ortodoxia» psicoanalítica.
En este cuadro, la obra marcusiana puede ser considerada como una ten-
tativa de releer a Freud «de izquierda», sin, por ello mismo, situarse tras
la estela de los «revisionistas», acusados de cobardía intelectual y de mo-
derantismo político, por haber abandonado las verdades más «explosi-
vas» y potencialmente «revolucionarias» de la psicología de lo profun-
do, empezando por el papel basilar de la sexualidad en la psique humana.
En otras palabras, a los revisionistas se les habría escapado el hecho de
que «las exigencias libídicas empujan el progreso hacia la libertad y la
satisfacción universal de las necesidades humanas... Inversamente, al de-
bilitamiento de la concepción psicoanalítica, y particularmente de la teoría
de la sexualidad, no puede sino llevar a un debilitamiento de la crítica
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sociológica y a una reducción de la substancia social del psicoanálisis»
(Eros y civilización).

Como hemos visto, los primeros ensayos de Marcuse contienen algu-
nas influencias freudianas y reichianas. Tanto es así que en Para la críti-
ca del edonismo (§897) Marcuse individualiza en la represión sexual uno
de los ejes de la organización autoritaria y clasista de la sociedad, divi-
sando en la libre excarcelación del eros una fuerza potencialmente sub-
versiva del orden económico-político existente. Estos puntos están orgá-
nicamente recogidos y desarrollados en Eros y Civilización (1955), la obra
más característica de marcuse, cuya finalidad principal, por más que el
nombre de Marx no sea nunca explícitamente citado, es la de «alinear
la teoría freudiana con las categorías del marxismo» (P. A. ROBINSON,
La sinistra freudiana, Roma, 1970, p. 141). El método seguido por Mar-
cuse en esta operación es muy parecido al seguido por Hegel, puesto que
consiste en el análisis de algunos conceptos-guía de Freud, con el fin de
demostrar cómo de ellos se puede llegar a conclusiones «revolucionarias»,
antitéticas a las «conservadoras» del padre del psicoanálisis. En otras pa-
labras, «Corrigiendo a Freud con Hegel y con Marx, Marcuse extrae el
núcleo dialéctico implícito en su pensamiento y obtiene de sus mismas
conclusiones lo contrario de lo que allí aparece. Marcuse pone a Freud
contra Freud y de la contradicción consigue extraer el revés del pensa-
miento anunciado por el mismo Freud como propia unívoca conclusión.
Él así, paradógicamente, extrae de Freud precisamente lo opuesto de lo
que éste explícitamente sostiene, esto es: que es posble una sociedad no
represiva, en la cual pueda afirmarse verdaderamente la felicidad del Eros
liberado (T. PERLINI, Che cosa ha veramente detto Marcuse, Roma,
1968, ps. 124-25). Todo esto presupone obviamente que el psicoanálisis
no sea solamente o principalmente un instrumento psicológico-
terapéutico, sino que sea, o pueda ser, una doctrina general, filosófica-
mente y sociológicamente relevante.

El punto de partida de Eros y Civilización —que evidencia la predi-
lección marcusiana por el Freud «filósofo» antes que por el Freud «tera-
peuta»— reside en la tesis según la cual la sociedad se habría desarrolla-
do gracias a la represión de los impulsos del instinto, en particular del
«principio de placer» que representa en núcleo fundamental del indivi-
duo. Principio que el consorcio humano, para aumentar la productivi-
dad y para mantener el orden habría tenido que sacrificar al opuesto
«principio de realidad». De acuerdo con Freud en percibir en la repre-
sión «el precio de la civilización» y en la neurosis su inevitable «males-
tar», Marcuse se diferencia de él en considerar que no es la civilización
en cuanto tal quien es represiva, sino sólo aquel tipo particular de civili-
zación que es la sociedad autoritaria y de clases que conocemos. Contes-
tando la equiparación freudiana de civilización y represión, nuestro autor,
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sostiene que el error de Freud consiste en no haber distinguido entre una
remoción de base, es decir, entre una dosis mínima de control de los ins-
tintos (indispensable en la vida comunitaria) y un surplus de remoción
solicitado por la particular forma histórica de civilización que se ha deli-
neado en Occidente. En otras palabras, si bien admitiendo la distinción
freudiana entre el principio del placer y el principio de realidad, y un
cierto grado de sumisión del primero al segundo, Marcuse, historizando
el principio de realidad, afirma que éste, en nuestra cultura, se ha con-
cretado en una represión adicional que va más allá de las necesidades
de supervivencia de un grupo humano, siendo funcional a las exigencias
de un sistema económico-político dominado por aquello que él llama «el
principio de prestación», o sea la casi total y «eficientística» utilización
de las energías psicofísicas del individuo para propósitos productivos y
laborables —en detrimiento de toda demanda subjetiva de felicidad y de
placer.

Tal principio de prestación, variante contingente y alienante del prin-
cipio de realidad, no implicaría solamente una represión de la sexuali-
dad en general, sino también una dis-erotización del cuerpo humano, con
toda la ventaja para la «tiranía genital». En otras palabras, según Mar-
cuse, el principio de prestación se acompaña de una genitalización mo-
nogámica de la sexualidad, entendida como función procreadora que ex-
cluye cualquier libre juego del eros y cualquier uso de las zonas erógenas
no-genitales. En consecuencia, advierte Marcuse, el fin de la vida, más
que ser el de gozar y hacer gozar nuestro estar en el mundo, a título de
libres sujetos-objetos libídicos, se ha convertido históricamente en el tra-
bajo y el cansancio que los individuos han acabado por aceptar como
algo «natural», o como el «justo» castigo por alguna culpa cometida,
introyectando así la represión, según el principio de la llamada «auto-
rrepresión del individuo reprimido» (Eros e Civilità, cit., p. 63).

Sin embargo, la civilización de la prestación, según Marcuse, no ha
conseguido acallar completamente el impulso primordial hacia el placer,
cuya memoria está conservada en el inconsciente y en sus fantasías: «La
fantasía tiene una función de importancia decisiva en la estructura psí-
quica total: ella conecta las capas más profundas del inconsciente con
los productos más altos de la consciencia (arte), el sueño con la realidad;
conserva los arquetipos de la especie, las ideas eternas más reprimidas
de la memoria colectiva e individual, las imágenes reprimidas y ostraci-
zadas de la libertad» (Ib., p. 168). El retorno de lo reprimido, según Mar-
cuse, ha encontrado una de sus formas características en el arte, que ha
evidenciado desde siempre el deseo humano de libertad, y personifica las
instancias de una creatividad no alienada. En cambio «las categorías por
las que la filosofía ha comprendido la existencia humana, han conserva-
do la conexión entre razón y represión» (7o., p. 183), puesto que todo
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aquello que pertenece a la esfera de los sentidos, del placer, de los im-
pulsos, ha significado para ella «algo que está en antagonismo con la
razón — algo para ser subyugado y frenado» (Ib.). Esto no quita que
la protesta contra la represión haya podido encontrar, también entre los
filósofos, exponentes de relieve. Por ejemplo, en la crítica nietzscheana
el racionalismo occidental y en su propuesta de una aceptación alegre
del ser y de su destino que retorna, Marcuse ve una actitud erótica hacia
la vida: «La eternidad, desde hace tiempo el último consuelo de una exis-
tencia alienada, había sido reducida a un instrumento de represión des-
de que había sido relegada a un mundo transcendente —recompensa irreal
para sufrimientos irreales. Aquí en cambio se reclama la eternidad sobre
esta bella tierra— como eterno retorno a sus hijos, del lirio y de la rosa,
del sol sobre las montañas y sobre los lagos, del amante y de la amada,
del miedo por su vida, del dolor y de la felicidad» (Ib., p. 153). También
en Schiller y en su doctrina de la educación estética, Marcuse ve una for-
ma de erotismo estético y lúdico antitético a la lógica represiva de la civi-
lización occidental.

Por lo que se refiere a la dimensión del arte y del mito, las «figuras»
en las cuales Marcuse individualiza la encarnación máxima de lo estético
son Orfeo y Narciso. En efecto, mientras Prometeo es el héroe cultural
de Occidente, en cuanto a símbolo de la ingeniosidad productiva, Orfeo
es «la voz que no manda, pero canta» y que instituye, en el mundo, «un
orden más alto — un orden sin represión» (Ib., p. 192). Análogamente,
la vida de Narciso, embelesado contemplando su propio cuerpo, es «una
vida de belleza y su existencia es contemplación» (Ib., p. 193). Ambos
expresan pues el lamento de la naturaleza reprimida y la rebelión simbó-
lica contra la lógica del trabajo que ha caracterizado la larga noche de
la civilización.

Dando por sentado que el ideal de la historia es conseguir: 1) que
los cuerpos de los hombres puedan volver a ser órganos de placer y no
de fatiga, a través de una re-sexualización total del sujeto y de sus zonas
erógenas, superando una sexualidad perversa-poliforma y que implica
la transfiguración del sexo en eros; 2) que la existencia sea vivida como
juego, es decir como una actividad libre y creativa, antitética del trabajo
«alienado»; 3) que Eros (el conjunto de las fuerzas del amor) se impon-
ga sobre Thanatos (el conjunto de las fuerzas de la destrucción y de la
muerte) —no queda más que preguntarse si existen posibilidades reales
aptas para preparar la llegada de una civilización no-represiva, capaz de
conciliar historia y naturaleza, sociedad y felicidad. A este interrogante
Eros y Civilización responde positivamente. Marcuse considera en efec-
to que el principio de prestación ha creado las precondiciones históricas
para su propia abolición dialéctica. Esto se debe substancialmente al he-
cho de que el desarrollo tecnológico y la automatización de los procesos
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productivos han puesto las premisas objetivas para unaposible disminu-
ción radical de la cantidd de energía del instinto invertida en el trabao
(y por lo tanto para una reducción «vertiginosa» de la jornada laboral),
en beneficio del eros y de una eventual transformación del trabajo en
juego: «En una civilización humana genuina, la existencia humana será
más juego que fatiga, y el hombre vivirá más en un estado de libertad
expansiva, que bajo las limitaciones de las necesidades» (Ib., p. 207).
En conclusión, la utopía de Marcuse quiere ser, en substancia, «el deseo
de un paraíso re-creado basado en las conquistas de la civilización» (Ib.,
p, 65). Utopía que aún siendo técnicamente posible requiere, para en-
contrar «lugar» en la realidad, una voluntad revolucionaria que por el
momento falta, a causa del perdurar de una civilización del dominio ma-
najada por fuerzas interesadas en el mantenimiento de formas represi-
vas de existancia-asociada.

Que Eros y Civilización se mueve en una atmósfera optimista es un
hecho. Sin embargo, ya en dos ensayos de 1957 Marcuse empieza a mos-
trarse menos convencido respecto a las posibilidades objetivas de una li-
beración (cfr. Teoría de los instintos y libertad y La idea del progreso
a la luz de la psicoanálisis). A continuación, en la Prefazione politica
1966, Marcuse escribirá: «Erosy Civilización: con este título quería ex-
presar una idea optimista, eufemista, más bien concreta, la convicción
de que los resultados alcanzados por las sociedades industriales avanza-
das podrían permitir al hombre invertir el sentido de la marcha de la evo-
lución histórica, romper el nexo total entre productividad y destrucción,
libertad y represión -—podrían, en otras palabras, poner al hombre en
condiciones de aprender la ciencia feliz (gaya ciencia), esto es, el arte de
utilizar la riqueza social para modelar el mundo del hombre según sus
instintos de vida, a través de una lucha concertada contra los agentes
de muerte. Esta visión optimista se basaba en la hipótesis de que no pre-
dominasen más los motivos que en el pasado han convertido en acepta-
ble el dominio del hombre sobre el hombre, de que la penuria y la nece-
sidad del trabajo como fatiga ahora ya se mantuvieran en existencia
"artificialmente", al objeto de preservar el sistema de dominio. Enton-
ces había descuidado o minimizado el hecho de que estos motivos ya en
vía de extinción han sido notablemente reforzados (si no substituidos)
por formas más eficaces de control social. Precisamente las fuerzas que
han puesto a la sociedad en condiciones de resolver la lucha por la exis-
tencia han servido para reprimir en los individuos la necesidad de libe-
rarse. Allá donde el alto nivel de vida no sirve para reconciliación a las
gentes con su propia vida y con sus propios gobernantes, la "manipula-
ción social" de las almas y la ciencia de las relaciones humanas propor-
cionan la necesaria catexis de la libido...» (Eros e Civilità, cit., p. 33-34).

También la relación con Freud y con el modelo psicoanalítico se ha
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vuelto progresivamente más problemática (cfr. Lo obsoleto de la psicoa-
nálisis, 1963). Signo, todo ello, del incipiente paso de una antropología
de la liberación a una antropología del dominio (cfr. E. ARRIGONI,
«L'uomo a una dimensione» di Marcuse e l'alienazione dell'individuo
nella società contemporanea secondo gli autori della scuola di franco-
forte, Turín, 1990, p. 37).

906. MARCUSE: LA SOCIEDAD UNIDIMENSIONAL
Y EL INDIVIDUO «MIMÈTICO»

La otra obra fundamental de Marcuse, la que más lo ha impuesto a
la atención mundial, es Onne-DimensionalMan. Studies in thè Ideology
of Advanced Industrial Society, una investigación de 1964 en la cual, re-
tomando y vulgarizando temas de pensamiento ya presentes en Hork-
heimer y Adorno (§891 y 895) se propone demostrar cómo la sociedad
industrial contemporánea tiende a ser «totalitaria».

Según Marcuse, decir que las capacidades de la sociedad actual son
desmesuradamente mayores de cuanto nunca hayan sido en el pasado
equivale a decir que el volumen del dominio de la sociedad sobre el indi-
viduo es desmesuradamente mayor de cuanto nunca haya sido en el pa-
sado (Ib., p. 8). Es verdad que nuestra sociedad se distingue de las de-
más por cuanto sabe domar las fuerzas centrífugas por medio de la
Tecnología antes que por medio del Terror, sobre la doble base de una
eficiencia aplastante y de un más elevado nivel de vida (Ib.). En efecto,
explica Marcuse, el término «totalitario» no se aplica «solamente a una
organización política terrorista de la sociedad, sino también a una orga-
nización económico-técnica, no terrorista, que opera a través de la ma-
nipulación de las necesidades por parte de intereses constituidos» (Ib.,
p. 23). En otras palabras, el rostro totalitario de la sociedad actual con-
siste en el hecho de que ella impone sus exigencias económicas y políti-
cas «sobre el tiempo de trabajo como sobre el tiempo libre, sobre la cul-
tura material como sobre la intelectual» (Ib.). La tesis de formas rígidas
de control por parte del sistema industrial-tecnológico presente, observa
Marcuse, podría generar la acusación de una «sobrevaloración» excesi-
va de los media, que no tiene en cuenta el hecho de que las personas «sien-
ten» efectivamente como «propias» las necesidades impuestas por la pu-
blicidad. En realidad, argumenta el filósofo, «La objeción no hace al
caso» puesto que «el precondicionamiento no comienza con la produc-
ción en masa de programas radio-televisivos y con la centralización de
estos medios. Cuando se llega a esta fase, las personas son seres condi-
cionados por largo tiempo; la diferencia decisiva está en la ocultación
del contraste (o del conflicto) entre lo dado y lo posible, entre las necesi-
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dades satisfechas y las insatisfechas» (Ib., p. 28, las cursivas son nuestras).
Ocultación claramente «unidimensional», continúa Marcuse, porque

si el trabajador y su jefe asisten al mismo programa televisivo y visitan
los mismos lugares de vacaciones; si la mecanógrafa se pinta y se viste
de una manera tan atractiva como la hija del patrón; si el negro posee
un Cadillac; si todos leen el mismo diario, etc. — todo esto no significa
la desaparición de las clases, sino el hecho de que los individuos actua-
les, más allá de las persistentes diferencias, tienen en común una misma
«introyección» del universo de necesidades y de ideas que conviene a las
élites dominantes (Ib.). O más bien, puesto que el término «introyección»
(caro a la psico-sociologia de la escuela de Frankfurt) implica aún la exis-
tencia de una dimensión interior distinta de las exigencias externas y con-
traria a ellas, o bien una conciencia y un inconsciente individuales, sepa-
rados de la opinión y del comportamiento públicos, tal término, desde
el punto de vista de Marcuse, es ya inadecuado para describir la actual
realidad de la advanced industrial society. En efecto, hoy en día, «la pro-
ducción y la distribución en masa reclaman al individuo entero, y la psi-
cología industrial ha dejado desde hace tiempo de estar confinada en la
fábrica» por lo cual los «múltiples procesos de introyección parecen ha-
berse fosilizado en reacciones casi mecánicas. El resultado no es la adap-
tación sino la mimesis: una identificación inmediata del individuo con
su sociedad y, a través de esta, con la sociedad como un todo» (Ib., p.
30). Tanto es así que «las personas se reconocen en sus mercancías; en-
cuentran su alma en su automóvil, en el tocadiscos de alta fidelidad, en
la casa de dos plantas, en el equipamiento de la cocina» (Ib., p. 29), sin
ser capaces de distinguir críticamente entre necesidades «verdaderas» y
necesidades «falsas».

Las necesidades falsas, precisa Marcuse, son aquellas que vienen im-
puestas al individuo por parte de intereses sociales particulares a los cua-
les interesa su represión; son las necesidades que perpetúan la fatiga, la
agresividad, la miseria y la injusticia: «la mayor parte de las necesidades
que hoy prevalecen, la necesidad de relajarse, de divertirse, de compor-
tarse y de consumar de acuerdo con los anuncios publicitarios, de amar
y odiar aquello que otros aman y odian, pertenecen a esta categoría» (Ib.,
p. 25). Ciertamente, puede darse que el individuo encuentre extremo pla-
cer en satisfacerlas —«el resultado es por lo tanto una euforia en medio
de la infelicidad»— pero esta «felicidad», insiste Marcuse, no es una con-
dición que deba ser conservada y protegida si sirve para detener el desa-
rrollo de la facultad crítica «de reconocer la enfermedad del conjunto
y coger las posibilidades que se ofrecen para curarla» (Ib.). El substan-
cial carácter «totalitario» y «unidimensional» de la sociedad actual no
queda en modo alguno desmentido, según Marcuse, por el pretendido
carácter «democrático» y «tolerante» de las instituciones políticas occi-
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dentales: «No es sólo una forma específica de gobierno o de dominio
de los partidos lo que produce el totalitarismo, sino también un sistema
específico de producción y de distribución, sistema que puede ser muy
bien compatible con un "pluralismo" de partidos, de periódicos, de "po-
deres que se contrarrestan"» (Ib., p. 23).

En efecto, Marcuse está convencido de que los derechos y las liberta-
des burgueses, si bien han sido factores de importancia «vital» en los
orígenes y en las primeras fases de la sociedad capitalista (cuando han
servido para promover una cultura material e intelectual más productiva
y racional), hoy han perdido cualquier fuerza y contenido: «una vez ins-
titucionalizados, estos derechos y libertades compartieron el destino de
la sociedad de la cual habían llegado a ser parte integrante. La realiza-
ción elimina las premisas» (Ib., p. 21). De ahí la completa minusvalora-
ción —y el explícito desprecio— de la democracia formal: «La libre elec-
ción de los dueños no suprime ni a los dueños ni a los esclavos» (Ib.,
p. 27). «Una confortable, lisa, razonable, democrática no-libertad pre-
valece en la civilización industrial avanzada...» (Ib., p. 21). Por lo que
respecta a la «tolerancia» de la cual los Estados llamados democráticos
se vanaglorian, Marcuse habla de tolerancia represiva, entendiendo, con
este concepto, el método propio de las sociedades neocapitalistas, con-
sistente en la tendencia a permitirlo todo (permisivismo), a condición de
que ello, incluida la libertad de opinión, no perjudique concretamente
los intereses de fondo del sistema. En consecuencia, no obstante las di-
ferencias formales existentes entre ellos, Estados Unidos y Unión Sovié-
tica, desde el punto de vista de nuestro autor, presentan ambos una subs-
tancial estructura totalitaria, que se expresa en una manera de vivir y
de pensar monodimensional impuesta a los ciudadanos. Esto se puede
ver claramente en un pasaje emblemático del escrito marcusiano, que vale
la pena citar enteramente: «El pensamiento a una dimensión es promo-
vido sistemáticamente por los potentados de la política y por aquellos
que les suministran informaciones para la masa. Su universo de discurso
está poblado de hipótesis que se autovalidan, las cuales, repetidas ince-
santemente por fuentes monopolizadas, se convierten en definiciones o
dictados hipnóticos. Por ejemplo, "libres" son las instituciones que ope-
ran (o son utilizadas) en los Países del Mundo Libre; toda otra forma
transcendente de libertad equivale, por definición, a la anarquía, o al
comunismo, o es propaganda. "Socialistas" son todas las interferencias
en el campo de la iniciativa privada que no son llevadas a cabo por la
misma iniciativa privada (o por imposición de contratos gubernamenta-
les), como el seguro médico extendido a todos y a todos los tipos de en-
fermedades, a la protección de la naturaleza de los excesos de la especu-
lación, o la institución de servicios públicos que puedan perjudicar el
provecho privado. Esta lógica totalitaria del hecho consumado tiene su
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contrapartida en Oriente. Allá, la libertad es el modo de vida instituido
por el régimen comunista, y toda otra forma transcendente de libertad
es llamada capitalista, o revisionista, o pertenece al sectarismo de izquier-
da. En ambos campos las ideas no operativas no son reconocidas como
forma de comportamiento, son subversivas» (Ib., p. 34).

No es nada extraño, pues, que en esta situación el sujeto mimètico
y unidimensional de la sociedad masificada actual tienda a hacerse «con-
ciencia feliz» (o sea a creer «que lo real es racional» y que el sistema es-
tablecido, a pesar de todo mantiene las promesas) perdiendo así el senti-
do de la diferencia entre aquello que de hecho es y aquello que de derecho
debería ser. En efecto, fuera del sistema en el que vive, el individuo no
consigue percibir otros posibles o diferentes modos de existir y de pen-
sar, o bien es llevado a considerarlos «abstracciones utópicas» o «fanta-
sías inconsistentes» de las cuales su mente «concreta» y «científicamen-
te» educada debe huir: «La tela de araña del dominio se ha convertido
en la tela de la Razón misma, y la sociedad presente se ha enmarañado
fatalmente en ella. Y los modos transcendentes del pensamiento parecen
trascender la misma Razón» (Ib., p. 181). De este modo, la realidad con-
sigue englobar todo ideal que intente confutarla — incluido el arte, que
si bien conservando en sí mismo la posibilidad «de nombrar aquello que
de otro modo es innombrable» (Ib., p. 256), se ve progresivamente va-
ciado en su carga contestadora y vuelto dócil a las exigencias del sistema
y del mercado (cfr. Ib., p. 80 y sgs.). Hoy, observa Marcuse, las contra-
dicciones son eliminadas y los Don Giovanni, los Romeo, los Hamlet,
los Fausto no son ya pensables como personajes trágicos sino sólo como
neuróticos que se han de «adaptar» al entorno. En ellos, como en Edi-
po, piensa el psiquiatra: los cura (Ib., p. 89). Tanto es así que «la mujer
fatal, el héroe nacional, el beatnik, el ama de casa neurótica, el gáng-
ster, la estrella del cinema, el dirigente industrial carismàtico, desarro-
llan una función bastante distinta de la de sus predecesores culturales,
e incluso contraria. Ellos ya no son imágenes de otro modo de vida, sino
que son más bien híbridos o tipos salidos de la vida normal que sirven
para afirmar más que para negar el orden constituido» (Ib., p. 78).

La filosofía que corresponde a este tipo de sociedad y constituye una
de sus estructuras portantes, es el «pensamiento positivo» a cuya demo-
lición crítica Marcuse, sobre la base de su «pensamiento negativo», de-
dica numerosas páginas, entre'las más brillantes de su libro. En efecto,
en el cientificismo neopositivista nuestro autor percibe la derrota de todo
pensamiento de la protesta y el triunfo de una «filosofía a una dimen-
sión» que hace la función de doble apologético de la sociedad unidimen-
sional. No es sólo la potencia de los media y el éxito de la mentalidad
positivista —inclinada a creer, con Wittgenstein, que la filosofía debe
«dejar cada cosa como es»— lo que facilita la integración del individuo
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en la sociedad, sino también aquello que Marcuse llama «desublimación
represiva», es decir la concesión, por parte del sistema, de una (pseudo)
libertad instintual que, de hecho, refuerza la sumisión del sujeto al siste-
ma. Un caso típico es la sexualidad. Mientras en las sociedades anterio-
res la reivindicación de la libertad sexual tenía un poder de choque en
relación con la sociedad existente, hoy, con la llegada de la «liberaliza-
ción» del sexo (subrogado de la verdadera «libertad» del eros), la sexua-
lidad se ha convertido en un poderoso instrumento de integración de con-
formismo, que opera al servicio del capitalismo. Por ello, mientras en
las grandes figuras femeninas de la literatura europea (Fedra, Otilia, Ana
Karenina, Emma Bovary, etc.) la sexualidad, aun apareciendo de forma
altamente sublimada poseía una carga subversiva contra la moral social
dominante, hoy la sexualidad desublime de los noveluchos de la indus-
tria del sexo «obra más a favor que contra el status quo de represión
general, tanto que se podría hablar de "desublimación institucionaliza-
da" (Ib., p. 92).

Esta denuncia de la falsedad de la actual liberación representa uno
de los temas constantes de la Escuela de Frankfurt, que encontramos tam-
bién en Horkheimer y en Adorno. En efecto, bien lejos de justificar la
reducción consumistica del amor al sexo, los miembros de la Escuela de
Frankfurt han visto, en gran parte del erotismo contemporáneo, una vul-
gar alienación con la lógica capitalista de la instrumentalización y de la
mercantilización de la persona humana. En consecuencia, más que el sexo
«liberalizado» han visto como «socialmente revolucionario» el amor (cfr.
V. GALEAZZI, La Scuola di Francoforte, cit., ps. 26-28). En una nota
de Contrarrevolución y revuelta Marcuse escribe por ejemplo: «Sólo basta
leer algunas de las poesías más auténticas de los jóvenes militantes (o
ex militantes) para ver cómo la poesía, aun permaneciendo como tal, pue-
de ser política también hoy. Son poesías de amor políticas en cuanto poe-
sías de amor: no donde son elegantemente desublimadas en la liberación
verbal de la sexualidad, sino al contrario, donde la energía erótica halla
expresión sublime y poética — un lenguaje poético que llega ser el grito
contra lo que se hace a aquellos hombres y a aquellas mujeres que en
esta sociedad aman. Al contrario, la unión del amor y de la subversión,
la liberación social propia del Eros se pierde cuando el lenguaje poético
es abandonado por un lenguaje vulgar puesto en verso (o pseudo-versos).
Existe la pornografía, o sea la publicidad sexual, propaganda del Eros
exhibicionista y comercial. El lenguaje vulgar y las fotografías evidentes
del sexo, y no las románticas poesías de amor, es lo que hoy tiene valor
de cambio».

Puesto que el universo unidimensional del cual se ha hablado hasta
ahora, coincidiendo con la sociedad «tecnológica», presupone que en su
base está la ciencia, Marcuse no ahorra, a esta última, críticas de fondo:
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la ciencia, en virtud de su mètodo y de sus conceptos, ha proyectado y
promovido un universo en el cual el dominio de la naturaleza ha queda-
do atado al dominio del hombre — atadura que corre el riesgo de ser
total para este universo entero» (El hombre a una dimensión, cit., p. 179).
Análogamente a los otros mienbros de la Escuela de Frankfurt, Marcu-
se, a propósito de la ciencia, presenta también una posición globalmente
ambigua, y, en ciertos aspectos contradictoria. En efecto, si por un lado
la considera como parte integrante del mundo tecnificado y administra-
do del siglo XX y como algo orgánicamente funcional para la racionali-
dad «mecanizada» del iluminismo (según las tesis típicas de Horkheimer
y Adorno), por otro lado la concibe como «base potencial de una nueva
libertad para el hombre» (Ib., p. 24), en virtud del razonamiento y de
la consideración dialéctica, ya desarrollada en Eros y Civilización, se-
gún el cual «los procesos tecnológicos de mecanización y de unificación
deberían liberar la energía de muchos individuos, haciéndola confluir en
un reino aún inexplorado de libertad más allá de la necesidad (El hom-
bre a una dimensión, cit., p. 22).

907. MARCUSE: «EL GRAN RECHAZO Y EL PROBLEMA DE
LOS NUEVOS SUJETOS REVOLUCIONARIOS».

A pesar de los múltiples instrumentos de mistificación puestos en mar-
cha por la sociedad tecnológica contemporánea para ocultar sus propias
desviaciones, la razón crítica, según Marcuse, no puede más que ver en
ella, el absurdo organizado: «esta sociedad es, en su conjunto, irracio-
nal» (Ib., p. 8). Nace entonces el problema de ver si existen fuerzas ca-
paces de desapuntalar el sistema y de poner en marcha el irrealizado pro-
yecto marxista de la liberación del hombre. A este propósito, Marcuse
aparece completamente escéptico sobre aquello que, en la tradición so-
cialista, se ha creído por largo tiempo el sujeto revolucionario por exe-
lencia: el proletariado de las metrópolis industriales. En efecto, si en las
fases anteriores del capitalismo, al proletariado, siendo «una bestia de
carga» le era «absolutamente necesario y preciso dar la vuelta a condi-
ciones de vida intolerables» (Ib., p. 46, nota 1), el proletariado actual,
bien lejos de colocarse como «la necesidad viviente de la sociedad», apa-
rece ya completamente integrado en el neocapitalismo y en su universo
de valores (aquí Marcuse piensa sobre todo en la situación estadouni-
dense). De este modo, en la vieja lucha entre los opuestos (burguesía-
proletariado) ha penetrado la conciliación, o mejor «la integración» casi
total entre los mismos: «En el mundo capitalista ellas son aún las clases
fundamentales; sin embargo el desarrollo capitalista ha alterado la es-
tructura y la función de estas dos clases de modo que ya no aparecen
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como agentes de transformación histórica. Un interés prepotente por la
conservación y la mejora del status quo institucional une a los antago-
nistas de antaño en las áreas más adelantadas de la sociedad contempo-
ránea» (Ib., ps. 10-11).

Pero si el «pueblo», observa Marcuse, antaño fermentado por el cam-
bio social, ha subido hasta convertirse en el fermento de la cohesión so-
cial (Ib., p. 264) y si la capacidad de contener el cambio «es quizás el
éxito más característico de la sociedad industrial avanzada» (Ib., p. 10),
parecería que toda esperanza «revolucionaria» está destinada a ser sofo-
cada por el sistema. Y en efecto, todo el discurso de El hombre a una
dimensión, comenzando por el título, tiende a moverse en esta dirección.
Sólo al final de la obra, Marcuse parece haber localizado potenciales nue-
vos sujetos revolucionarios, que, aun estando de hecho dentro del siste-
ma, de derecho están fuera, viviendo en los márgenes de él y no partici-
pando en sus beneficios: «más abajó de la base popular conservadora
está el substrato de los rechazados y de los extranjeros, de los explota-
dos y de los perseguidos de otras razas y de otros colores, de los parados
y de los inhábiles. Ellos permanecen fuera del proceso democrático; su
presencia prueba como nunca cuán inmediata y real es la necesidad de
poner fin a condiciones e instituciones intolerables. Por ello su oposi-
ción es revolucionaria aunque no lo sea su conciencia. Su oposición gol-
pea al sistema desde fuera y por lo tanto no está desviado por el sistema;
es una fuerza elemental que viola las reglas del juego, y así muestra que
es un juego trucado» (Ib., p. 265).

Sin embargo, comenta Marcuse, las capacidades económicas y técni-
cas de las sociedades establecidas son lo bastante amplias para permitir-
le arreglos y concesiones en favor de los subproletariados, y sus fuerzas
armadas están lo bastante adiestradas y equipadas para hacer frente a
las situaciones de emergencia (Ib.). Por lo cual, si bien hay «la posibili-
dad de que, en este período, los extremos históricos puedan tocarse aún
por una vez: la conciencia más avanzada de la humanidad y su fuerza
más explotada» todo esto «no es más que una posibilidad» (Ib.). En todo
caso, «la teoría crítica de la sociedad no posee conceptos que puedan
llenar la laguna entre el presente y su futuro; no teniendo promesas que
hacer ni éxitos que mostrar, permanece como negativa. De este modo
quiere mantenerse fiel a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan la
vida para el Gran Rechazo» (Ib.). Como se puede notar, además de que-
darse en una extrema indeterminación acerca de los nuevos sujetos revo-
lucionarios, Marcuse se muestra bastante escéptico en cuanto a la even-
tualidad de derribar el capitalismo, al estar convencido de que el «Gran
Rechazo» acabe a su vez rechazado por el Sistema. En consecuencia, la
conclusión del libro no hace más que replicar su inicio. En efecto, en
las primeras páginas, después de haber notado él mismo cómo El hom-
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bre a una dimensión oscila de extremo a extremo entre dos hipótesis con-
tradictorias: 1) que la sociedad avanzada es capaz de reprimir todo cam-
bio cualitativo para el futuro que se puede prever; 2) que existen hoy
fuerzas y tendecias capaces de interrumpir tal operación represiva y ha-
cer explotar la sociedad —el filósofo escribe: «ambas tendencias se ha-
llan entre nosotros costado a costado, e incluso sucede que una incluye
a la otra. La primera tendencia predomina y cualquier condición que pue-
da darse para dar un vuelco a la situación es utilizada para impedir que
esto suceda.

La situación podría modificarse por un incidente, pero, a menos que
el reconocimiento de cuanto se hace y de cuanto se impide subvierta la
conciencia y el comportamiento del nombre, ni siquiera una catástrofe
producirá el cambio» (Ib., p. 13).

En los escritos sucesivos a El hombre a una dimensión, el pensamien-
to de Marcuse, bajo la presión de los sucesos internacionales (desde la
guerra del Vietnam a la lucha de los marginados estadounidenses, desde
la explosión de la protesta juvenil a las batallas de los obreros europeos,
desde los fermentos anticapitalistas del Tercer Mundo a la Revolución
cultural china) ha ido progresivamente mitigando su pesimismo inicial
respecto a las potencialidades revolucionarias ínsitas en el mundo actual.
Tanto es así que él ha titulado significativamente un libro de 1967 (que
refiere el éxito de un debate, registrado en un magnetófono, con los es-
tudiantes de la Universidad Libre de Berlín) El fin de la utopía, enten-
diendo, con esta expresión, el hecho de que hoy ya existen las precondi-
ciones materiales y técnicas, es decir los «lugares», donde las utopías,
abandonando los no-lugares de la abstraccón, pueden finalmente con-
cretarse en la realidad. En consecuencia, dejando de lado algunas posi-
ciones extremistas e inmovilistas asociadas al concepto de «Gran Recha-
zo», y tratando de pasar de la «utopía» a la «estrategia», Marcuse, en
una cerrada confrontación con la realidad social contemporánea, se ha
propuesto proporcionar indicaciones y programas de acciones política-
mente útiles para la Izquierda mundial: «En la ola del entusiasmo Mar-
cuse tiende hoy —escribía Tito Perlini en 1968— a convertir el pensa-
miento negativo en estrategia de la lucha revolucionaria en el plano
mundial como si tuviera que presentar su propia candidatura a líder del
movimeinto revolucionario internacional» (cit., p. 189) «El de la orga-
nización —replicaba G. E. Rusconi en el mismo período— es quizás el
elemento más nuevo de la temática marcusiana de los últimos escritos»
(La teoría critica della società, Bolonia, 1968, p. 378).

Según algunos críticos, estas distintas formulaciones de la teoría de
la revolución serían síntomas de debilidad teórica. En realidad, como ha
hecho notar D. Kellner, uno de los mayores estudiosos actuales de Mar-
cuse, representan simplemente respuestas distintas a situaciones distin-
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tas (H. Marcuse and thè Crisis ofMarxism, Houndmills, 1984, p. 364).
En efecto, para nuestro autor, el problema del sujeto revolucionario «no
es algo preexistente... que se deba sólo rastrear en este o en aquel lugar.
El sujeto revolucionario nace en la praxis, en el desarrollo de la concien-
cia, en el desarrollarse de la acción» (H. MARCUSE-K. POPPER, Revo-
lution oder Reform?, Munich, 1971). Convencido de que las capacida-
des de autorregulación y de auto-ajuste del sistema han entrado ya en
crisis, pero persuadido de que el concepto de revolución, tal como lo en-
contramos en la tradición comunista, ya no funciona ante las nuevas rea-
lidades industriales (cfr., Es una mistificación la idea de revolución?, en
«Kursbuch», 1967, n. 9), Marcuse ha tratado de focalizar los posibles
sujetos históricos de la revolución contemporánea que él, en el ámbito
de una óptica «planetaria», ha individualizado substancialmente en tres
núcleos de fuerza: 1) el grupo de la «disensión» (minorías raciales, inte-
lectuales, estudiantes, etc.) activas en Norteamérica y en los países in-
dustriales avanzados; 2) las fuerzas de liberación nacional que actúan
en el Tercer Mundo («los condenados de la Tierra»); 3) el proletariado
metropolitano occidental aún políticamente luchador y ligado a las or-
ganizaciones tradicionales de izquierda (operante sobre todo en Italia y
en Francia). En consecuencia, en oposición a algunas presentaciones «pe-
riodísticas» del pensameinto marcusiano —todavía importantes— resul-
ta evidente que para este «maestro del sesenta y ocho» los destinos de
la revolución mundial no están confiados ni al subproletariado urbano,
ni a los estudiantes, ni al Tercer Mundo, sino a una amplia agrupación
de fuerzas simultáneamente y coordinadamente, con vistas a una deses-
tabilización del sistema capaz de preparar las premisas para el salto re-
volucionario: «Todas las fuerzas de oposición, aconseja Marcuse, sir-
ven hoy para la preparación y sólo para la preparación, por otra parte
indispensable, de una posible crisis del sistema» (La fine dell'utopia, Bari,
1968, p. 65; las cursivas son nuestras).

Confiado en la sincronización y en la organización de estas fuerzas,
Marcuse resulta bastante escéptico sobre su acción aislada y espontánea.
Por ejemplo, por lo que se refiere al subproletariado urbano, él subraya
la esterilidad y peligrosidad de sus levantamientos indisciplinados y «sui-
cidas». Por lo que se refiere al Tercer Mundo, si bien estando convenci-
do de la importancia de sus luchas (por cuanto «la innovación concep-
tual que tiende a atribuir una parte de las funciones del proletariado
metropolitano al proletariado de los países neocoloniales puede ser con-
siderada como un correcto desarrollo del marxismo» Ib., p. 163), sin em-
bargo afirma no ver, por el momento, «ninguna amenaza revoluciona-
ria del sistema tardo-capitalista ni siquiera en los frentes de liberación
nacional de los países subdesarrollados» (Ib., p. 65). Por lo que se refie-
re a los estudiantes, aunque por un lado sostiene que «en ellos aparece
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quizás una nueva conciencia, un nuevo tipo humano con otro instinto
para la realidad, la vida y la felicidad» y que «hoy no es posible ningún
nuevo examen de los conceptos marxianos sin hacer referencia al movi-
miento estudiantil» (El reino de la libertad y el reino de la necesidad,
informe de Korcula, ahora en «Problemas del socialismo» 1969, XI, 41,
p. 755), declara por otro lado: «Nunca he sostenido que el movimiento
estudiantil substituya hoy al movimiento obrero como posible sujeto re-
volucionario. He dicho en cambio que el movimiento estudiantil sirve
hoy de catalizador, de estímulo preparatorio del movimiento revolucio-
nario...» (H. MARCUSE-K. POPPER, Revolution oder Reform?, cit., p.
30). En relación a ciertos movimientos juveniles, como el «beat» o
«hippy», Marcuse finalmente recuerda que «las ñores no tienen poder!»
(Congreso de Londres de julio de 1967 sobre «Dialectics of Liberation»)
y que su oposición al sistema valdrá de algo sólo cuando, alineándose
a la Izquierda, se darán cuenta de que el verdadero problema no es el
retroceder a una civilización pre-tecnológica, sino ir hacia una sociedad
post-tecnológica. En la clase trabajadora occidental el último Marcuse
ha revisado en parte el esquema teórico de El hombre a una dimensión.
En efecto, aunque insistiendo en el fenómeno de la «integración» obre-
ra, sobre todo en los Estados Unidos y en Alemania, en un cierto punto,
ha parecido mirar con esperanza al proleteriado italiano y francés, con-
vencido de que éste, no obstante la socialdemocratización de los parti-
dos comunistas que lo representan, puede liberar nuevas posibilidades
de lucha, sirviendo, al menos en Europa, de baricentro revolucionario
indispensable «para la eficacia del movimiento de oposición» (È una mis-
tificazione l'idea di rivoluzione?, cit., p. 28).

908. MARCUSE: CONTRARREVOLUCIÓN Y NUEVA IZQUIERDA.

Como se ha indicado, el problema central de las fuerzas revoluciona-
rias y de izquierda se ha manifestado —el Marcuse de los años sucesivos
a El hombre a una dimensión— como el de la organización: «Han pre-
tendido que fuese el padre de lo espontáneo... No es verdad. Hoy más
que nunca estoy convencido de la necesidad de una vanguardia capaz
de desarrollar conciencia en las masas» («Entrevista en «II Manifesto»
del 28-XI-1972). En efecto, no obstante la continua insistencia sobre el
carácter negativo y utópico de su pensamiento y no obstante el rechazo
a definir el modelo «concreto» de la sociedad futura, repetidos por ejem-
plo en el Ensayo sobre la liberación de 1969 («las posibilidades de la nueva
sociedad son de tal modo "abstractas" y tan lejanas e incongruentes res-
pecto al universo de hoy, que desacreditan cualquier intento de identifi-
carlas en los términos de este universo». Marcuse ha continuado refle-
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xionando sobre el tablero revolucionario mundial y sobre el problema
de la fisonomía de las nuevas fuerzas anticapitalistas, considerando de-
finitivamente «superada» por el desarrollo histórico la doctrina marxis-
ta clásica de la revolución, por cuanto pertenece «a un estudio superado
de la productividad y de la organiozación capitalista» («Un nuevo exa-
men del concepto revolucionario» en AA. Vv., Marx vivo, Milán, 1969,
páginas. 179-89).

El documento más relevante de tales meditaciones es Countrerrevo-
lution and Revolt (1972), fruto de una serie de conferencias mantenidas
ante el público americano. Aunque es en general ignorado por la ma-
nualistica corriente, este escrito resulta importante sea para entender los
resultados del pensamiento de nuestro autor, sea para desacreditar defi-
nitivamente la imagen de un Marcuse anclado en un pesimista y no com-
prometido «Gran Rechazo» que se agota en sí mismo. El punto de parti-
da del escrito marcusiano —que refleja la nueva situación política
internacional de los años sesenta y el incipiente reflujo de la Izquierda—
es la tesis de que al nuevo estadio de desarrollo del capitalismo occiden-
tal tiende a corresponder una más o menos explícita contrarrevolución
mundial. Obviamente, especifica Marcuse, se trata de una contrarrevo-
lución en gran medida preventiva puesto que en las metrópolis de Occi-
dente «no hay revoluciones recientes que anular ni revoluciones nuevas
en el horizonte». En efecto, precisa el filósofo, en la fase más avanzada
del capitalismo la revolución socialista aparece como la «más necesaria»
y al mismo tiempo como «la más improbable» (Contrarivolucione ey ri-
volta, cit., p. 15). La más necesaria puesto que el sistema existente sólo
se mantiene a través de la destrucción de los recursos de la naturaleza
y de la vida humana, por lo cual se difunden las condiciones objetivas
de su fin. La más improbable por cuanto el dominio del capital, extendi-
do a todas las dimensiones del trabajo y del tiempo libre, controla la base
popular a través de los bienes y los servicios que dispensa, y mediante
un aparato político, militar y policíaco de gran eficacia (Ib., p. 16).

Ello no obstante, Marcuse se declara persuadido de que «será preci-
samente la fuerza sin precedentes del capitalismo del siglo XX lo que ge-
nerará la revolución del siglo XX — una revolución que tendrá base, es-
trategia y dirección bien distintas de aquellas que la han precedido, sobre
todo de la Revolución de Octubre» (Ib., p. 17). En efecto, continúa Mar-
cuse, puesto que al nuevo orden de la sociedad actual corresponde un
nuevo modelo de revolución, no se puede más que admitir que el neoca-
pitalismo de los últimos años ha extendido, más que restringido, la «po-
tencial base revolucionaria de las masas». Esto sucede porque un núme-
ro siempre creciente de estratos de las clases medias, antes independientes,
pasan hoy al servicio del capital y, análogamente a los obreros, aunque
son utilizados para la creación de la plusvalía, resultan también separa-
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dos del control de los medios de producción. En consecuencia, «la ex-
plotación se extiende más allá de las fábricas y de las oficinas, y más allá
de los trabajadores manuales» (ivi., p. 18), implicando un ejército de em-
pleados asalariados, entre los cuales hay investigadores, técnicos, cua-
dros intelectuales, etc., es decir, categorías sociales que tienen poco que
ver con el «proletariado» marxianamente entendido: «El capitalismo pro-
duce sus propios cavadores — pero su cara podrá ser muy distinta de
la de los condenados de la tierra, de la miseria y de la necesidad» (Ib.,
página 70).

Este ensanchamiento de la explotación a una parte más amplia de la
población, junto a un mayor nivel de vida, constituye la realidad misma
de la sociedad de consumo, entendida como «fuerza unificadora que in-
tegra, sin conocimiento de los individuos, clases tan distintas y en con-
flicto entre ellas» (Ib., p. 24). Sin embargo, dado que el neocapitalismo
alimenta necesidades transcendentes respecto a ello, que no pueden ser
satisfechas si no se anula la estructura productiva burguesa, en el «siste-
ma» existe una amplia gama de individuos potencialmente interesados
en un (revolucionario) salto cualitativo de la existencia, o en «una trans-
formación radical de las necesidades y de las aspiraciones mismas, tanto
culturales como materiales, de la consciencia y de la sensibilidad, del tra-
bajo y del tiempo libre» (Ib., p. 26). Ahora, según Marcuse, la misión
de una Nueva Izquierda —él se refiere a los Estados Unidos, pero tiene
presente el contexto entero de los países industriales avanzados— debe-
ría ser justamente la de hacerse intérprete y guía de tal potencial revolu-
cionario, hasta que «los individuos vivan la supresión de la propia con-
dición como una necesidad vital y aprendan el camino y los instrumentos
de la propia liberación». Sin embargo, el filósofo, sobre la base de la
experiencia, está convencido de que la New Left sólo puede llevar a cabo
eficazmente su misión mediante una «disciplina revolucionaria», surgi-
da del convencimiento de que «se ha cerrado el período heroico del mo-
vimiento, el período de la acción feliz y a menudo especulativa» (Ib.,
página 63).

Esto significa que para adquirir aquella fuerza cuantitativa y cualita-
tiva que ahora falta, la Izquierda debe pasar de la fase de la espontanei-
dad a la de la racionalización, resolviendo «su complejo de Edipo a ni-
vel político» e incorporando, más allá del rechazo individual, lo universal,
es decir los valores sociales del futuro. En efecto, observa polémicamen-
te Marcuse (la referencia al movimiento estudiantil es clara) el uso estan-
darizado del lenguaje vulgar, del erotismo anal pequeño burgués, de la
basura como arma, todo son manifestaciones de la revuelta puberal contra
objetivos equivocados: «El enemigo ya no está representado por el pa-
dre, por el patrón y por el profesor... En la sociedad en general la rebe-
lión puberal tiene un efecto de breve duración; a menudo aparece infan-
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til y bufonesca. Ciertamente, cuando la oposición de izquierda está ais-
lada y es terriblemente fuerte, incluso los auténticos actos de protesta
pueden asumir un carácter infantil bufonesco. La "madurez" sigue co-
rrespondiendo por definición a las clases hegemónicas, es decir, aquello
que es, y entonces la sabiduría alternativa acaba siendo la del bufón y
la del niño. Pero cuando asume caracteres que son propios de la clase
hegemónica, por la frustración y por la represión que ella desencadena,
la protesta es ignorada o bien castigada por las autoridades con buena
conciencia y amplio apoyo popular». (Ib., página 64).

Aun declarando su enésimo desprecio por la democracia burguesa y
sus aparatos, Marcuse considera que una Nueva Izquierda, paralelamente
al trabajo de «organización autodisciplinada» tiene que hacer propia,
de algún modo, la estrategia que Rudi Dutschke definió como «larga mar-
cha a través de las instituciones». En otras palabras, intentando dar una
salida socialmente concreta y políticamente provechosa al «Gran Recha-
zo» (que en los tiempos de El hombre a una dimensión corría el riesgo
de reducirse a una forma de pesimismo estetizante) Marcuse, parece ahora
anteponer a la lucha frontal contra el Sistema la lucha en el Sistema, esto
es, una línea política dirigida a construir, comenzando por las Universi-
dades, por las «contra-instituciones» y por los «contra-cuadros» capaz
de preparar el desmontaje del neocapitalismo y el subsiguiente choque
revolucionario: «es necesario llegar a compromisos: ha acabado el tiem-
po del rechazo global a los "demócratas", o mejor, no ha llegado aún.
La Izquierda tiene mucho que ganar con la protesta "legal" contra la
guerra, la inflación y el desempleo, con la defensa de los derechos civiles
y quizás también del "mal menor" de los resultados electorales» (Ib.,
p. 69).

En otros dos capítulos del libro, de tipo más estrictamente filosófico,
Marcuse se detiene sobre el nexo naturaleza-revolución (parte II) y arte-
revolución (parte III). Por lo que se refiere al primer punto, Marcuse,
desarrollando algunos temas ya presentes en otras obras (en particular
en el Ensayo sobre la liberación), afirma que la liberación del hombre
tiene como presupuesto la liberación de la naturaleza, entendiendo, por
esta última, tanto la naturaleza humana, es decir los impulsos primarios
y los sentidos, como la naturaleza externa, es decir el ambiente que ro-
dea a los individuos. Tal liberación, precisa Marcuse, significa la recu-
peración de las «fuerzas naturales que exaltan la vida» y de los «caracte-
res sensuales y estéticos» que son extraños a una existencia derrochada
en el juego de la competición. Esto no implica el retorno a un estadio
pretócnológico, sino «el progreso en la utilización de los resultados de
la civilización tecnológica con el fin de liberar al hombre y a la naturale-
za del abuso destructivo de la ciencia y de la tecnología puestas al servi-
cio de la explotación» (Ib., p. 74). En efecto, insiste nuestro autor, toda
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violación de la naturaleza es también una violación del hombre, por cuan-
to «La naturaleza mercantilizada, contaminada, militarizada, reduce el
ambiente vital del hombre no sólo en el sentido ecológico, sino también
en un sentido propiamente existencial» (Ib., p. 75). En este cuadro, Mar-
cuse critica la concepción de la naturaleza (externa) presente en la tradi-
ción marxista, es decir la idea de la naturaleza como objeto y campo de
desarrollo de las fuerzas productivas: «de esta forma la naturaleza apa-
rece así como la ha hecho el capitalismo: cosa, materia prima para la
gestión y la explotación cada vez mayor de hombres y cosas» (Ib., ps.
76-77). Nuestro autor polemiza también con la escasa importancia atri-
buida a la naturaleza humana para la transformación social, es decir con
la poca atención prestada a la «sensibilidad» y a las «necesidades vita-
les». Él exalta en cambio los Manuscritos económicos-filosóficos de Marx,
por haber insistido sobre la «completa emancipación de todos los senti-
dos humanos y de todas las cualidades humanas» (Ib., p. 79).

A propósito del arte, que en la obras tardías de Marcuse tiende a de-
sempeñar un papel preeminente, nuestro autor afirma que en cada obra
maestra se encuentra la presencia activa de un orden distinto del consti-
tuido, o bien el sueño de un mundo libre de los desacuerdos y de las con-
tradicciones del mundo existente. Al final de Contrarrevolución y revuelta,
después de haber advertido ulteriormente que «si no tiene una racionali-
dad propia la revolución no es nada» (Ib., p. 158). Marcuse concluye
su análisis con un profético llamamiento a las dificultades de la empresa
revolucionaría: «la próxima revolución tendrá... ocupadas a generacio-
nes y generaciones, y la crisis final del capitalismo podrá durar incluso
un siglo» (Ib., p. 161).

En su último escrito, La dimensión estética (1977), que él en una con-
versación mantenida poco antes de morir, definió como su testamento
espiritual, Marcuse a vuelto a ocuparse del fenómeno artístico, del cual,
tras los pasos de Adorno, ha remarcado el carácter estructuralmente «re-
volucionario». Y ello no porque el arte esté destinado a la clase obrera
y a la lucha política inmediata: «El arte puede llamarse con todo dere-
cho revolucionario sólo en relación consigo mismo, en cuanto contenido
que ha tomado forma. El potencial político del arte reside solamente en
su dimensión estética. Su referencia a la praxis es inexorablemente indi-
recta, mediata y huidiza. Cuanto más inmediatamente política es la obra
de arte, tanto más debilita la fuerza del extrañamiento y los objetivos
transcendentes de revolución radical. En este sentido puede haber más
potencial subversibo en las obras líricas de Baudelaire y de Rimbaud que
en el teatro didáctico de Brecht».

Por cuanto se refiere al destino futuro de la historia, Marcuse con-
cluye su libro «testamentario» con una afirmación de esperanza: «El ho-
rizonte de la historia aún está abierto. Si el recuerdo de aquello que ha
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pasado llegara a ser una fuerza motriz para la transformación del mun-
do, con ello se habrá emprendido la lucha para una revolución hasta ahora
sofocada en todas las anteriores revoluciones históricas» (Ib., p. 93).
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CAPÍTULO III

FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA
DE TILLICH A LOS TEÓRICOS DE LA «MUERTE DE DIOS»

909. TEOLOGÍA ACTUAL Y FILOSOFÍA

Uno de los fenómenos culturales más característicos de nuestro tiem-
po es el florecimiento de las llamadas «nuevas teologías», entendiendo,
con esta expresión, el conjunto de las corrientes teológicas de matriz cris-
tiana que se han desarrollado en Europa y en el mundo a partir de los
años sesenta, en el intento de volver a pensar acerca del horizonte de la
fe a la luz de los problemas y de las instancias sociales e intelectuales
de la civilización contemporánea. Este «renacimiento» de la teología —
que echa sus raíces en la reflexión teológica de la primera mitad del siglo
y que encuentra precursores e inspiradores en figuras como Tillich y
Bonhoeffer— es un dato que atañe de cerca también al pensamiento fi-
losófico.

La relación entre filosofía y teología ha sido pensada según una gama
de posibilidades teóricas e históricas distintas. Prescindiendo de sus arti-
culaciones específicas, tales posibilidades se pueden reconducir a tres mo-
delos generales de fondo: 1) la tesis según la cual teología y filosofía
coinciden o porque a) la teología, presuponiendo que no hay un discur-
so verdadero sobre el hombre y sobre el mundo fuera de la palabra reve-
lada, resuelve en sí misma a la filosofía (como sucede por ejemplo en
cierto teologar de tipo patrístico) o porque b) la filosofía, presuponien-
do que no hay un discurso verdadero sobre Dios y sobre el mundo fuera
del discurso especulativo engloba en sí misma a la teología (como sucede
por ejemplo en Hegel); 2) la tesis según la cual teología y filosofía son
dos actividades estructuralmente disímiles y que se eliden mutuamente,
puesto que una procede de la razón crítica y del hombre y la otra de la
fe y de Dios — según un modo de pensar que, aunque esté dentro de
visiones interpretativas opuestas, une por ejemplo a fideistas declarados
como Lutero y Barth (para los cuales la «verdad» está en el bando de
la teología y el «error» del lado de la filosofía) a racionalistas «duros»
como Carnap y Hans Albert (para los cuales la «verdad» está en el ban-
do de la filosofía o de la razón crítica, y la «falsedad» del lado de la teo-
logía; 3) la tesis según la cual teología y filosofía no se identifican com-
pletamente ni se excluyen del todo, sino que coinciden, o bien se
relacionan entre sí, por lo menos en parte. En otros términos, según este
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modelo, intermedio entre los dos anteriores, la teología es filosofía o por
lo menos encuentra estructuralmente a la filosofía, en aquella específica
zona o sección de ella que es la teología «racional» o «fundamental» o
«apologética».

Obviamente estos diversos macro-modelos (que hemos expuesto en
su tipicidad ideal) se especifican, en concreto, en una cantidad ilimitada
de micro-modelos que, en el límite, son tantos cuantos teólogos hay. En
cada caso, no es tarea del historiador de la filosofía establecer la «co-
rrecta» relación teórica que debe mediar, de derecho, entre teología y
filosofía. Su trabajo es más modesto y consiste en constatar la relación
histórica que une, de hecho, a estas dos actividades de la mente. Por lo
que se refiere al pasado, el historiador pone de manifiesto ante todo cómo
el variar de las filosofías se ha visto acompañado por el variar de las teo-
logías. Por ejemplo, en los siglos en los que dominaba la filosofía plató-
nica, hemos tenido las teologías platónicas de los Padres (Orígenes, Agus-
tín, Gregorio de Nisa, etc.); en los siglos en los que dominaba la filosofía
aristotélica hemos tenido las teologías aristotélicas de los grandes esco-
lásticos (Tomás, Escoto, etc.). Análogamente, por lo que se refiere al
Novecientos, durante los años en los que triunfaba el existencialismo he-
mos tenido las teologías existencialistas de un Tillich o de un Bultmann;
durante los años en los que eran hegemónicos el pragmatismo y el neo-
positivismo hemos tenido las teorías de un Cox o de un Van Burén; du-
rante los años en los que el marxismo encontraba eco hemos tenido una
proliferación de las teologías políticas y de las teologías de la liberación,
y así sucesivamente.

Todo esto es fácilmente comprensible y depende de la naturaleza mis-
ma de la teología, que siendo una reflexión racional sobre el problema
de Dios y de la fe no puede menos que valerse de categorías lingüísticas
y conceptuales extraídas de la cultura y de la propia época y, en particu-
lar, de aquella manifestación «pensante» de ella que es la filosofía. Di-
cho de otro modo, la filosofía es «el aire que el cuerpo de la teología
respira. Sin aquélla, ésta muere» (AA. Vv., NeuesHandbuch theologis-
cher Grundbegriffé). Si la teología presupone constitutivamente la filo-
sofía, esta última presenta a su vez verificables vínculos históricos, más
o menos estrechos, con la teología. Tanto es así que no se comprendería
la filosofía medieval y una buena parte de la renacentista y moderna (pen-
semos solamente en autores como Descartes, Spinoza, Leibniz, Schelling,
Hegel, Kierkegaard, etc.) sin una llamada explícita al cristianismo y a
sus categorías teológicas. El mismo ateísmo moderno, en todas sus va-
riantes (desde Feuerbach a Camus) no deja de ser la negación de una an-
terior afirmación (que en Occidente es la cristiana).

La existencia de esta conexión de hecho, o de este nexo histórico bila-
teral entre filosofía y teología explica el porqué en el ambiente de núes-
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tra tradición cultural, no se dé nunca (realmente) una historia de la teo-
logia falta de llamadas a la historia de la filosofia, y, viciversa, una his-
toria de la filosofía falta de conexiones con el desarrollo de la concien-
cia religiosa y teològica. En consecuencia, consideramos que una
historia de la filosofia actual (atenta a evitar exclusiones preconcebidas
o partidistas) no pueda eximirse de ofrecer un examen adecuado del fe-
nómeno imponente, también desde el punto de vista cuantitativo (de
ahí la amplitud del tratamiento), de las nuevas teologías. Tanto más
cuanto el «renacimiento» de la teología en el novecientos se ha traduci-
do en un intenso «diálogo» (y en un fecundo entramado) con las filoso-
fías del mundo de hoy, mientras estas últimas, por su lado, han vuelto
a mirar con interés, independientemente de la adhesión mayor o menor
a un credo religioso determinado, el problema de Dios y de lo Sacro.
Además no hay que olvidar que las nuevas teologías, en cuanto teolo-
gías fundamentales, contienen en sí mismas un componente notable de
filosofía e implican, como se ha dicho, una comparación programática
con las distintas filosofías — resolviéndose incluso, en algunos casos,
en sistemas filosóficos tout-court (como sucede con las «teologías de la
muerte de Dios», las cuales, más que teologías son, en última instancia,
filosofías).

910. LA TEOLOGÍA CATÓLICA Y PROTESTANTE
EN LA PRIMERA MITAD DEL NOVECIENTOS.

En el curso del siglo XIX la conciencia religiosa de Occidente se en-
contró ante una serie de sucesos interconectados que representan el re-
sultado de tendencias maduradas en los siglos anteriores: 1) la disgrega-
ción del Corpus Christianum y la aparición, en vez del Estado confesional,
de un Estado laico y pluralista, basado en la tolerancia ante múltiples
visiones del mundo y respetuoso de la libertad de conciencia de los ciu-
dadanos; 2) el éxito de filosofías políticas alejadas de las posiciones de
la Iglesia, como el liberalismo, la democracia y el socialismo; 3) la con-
fianza cada vez mayor en los poderes de la razón crítica y de la ciencia,
concebidas ambas, más allá de toda esclavitud de la tradición y del dog-
ma, como instrumentos de progreso y como condiciones imprescindibles
para alcanzar una real autonomía teórica y práctica, propia de un hom-
bre ya «mayor de edad» (en sentido iluminístico-kantiano); 4) la consi-
guiente afirmación, al lado de la cultura cristiana, de una cultura laica
o decididamente anticristiana, con puntos de ateísmo radical y teórica-
mente agresivo (Feuerbach, Marx, Nietzsche, etc.); 5) la difusión de la
civilización urbana y de mentalidades «inmanentísticas» alejadas de la
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dimensión religiosa de lo transcendente y de aquellos valores defendidos
por las distintas iglesias.

Estos trastornos histórico-culturales, subjetivamente vividos como
«traumáticos» por parte de los creyentes, acabaron por desembocar, en
el curso del ochocientos, en una tendencia al «divorcio» entre cristianis-
mo y civilización moderna. El fenómeno ha interesado sobre todo a la
Iglesia católica, anclada desde el Renacimiento, a una relación de subs-
tancial antagonismo con las conquistas del mundo contemporáneo: «Apri-
sionada en la nostalgia de la cristiandad medieval como un momento
ejemplar de su propia historia, ha considerado viciados de una funda-
mental ilegitimidad los procesos de cambio de la sociedad moderna. En
los momentos que han señalado de modo decisivo las etapas de cambio
histórico —desde la revolución copernicana a la revolución francesa, desde
las crisis de la metafísica iniciada por Kant a las teorías darwinianas so-
bre el origen de las especies, desde la afirmación de los principios del
Estado de derecho al nacimiento de los movimientos sociopolíticos ins-
pirados en el marxismo— la Iglesia católica ha pronunciado puntualmente
su veredicto de condena... sin abandonar nunca, hasta estos últimos tiem-
pos, la convicción de que el modelo normativo de la sociedad humana
era el realizado, bajo su guía, en la época de la cristiandad medieval...
No es casual que en el "índice de los libros prohibidos", un instrumento
creado por la Iglesia de la Contrarreforma (1557) se encuentren elenca-
das casi todas las obras de las que se enorgullece la cultura moderna»
(E. BALDUCCI, Storia del pensiero umano, Florencia, 1986, p. 566).

Expresión máxima de esta antítesis entre «civilización moderna» y «ci-
vilización católica» (como suena el título de una conocida revista jesuíta
fundada en Italia en 1850) es el "Syllabus" (1864), en el cual Pío IX con-
denaba como herética la convicción según la cual «el Romano Pontífice
puede y debe reconciliarse y llegar a un acuerdo con el progreso, con el
liberalismo y con la civilización moderna» (prop. n. LXXX) y ponía en
guardia contra los «errores» de la libertad de conciencia, de pensamien-
to y de prensa, sellando como no-cristiana la «perniciosa» doctrina se-
gún la cual «cada hombre es libre de abrazar y de profesar aquella reli-
gión que con la escolta de la luz de la razón haya reputado que es la
verdadera» (prop. n. xv). A estas tomas de posición del magisterio co-
rrespondía, siempre por lo que se refiere al lado católico, una tenaz de-
fensa de la teología sobre las propias posiciones, anclada, como se ha
dicho, a un tipo de apartheid cultural interrumpido solamente por las
cerradas polémicas en contra de las «aberraciones» externas: la Refor-
ma, la nueva ciencia, el racionalismo, el deísmo, el criticismo, el idealis-
mo, el método histórico-crítico, el evolucionismo, etc.

La misma encíclica Aeterni Patris (1879) de León XIII, si bien atesti-
guando una creciente vitalidad cultural de la Iglesia, se colocaba en este
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cuadro «defensivo» en relación con la modernidad (cfr. B. WELTE, Zum
Strukturwandel der Katholischen Theologieim 19. Jahrhundert, en^4w/
der Spur des Ewigen, Friburgo, 1965, ps. 380-409). En efecto, promo-
viendo el estudio de los grandes maestros del Medioevo (filtrados a tra-
vés de los esquemas de la Escolástica barroca y del racionalismo leibni-
ziano) y luchando por la «instauración, en las escuelas católicas, de la
filosofía cristiana según el pensamiento de S. Tomás de Aquino» (direc-
tiva que influirá en la manualistica teológica hasta el Vaticano II), la en-
cíclica leoniana sancionaba ulteriormente el rechazo de la filosofía mo-
derna por parte de la Iglesia católica (cfr. F. ARDUSSO, «Teologia
contemporanea», en Nuovo Dizionario di Teologia, Milán, 1988, p. 2053).

Esta línea de contraposición frontal entre cristianismo y el mundo mo-
derno, si bien siendo mayoritaria en el interior de la Iglesia (sobre todo
romana, pero también luterana y calvinista) había sido polémicamente
rechazada por algunos movimientos, tanto protestantes como católicos.
Por lo que se refire al universo protestante, al lado de una rígida defensa
de la ortodoxia (y del Estado confesional), se había desarrollado hacia
finales del ochocientos, una corriente de teología liberal que se inspiraba
en figuras como Schleiermacher, Hegel y Strauss. Representado sobre
todo por ADOLF VON HARNACK (1851-1930), discípulo de A. RITCHL
(1822-89) y autor de La historia de los dogmas (3 vol., 1886-89), la teo-
logía «liberal» (así llamada por su independencia en relación con la «pro-
fesión de fe» tradicional y por sus conexiones con la cultura y la política
del liberalismo) se basaba en un estudio histórico-crítico de las Escritu-
ras, que negaba tanto los milagros como los dogmas —si bien declaran-
do su propia adhesión al Evangelio y a la Reforma. Convencido de que
la religión es el complemento de las realizaciones humanas y de que el
cristianismo es el complemento de la religión, la teología liberal— y en
esto reside su aspecto históricamente más importante— defendía la idea
de una armonía de fondo entre fe y cultura, entre cristianismo y mundo
moderno.

Por lo que se refiere al lado católico, la oposición a la actitud anti-
moderna aparece primero con el «catolicismo liberal», es decir con aquel
gran movimiento, manifestado en Europa a partir de la Restauración,
que se proponía poner de acuerdo el catolicismo y las «modernas liber-
tades» (las mismas que el Syllabus había condenado categóricamente.
A continuación, el ataque cultural más sólido al «pasadismo» católico
(defendido por los así llamados «intransigentes») fue el modernista (§690).
Como escribe E. Buonaiuti, «con el término "modernismo" se ha veni-
do prácticamente a designar aquel movimiento, muy complejo y vario
en sus múltiples expresiones, que, entre el ocaso del siglo XIX y los pri-
meros decenios del XX, se delineó simultáneamente en varios países ca-
tólicos, con el propósito de rejuvenecer la enseñanza teológica e histórico-
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religiosa oficial, para poner el espíritu en armonía con las exigencias y
los resultados de la cultura crítica y filosófica contemporánea. No se debe
con todo olvidar que el apelativo, con su sutil sentido ironizante, fue uti-
lizado inicialmente por escritores contrarios al movimiento que entraron
en polémica en los primeros años de este siglo. Los modernistas, por su
parte, no buscaban más que, como se dijo en su Programa italiano, asu-
mir la actitud "de cristianos y de católicos, que viven en armonía con
el espíritu de su tiempo"» (voz «Modernismo», en Diccionario literario
Bompiani, edi. Hora, Barcelona, 1988, p. 313). En otras palabras, como
puntualizaba Léonce de Grandmaison «es modernista el que alimenta
la doble convicción: 1) que sobre puntos concretos, relativos al fondo
doctrinal y moral de la religión cristiana, puede haber conñictos reales
entre la posición tradicional y la moderna; y 2), en este caso, es lo tradi-
cional lo que debe por lo común adaptarse a lo moderno, a través de
retoques y, si es necesario, de un cambio radical o abandono» («Étu-
des», vol. 176, 1923, p. 868; cfr. AA. Vv., Enciclopedia filosófica, Roma,
1979, vol. V, p. 823).

En el novecientos los modernistas y los teólogos liberales han sufrido
un mortífero contragolpe: los primeros por obra del Papa, los segundos
por obra de la «revolución teológica» de Barth. La reacción pontificia
al modernismo tomó cuerpo en la Pascendi, una encíclica emanada por
Pío X en 1907, que contenía, junto a la condena, una «magistral exposi-
ción» como dijo G. GENTILE, «de los principios filosóficos de todo el
modernismo» (Il modernismo e i rapporti tra religione e filosofia, Bari,
1909; III ed., Florencia, 1962, p. 48). La Pascendi marcó un ulterior re-
fuerzo de la neoescolástica, puesto que Tomás acabó por ser señalado
—de un modo aún más explícito de cuanto había ocurrido con la Aeter-
ni Patris— como garante de la verdadera ortodoxia y de la verdadera
filosofía. La Pascendi marcó una fecha crucial en la batalla católica en
contra de la modernización, puesto que «no se limitaba a condenar el
modernismo como "síntesis de todas las herejías"... La encíclica pre-
veía también una serie de medidas disciplinarias dirigidas de modo par-
ticular a los miembros del clero sospechosos de modernismo. Esto dio
lugar no sólo a la condena de varias obras (que fueron incorporadas al
índice de los libros prohibidos sino también a múltiples actos dirigidos
a excluir de la enseñanza en los seminarios y en las escuelas y a marginar
de la vida eclesiástica muchos miembros del clero» (F. TRANIELLO-G.
CRACCO-A. PRANDI, Corso di storia, Turín, 1984, p. 254).

Con ía primera guerra mundial, junto a ia crisis de la civilización del
ochocientos y de sus filosofías, se produjo también el ocaso de la teolo-
gía liberal y el ascenso de la «teología dialéctica» de Barth (§843). Insis-
tiendo kierkegaardianamente sobre la «infinita diferencia cualitativa» en-
tre el tiempo y lo Eterno y afirmando que Dios no es la plena realización



DE TILLICH A LOS TEÓRICOS DE LA «MUERTE DE DIOS» 211

del hombre, como creía la teologia liberai, sino su salvifica negación y
puesta en crisis, Barth, sobre la base del principio según el cual «Dios
puede ser conocido sólo a través de Dios», condenaba en bloque toda
tentativa humana (racional, filosófica, «religiosa», etc.) de alcanzar lo
Inalcanzable, rechazando mientras tanto todo ilusorio compromiso en-
tre palabra divina y palabra humana, fe y cultura, cristianismo y filoso-
fías hegemónicas. En consecuencia, también con Barth el «encuentro»
entre teología y cultura sufría, a su modo, un golpe que lo paraba. Sin
embargo, el «núcleo fuerte» de la instancia modernista —la necesidad
de tejer una relación orgánica entre inteligencia de la fe y cultura
contemporánea— resurgió pronto de sus cenizas, manifestándose de mo-
dos distintos y aparentemente lejanos unos de otros. En el campo pro-
testante, tomó la forma de un disenso interno a la teología dialéctica.
Como es conocido, «al nuevo movimiento se adhirieron, inicialmente,
también Brunner, Bultmann, Miebuhr, Gogarten y Tillich; pero se ale-
jaron cuando se trató de escoger una nueva expresión para el mensaje
de los Fundadores. Era, en efecto, claro que aquel mensaje no podía te-
ner eficacia, si no se traducía a un lenguaje moderno, comprensible para
el hombre del siglo XX. Pero ¿qué lenguaje se tenía que escoger? ¿El
bíblico, o bien el filosófico, o el secular? En este punto volvió a ponerse
sobre el tapete la cuestión de la posición de la filosofía en el seno de la
teología» — y, contemporáneamente, de la relación con la modernidad
(B. MONDIN, I grandi teologi del secolo ventesimo, vol. II. I teologi pro-
testanti e ortodossi, Turín, 1969, p. 18).

Entre los católicos, el tema de la apertura al mundo contemporáneo
fue recuperado por algunos movimientos teológicos de Alemania y Fran-
cia en el período comprendido entre las dos guerras y en el inmediata-
mente posterior al segundo conflicto. En Alemania, donde la crisis mo-
dernista se había sufrido en tono menor (cfr., F. ARDUSSO, ob. cit., p.
2054), el diálogo con las nuevas corrientes culturales y filosóficas prosi-
guió sobre todo por obra de estudiosos como R. GUARDIMI (1885-1968),
K. ADAM (1876-1966) y E. PRZYWARA (1889-1972), mientras la insatis-
facción con respecto a la teología académica tomó cuerpo en la llamada
«teología kerigmática», llevada a cabo, en los años 1936-40, por un gru-
po de jesuítas de Innsbruck (J. A. Jungmann, H. Rahner, etc.) defenso-
res de una «teología del anuncio».

En el espacio de tiempo comprendido entre los años 1935 y 1955 (mien-
tras K. Rahner, en Alemania, sentaba las bases para una obra de reno-
vación teológica que habría dado sus frutos más significativos en el pe-
ríodo conciliar) la leadership de la renovación católica pasó a los franceses.
En particular, en la segunda mitad de los años treinta, Marie Dominique
Chenu, de la facultad dominicana de Le Saulchoir, puso en marcha una
obra de rejuvenecimiento de la teoría escolástica «haciendo suyos, entre
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otros, los principios que habían llevado, algunos decenios antes, al sur-
gir del modernismo: preeminente sobre todos, la necesidad de distiguir
entre la realidad revelada, que es la presencia misma de Dios en la vida
del hombre, y las fórmulas con las cuales expresarla, ligadas a las con-
tingencias culturales y por lo tanto también ellas mudables» (E. BALDUC-
ci, ob. cit., ps. 570-71). Unos diez años más tarde, esta exigencia se re-
petía y se emprendía por parte de algunos jesuítas de Lión (H. De Lubac,
J. Daniélou, G. Fessard, H. Bouillard) pero con fines distintos: en cuan-
to, más que en la revolución interna de la escolástica ellos estaban inte-
resados en la presencia de la teología en la cultura contemporánea. La
vía maestra para realizar esta tarea era el retorno, más allá de la escolás-
tica medieval, a la teología de los Padres de la Iglesia: «retorno motiva-
do, obviamente, no por una nostalgia restauradora, sino por la convic-
ción de que el lenguaje simbólico con el que los Padres expresan el misterio
revelado es, no sólo más rico, sino también más actual que las secas con-
ceptualizaciones escolásticas. Es pues para inventar el presente por lo que
esta teología se vuelve al pasado: de aquí el nombre de théologie nouve-
lle con la cual es habitualmente designada» (Ib., p. 571).

Notable resonancia, siempre por lo que respecta a Francia, tuvieron
también las llamadas «teologías del laicado» (Y. M. Congar), las «teo-
logías de las realidades terrenas» (G. Thils), las «teologías del trabajo»
(M. D. Chenu), etc.— con sus correspondientes discusiones sobre la na-
turaleza del humanismo cristiano, sobre la relación entre salvación e his-
toria (que opusieron los «escatologistas» a los «encarnacionistas» y so-
bre las relaciones entre marxismo y cristianismo. Discusiones en las que
tomaron parte grandes personalidades cristianas laicas como Jacques Ma-
ritain (§782) y Emmanuel Mounier (§685). Además no hay que olvidar
que desde 1940 Teilhard de Chardin, en una serie de escritos que serán
dados a conocer al público internacional sólo en la segunda mitad de los
años cincuenta, había intentado poner en marcha un original proyecto
de síntesis entre los datos de la ciencia y el mensaje cristiano. Sin embar-
go tras la fiumani Generis de Pío XII (1950), también sobre la teología
progresista francesa cayó la sombra de la sospecha y de la semi-
proscripción. Solamente con la llegada de Juan XXIII (1958) se inició
una fase de «deshielo».

911. LAS «NUEVAS TEOLOGÍAS»: CARACTERES GENERALES.

La aceleración de la historia que se verificó en los años sesenta des-
pués de la puesta en marcha del proceso de distensión internacional y
de la instauración de un clima de confianza hacia el futuro y hacia los
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«cambios» tuvo profundas repercusiones también sobre la teología.
Por lo que se refiere al catolicismo (e, indirectamente, al cristianismo

mundial) la gran novedad del período fue indudablemente el Concilio
Vaticano II (convocado por Juan XXIII en 1962 y cerrado por Pablo
VI en 1965), que, en vez de traducirse en una enésima denuncia de los
«extravíos» del mundo moderno, se concretizó en cambio en una reno-
vación global de la Iglesia parangonable por su radicalidad, al llevado
a término por Lutero y Calvino en la época de la Reforma. En efecto,
persiguiendo el ideal «de la puesta al día» promovido por Juan XXIII,
el Concilio, no sin luchas y laceraciones internas, acabó por «abrir» (como
se dijo) la Iglesia al mundo, superando definitivamente aquello que H.
Küng ha denominado el «paradigma medieval-contrarreformista» (Teo-
logía in cammino, Milán, 1978, p. 17). Como lo atestiguan los diversos
documentos publicados, sobre todo la Gaudium et spes, el Concilio asu-
mió una actitud irénica y optimista con respecto a la civilización moder-
na, pasando abiertamente, después de siglos de relación «defensiva», del
«anatema» al «diálogo». Por este esfuerzo suyo de «coordinar» Iglesia
y mundo, el Vaticano II puede ser considerado como el histórico punto
de llegada de los proyectos de renovación surgidos en los decenios ante-
riores (§904) y como la substancial «rehabilitación» de aquellas corrien-
tes teológicas que habían luchado por una Iglesia más sensible a «los sig-
nos de los tiempos».

El Concilio «ratificó» también el derecho a la libertad religiosa (cfr.
Declarado de libértate religiosa, n. 1 y 2) defendido por los católicos li-
berales y rechazado por el Syllabus, dejando de lado el ideal de una Igle-
sia de Estado: «llegará un día en que la discusión sobre la libertad reli-
giosa se contará sin duda entre los eventos más importantes del Concilio...
Repitiendo... el slogan anteriormente citado, en esta discusión se consu-
maba, en la basílica de Pedro, el fin del medioevo, e incluso el fin de
la era constantiniana» (I. RATZINGER, Problemi e risultati del concilio
Vaticano II, Brescia, 1966, p. 37). Además, aun sin enfrentarse explíci-
tamente al problema de la posición del teólogo en el interior de la Igle-
sia, el Concilio pareció atenuar la doctrina del magisterio como «princi-
pio» de la teología y «norma próxima y universal de verdad» (en la cual
habían insistido las encíclicas del ochocientos y primer novecientos) y pa-
reció conceder una mayor libertad a la investigación teológica.

Junto al Vaticano II, otro factor que ha sido considerado como uno
de los «epicentros ideales» de la teología actual, sobre todo protestante,
ha sido el descubrimiento postumo de Bonhoeffer, que paralelamente
al éxito de las obras de Tillich, ha contribuido a llamar la atención de
los estudiosos sobre el problema general de la fe en un mundo converti-
do en «adulto»: «¿Es posible creer, y al mismo tiempo vivir en el siglo
XX y en su cultura, sin que las dos cosas se encuetren en contraste entre
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sí?. Se trata de una pregunta que, formulada de otro modo, se encuen-
tra [además de en Tillich] también en Rudolf Bultmann, en Dietrich Bo-
hoeffer, John A. T. Robinson, Paul von Burén, etc., en toda la nueva
"teología"» (J. SPERNA WEILAND, La nuova teologia, Brescia, 1969,
página 64).

Si tuviéramos que agrupar y tipificar las «nuevas teologías» en base
a las coordenadas teóricas que definen el campo temático de sus investi-
gaciones podríamos distinguir entre: 1) teologías ligadas a las proble-
máticas de la «secularización»; 2) teologías ligadas a las problemáticas
de la «renovación» del pensamiento católico y de la «puesta al día» de
la Iglesia promovida por el Concilio Vaticano II; 3) teologías ligadas
a las problemáticas de la «esperanza»; 4) teologías ligadas a las proble-
máticas de la «liberación» y de la «praxis»; 5) teologías ligadas a las
problemáticas «hermenéuticas» y a las «epistemológicas»; 6) teologías
ligadas a las problemáticas de la «identidad» y de la «especificidad» cris-
tiana. Detengámonos brevemente sobre estos puntos, que constituirán
materia de tratamiento analítico en las páginas siguientes.

Las problemáticas de la «secularización» han ocupado buena parte
de la teología protestante (y católica) de los años sesenta. Partiendo del
presupuesto sociológico-filosófico del triunfo, en el ámbito de la civili-
zación contemporánea, de formas de vida laicas y desacralizadas y de
que el cristiano, al menos por lo que se refiere al «Primer Mundo», se
encuentra viviendo en un contexto religiosamente indiferente, no-cristiano
o sediciente post-cristiano (donde el ateísmo, de fenómeno de élite se ha
convertido en fenómeno de masa), este tipo de teología, representado
sobre todo por H. E. Cox (§930), ha proclamado la necesidad de una
«alineación» del cristianismo con las nuevas estructuras sociales del hom-
bre «metropolitano» o «tecnopolitano». Partícipe de las mismas proble-
máticas es también la «teología de la muerte de Dios», encarnada sobre
todo por autores como W. Hamilton (§932) y T. J. J. Altizer (§9 33),
que han propuesto una aceptación total de la secularidad — hasta el ex-
tremo límite del ateísmo y del más completo horizontalismo historicista
(§931).

Las problemáticas de la «renovación» de la teología y de la «puesta
al día» de la Iglesia han ocupado —antes, durante y después del Vatica-
no II— a amplios sectores de la cultura católica. El representante más
conocido de estas temáticas ha sido Karl Rahner (§§921-926), el teólogo
puntero del Concilio y el teórico de aquel «giro antropológico» gracias
al cual, desde los años cuarenta, «El interrumpido diálogo con los repre-
sentantes de las modernas filosofías y teorías de la historia se ha retoma-
do de nuevo y precisamente allá donde se había interrumpido: en la dis-
cusión con el Kant de la crítica transcendental y con el idealismo alemán,
teniendo en cuenta el encuadre categorial de la fenomenología, del exis-
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tencialismo, del personalismo» (J. B. METZ, «La autoridad eclesial frente
a las exigencias de la historia de la libertad», en AA. Vv., Una nuova
teologia politica, Asís, 1971, p. 63).

La problemática de la «esperanza» (§997) que se inscribe característi-
camente en el clima de «espera» de los años sesenta, ha dado origen a
un amplio movimiento teológico interconfesional que ha desembocado
en el pensamiento de J. Moltmann (§998) y, en parte, en la teología de
la «revelación como historia» de W. Pannenberg (§1000). Dado por he-
cho que la teología no es una reflexión a posteriori sobre el mundo, sino
un activo «pensar hacia adelante», tal corriente, como afirma Cox en
No dejarlo a la serpiente, ha contribuido a difundir la idea según la cual
«el único futuro de la teología es convertirse en teología del futuro» (On
not leaving it to thè Snake, Londres, 1968, p. 12). En estrecha conexión
con la problemática de la esperanza se halla la de la «liberación» y de
la «praxis». Problemática que, en teología, se ha traducido en una serie
de corrientes interconfesionales que tienen como objeto la liberación de
la humanidad de toda forma de esclavitud o de alienación: social, racial,
sexual, ambiental («teología política», «teología negra», «teología de la
liberación latinoamericana», «teología feminista», «teología del ambien-
te», etc.). Poniendo el acento sobre la «praxis», es decir sobre el paso
de la contemplación a la acción, estas teologías se han propuesto demos-
trar cómo el cristianismo no es un «obstáculo» para la liberación de los
pueblos (según el esquema típico de la cultura laica del ochocientos), sino
más bien un «impulso» o un «vehículo» para alcanzar tal objetivo. Para
defender estas tesis, las teologías de la liberación y de la praxis no han
ahorrado críticas contra el cristianismo «metafísico» e «intimista» de la
tradición y contra la política «conservadora» del magisterio — dando
por descontada la validez de la denuncia marxista y neomarxista de la
«impotencia» de la Iglesia ante los problemas estructurales del mundo:
«Ella se enfurece con las camisas rotas, pero no con los slums con sus
chiquillos medio desnudos y hambrientos y sobre todo no lo hace con
las circunstancias que mantienen en la miseria a las tres cuartas partes
de la humanidad. Ella condena a las muchachas desesperadas que abor-
tan un embrión, y luego extienden sus bendiciones a la guerra que mata
a millones de hombres. Ella ha estatalizado a su Dios, lo ha estatalizado
en una organización eclesiástica y ha heredado el imperio romano bajo
la máscara del crucifijo» («Sie hat ihren Gott verstaalicht... und das ró-
mische Reich beerbt unter der Maske des Gekreuzigten») (E. BLOCH, Na-
turrecht und menschliche Würde, Frankfurt dM., 1961, en Gesamtans-
gabe, Bd. VI, p. 312)

Otra problemática típica de la teología contemporánea es la «herme-
néutica», que aun habiendo encontrado sus manifestaciones más cono-
cidas en los teóricos de la «nueva hermenéutica» (§1011), en los neo-
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bultmannianos y en Schillebeeckx (§1012) ha acabado por implicar a to-
das las teologías-actuales. Distinta, pero relacionada con la problemàti-
ca hermenéutica, es la «epistemológica», que, partiendo de la constata-
ción de que «En las modernas universidades la teología es tan poco
«reina» como poco la Iglesia es aún en el mundo moderno la "corona
de la sociedad" (J. MOLTMANN, voz «Teologia» en Enciclopedia del No-
vecento, Roma, 1984, p. 539) se ha interrogado, sobre todo con Pan-
nenberg, acerca de los fundamentos de legitación de la teología misma,
en el ámbito de una confrontación crítica con las perspectivas más ac-
tuales de la filosofía de la ciencia.

Todas estas aproximaciones, más allá de sus diferencias específicas,
presentan varios puntos de vista en común. Empleando un término que
Kuhn ha utilizado en epistemología y que Küng, siguiendo sus pasos, ha
introducido en la teología, podríamos decir que entran en un mismo «pa-
radigma» o «modelo interpretativo general» definido por algunas elec-
ciones metodológicas y teóricas de base. Ante todo la nueva teología,
de acuerdo con la «forma mentís» de la modernidad, se caracteriza por
un acentuado interés por el hombre, concebido como punto de salida
y meta de llegada del discurso teológico. Profesando una forma de an-
tropocentrismo metodológico que se opone al cosmocentrismo (de los
griegos) y al teocentrismo (de los medievales), los nuevos teólogos (des-
de Rahner a Gutiérrez, de Cox a Metz) consideran en efecto que la teo-
logía, aun teniendo como centro absoluto la Palabra de Dios, no pueda
hacer menos que pasar a través de aquel primer captante y destinatario
último del mensaje salvador que es el hombre. En consecuencia, la nue-
va metodología «será más introversa (o por lo menso antropoversa) que
extroversa, en el binomio sujeto-objeto partirá mucho más del sujeto que
del objeto, desde lo bajo, como se dice, antes que desde lo alto, del inte-
rior antes que del exterior...» (C. VAGAGGINI, «Teología», en el Nuovo
dizionario di Teologia, cit., p. 1634). En otras palabras, «la nueva teo-
logía es un discurso hecho a) al hombre; b) sobre el hombre; c) a la
medida del hombre, es decir según sus instancias, su mentalidad, su len-
guaje, a la luz de la Revelación divina. En este sentido se dice que en
teología ha habido un giro antropológico» (B. MONDIN, La nuova teo-
logia cattolica. Da Karl Rahner a Urs von Balthasar, Roma, 1978, p. 10).

En segundo lugar, la nueva teología se caracteriza por su atención hacia
otra categoría típica de la modernidad: la historia. En efecto, más que
hacia las estructuras inmutables y meta-temporales de la metafísica clá-
sica, los nuevos teólogos se muestran sensibles hacia las estructuras
dinámico-evolutivas de la experiencia y hacia el específico contexto so-
ciocultural en el cual los hombres trabajan. Esta mediación de la teolo-
gía con la historia se acompaña de una desespiritualización y desprivati-
zación del análisis, que se muestra dirigido a reformular el mensaje



DE TILLICH A LOS TEÓRICOS DE LA «MUERTE DE DIOS» 217

evangélico en términos socialmente relevantes, a través de un tipo de ra-
zonamiento que postula el paso de una razón teòrico-contemplativa (para
la cual los significados de la fe son instituidos independientemente de
la acción) a una razón práctico-social (para la cual la «ortodoxia» es tal
sólo en la «ortopraxia». En tercer lugar, la nueva teología se caracteriza
por el ideal de un «hablar creíble de Dios» que tenga en cuenta las in-
quietudes, las necesidades y la mentalidad del bombee contemporáneo
— tal como se expresan a través de los conceptos y el lenguaje de deter-
minados filósofos (existencialismo, neopositivismo, marxismo, etc.) o de
algunas ciencias humanas (sociología, psicología, antropología, etc.). De
ahí el polémico rechazo de lenguajes y?, desuetos (de tipo platónico, aris-
totélico, tomistico, etc.) y la vistosa alineación de los teólogos en las co-
rrientes filosóficas de moda, a través de una aproximación «ya no re-
nunciataria (teología liberal), ni opositiva (teología dialéctica), sino
críticointegrativa» (P. VANZAN, Introducción a AA. Vv., Lessico dei teo-
logi del secolo XX, Brescia, 1978, p. xxi).

Aproximación que consiste substancialmente en mostrar cómo el men-
saje cristiano tiene la capacidad de salir al encuentro de las expectativas
del hombre de hoy y de proponer soluciones (consideradas) más eficaces
que las avanzadas por las diferentes filosofías. Por ejemplo Tillich, ante
un hombre presa de la angustia y adoctrinado en el existencialismo, ha
presentado a Cristo como el "Nuevo Ser" que lo salva de la nada; P.
van Burén, a un hombre respetuoso de los cañones de verdad de la cien-
cia y empapado de neopositivismo le ha ofrecido un «Evangelio secu-
lar»; J. Moltmann, a un hombre proyectado hacia el futuro y fascinado
por las filosofías de la revolución le ha propuesto la dimensión escatolò-
gica de la esperanza; L. Boff, a un hombre oprimido por las injusticias
e influido por el marxismo le ha indicado la figura del Cristo «Salva-
dor» y, así sucesivamente.

En cuarto lugar, la nueva teología se caracteriza por una toma de con-
ciencia de la naturaleza inevitablemente «perspectual» y «falible» de sus
tesis, En efecto, los nuevos teólogos se han dado cuenta del «círculo her-
menéutico» (§1012) que se halla en la base de toda afirmación sobre el
mundo y han constatado definitivamente que «la teología no es un Kté-
ma es aéi, una época construida de una vez por todas, como si fuera una
geometría sobrenatural, que se perfecciona y aumenta deductivamente
a partir de los articuli fidei, como la ha concebido una cierta escolásti-
ca», sino una actividad que «vive en situación, relacionada con los dife-
rentes contextos culturales, en la "línea de los confines" —utilizando
una expresión de Tillich—, pero una línea de los confines extremada-
mente móvil...» (R. GIRELLIMI, La teologia di Jürgen Moltmann, cit.,
p. 207). Contemporáneamente, la nueva teología ha dejado de lado la
presunción, difundida sobre todo en el área católica, «de que aquello
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que es propio de su objeto de estudio (el dogma) sea también una pro-
piedad del mismo estudio y que por lo tanto la teología pueda llamarse
dogmática además de por su contenido también por su forma. Este pre-
juicio estaba difundido en el pasado a causa de la estabilidad que había
durado siglos de una única teología. Tal estabilidad podía hacer creer
que la elaboración teológica adquirida era definitiva e inmutable, al igual
que los dogmas. Hoy se ha descubierto que esto no puede ser verdad.
La teología es una interpretación del dogma y no el dogma mismo y las
interpretaciones pueden ser varias y mutables. Por otro lado la teología
es una ciencia humana y por lo tanto se halla sujeta a todos los límites
y a todos los cambios propios de cualquier ciencia humana» (B. MON-
DIN, cit., p. 10).

Este conocimiento de la naturaleza humana e histórica de las fórmu-
las teológicas se ha empleado por los teólogos contemporáneos, también
como posible antídoto contra el inevitable escepticismo que brota de la
incesante proliferación, en el interior de una misma religión, de teolo-
gías no sólo diversas, sino también opuestas entre sí. Particularmente sig-
nificativa a este propósito, es una página de la teóloga radical Dorothee
Sòlle, que intentando encauzar la alternativa escéptico-crítica (lúcidamente
expuesta) lleva al extremo la tesis de la matriz existencial e histórica de
los trabajos teológicos: «Si el objeto de la teología fuera Dios, sólo Dios,
que reina en la eternidad, la ciencia que se ocupa de él debería conten-
tarse con las reiteraciones de máximas eternamente verdaderas. Es cier-
to que habrían podido surgir controversias doctrinales, pero habrían de-
bido resolverse ya en el curso del primer siglo de la historia de la Iglesia,
y la teología en el sentido occidental, como ciencia viva, capaz de trans-
formarse, siempre dispuesta a la disputa, habría tenido que dejar de existir
ya desde hace mucho tiempo. Existe, de hecho, una forma de cristianis-
mo en el cual las cosas están así: la iglesia ortodoxa. Ella ha permaneci-
do inmune a las corrientes de la cultura; inmutable y perenne conserva
en sí su validez, la verdad probada de una vez para siempre, reconocida
obligatoriamente y formulada definitivamente. Para nosotros las cosas
son distintas. Los más viejos de nosotros tendrán necesidad de una mano
entera para enumerar las distintas teologías con las cuales se han encon-
trado durante la vida, y aún no se ve el fin de los cambios. Este estado
de hechos admite dos explicaciones: o el objeto de la teología no es Dios,
sino más bien las representaciones humanas y los sueños rosados pro-
yectados en el cielo, que se disfrazan como ciencia de las cosas sobrena-
turales, o bien es voluntad de Dios que la teología se transforme, y pre-
cisamente porque ella no trata de él como de un ser celestial, sino del
hombre sobre el cual Dios dirige la mirada. Tratar el hombre solamente
puede significar tratar del hombre real, mudable, histórico.

La teología debe pues transformarse, si quiere tener un sentido. Debe
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distinguir entre la concepción del mundo, propia de una determinada épo-
ca, y la fe, entre las leyendas y su verdad, entre la mitología pasada y
la existencia presente... » (Porqué la teología se transforma?, en Die Wahr-
heit ist Konkret, Oltem, 1967).

En todo caso, aunque sea dentro de ópticas y matices distintos, la nue-
va teología ha tomado nota de que no existe una teología en singular,
sino una teoría «en plural», es decir una múltiple posibilidad de ópticas
teológicas, que reflejan la multiplicidad irreductible de los puntos de vista,
de las filosofías, de las culturas, de las civilizaciones, etc. El rechazo de
toda «gestión totalitaria de la teología» (utilizando una expresión de J.
Moltmann) y la aceptación explícita del pluralismo teológico (entendido
como realidad fisiológica y no como degeneración patológica) no se re-
fieren sólo al universo protestante, sino también al católico. En efecto,
el Concilio Vaticano II ha señalado el ocaso del monolitismo filosófico
y teológico anterior y ha coincidido con la ratificación, no sin opositores
internos, de la legitimidad teórica y práctica del pluralismo. Sin embar-
go, los «peligros» potenciales del pluralismo y la «Babel» de hecho ins-
taurada, según algunos, el día después del Concilio, han empujado al
magisterio católico a retomar la obra de «vigilancia» sobre los teólogos
y a redimensionar cierto «mal entendido» pluralismo infiltrado en la ciu-
dadela católica: «Aunque la situación de la Iglesia acrecienta el pluralis-
mo, la pluralidad encuentra su límite en el hecho de que la fe crea la co-
munión de los hombres en la verdad hecha accesible a través de Cristo»;
ambiguas, y hasta incompatibles con la fe de la Iglesia, ésta tiene la posi-
bilidad de localizar el error y la obligación de alejarlo, hasta el rechazo
formal de la heregía como remedio extremo para tutelar la fe del pueblo
de Dios» (La pluralidad de la fe y el pluralismo teológico, Documento
de la Pontificia Comisión Teológica Internacional, en «La Civilización
católica» 1973, II, p. 368. prop. n. 8). De ahí aquella «tensión» endémi-
ca entre estudiosos y jerarquías eclesiásticas, que constituye una parte
integrante del «panorama» de la nueva teología, sobre todo de matriz
católica.

En sexto lugar, la nueva teología se caracteriza por una tendencia al
empuje «ecuménico» (en sentido lato), puesto que ha contrapuesto al par-
ticularismo anterior el principio del «diálogo» con las otras confesiones
religiosas y visiones del mundo. Todo esto ha comportado no sólo una
«desconfesionalización» de la teoría, sino también, al menos a nivel de
intenciones, su «deseuropeización» y «planetarización» de principios. Con
el declive del bori/onte eurocèntrico del pensamiento teológico, eviden-
ciado por la explosión de las teologías del Tercer mundo, se ha abierto
camino, entre algunos teólogos, la exigencia (o el ideal) de una Univer-
sal theologie, es decir una «teología ecuménica crítica» entregada a unir
en lugar de dividir «y ello en dos direcciones: ad intra, en el dominio
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de la ecumene intraeclesial, intercristiana, y ad extra, en el dominio de
la ecumene mundial extraeclesial, extracristiana, con sus distintas regio-
nes, religiones, ideologías y ciencias» (H. KÜNG, Teologia in cammino,
cit., p. 229). De ahí la tipica valoración, por parte de los nuevos teólo-
gos, de todos aquellos valores católicamente ( = universalmente) auténti-
cos que pueden alojarse en toda confesión cristiana, en toda religión no-
cristiana, en toda cultura e, incluso, en toda forma de ateísmo.

El «paradigma» implícito de las nuevas teologías y, sobre todo algu-
nos puntos específicos (como por ejemplo el antropocentrismo, la ho-
mologación de las filosofías de moda, la mentalidad praxeológica, el ultra-
ecumenismo, etc.), resultan en cambio ausentes en aquella que podría-
mos llamar la problemática de la «identidad» y «especificidad» cristia-
na, es decir aquel tipo de teología (portadora de un nuevo paradigma)
que, reaccionando contra cierto «eclecticismo» y «modernismo» de las
nuevas teologías, ha intentado recuperar la singularidad irreductible (y,
si es menester, anti-moderna) del cristianismo. El representante sobresa-
liente de este tipo de «teología post-moderna» (se podría definir como
tal) ha sido el católico Hans Urs von Balthasar. Promotor (antes) y fus-
tigador (después) de las aperturas conciliares, Balthasar (§§1016-1021)
ha teorizado una forma genial de «estética teológica» que, a los ojos de
muchos, ha acabado por configurarse (junto a la renovada vitalidad del
pensamiento tomistico y neoescolástico) como uno de los baluartes más
aguerridos contra aquella parte de antropocentrismo, historicismo, rela-
tivismo, posotivismo, praxismo, horizontalismo, etc. que confluiría en
las nuevas teologías. Expresión de la misma búsqueda de una identidad
cristiana capaz de fijar la peculiaridad de la fe en su relación con la men-
talidad mundana y moderna es también la «teología de la cruz» del pro-
testante J. Moltmann (§1013), que comparte sin embargo las peculiari-
dades praxísticas de la teología política y de las diversas teologías de la
liberación.

Después de haber distinguido algunas de las tendencias más notables
de la nueva teología, no nos queda más que pasar al estudio de cada co-
rriente y de cada autor. En nuestra exposición, aunque manteniendo se-
parado el filón protestante del católico, señalaremos la naturaleza inter-
confesional de algunos movimientos y la uniformidad resultante al menos
sobre ciertos puntos, en ambas líneas teológicas, que por primera vez
en la historia (después de siglos de incomprensiones recíprocas) han dado
inicio a la práctica del syntheologèin sin menoscabo, en el interior de este
tendencial con-teologar de hecho, de la mayor radicalidad del pensamiento
protestante respecto al católico (más atado a la tradición y "frenada"
por la autoridad eclesiástica).

En este capítulo nos detendremos en las relaciones entre filosofía y
teología desde Tillich a Rahner. En un capítulo sucesivo (v. cap. VII),
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tomaremos en examen figuras y movimientos más recientes, que se han
inspirado en experiencias filosóficas como el marxismo, la hermenéuti-
ca, la epistemología, etc.

912. TILLICH: LA CAÍDA DE LA FILOSOFÍA CLÁSICA ALEMANA
Y EL DRAMA DEL HOMBRE DEL SIGLO VEINTE.

El programa de las «nuevas teologías» encuentra en Tillich a uno de
sus principales precursores. Es más, aunque no entrando, en sentido es-
tricto, en el área cronológica de las nuevas teologías, Tillich, como Bon-
hoeffer, pertenece en muchos aspectos a su atmósfera «ideal».

PAUL TILLICH nace en 1886 en Starzeddel, en la Prusia oriental, y
estudia filosofía y teología en Berlín, Tubinga y Halle, dedicándose, en
particular, a la profundización de Schelling. Después de haber consegui-
do la licenciatura en ambas disciplinas (1911 y 1912) y después de haber
sido ordenado pastor de la Iglesia evangélica luterana (1912) en 1914,
al estallar la guerra es nombrado capellán castrense del ejército alemán.
La experiencia del conflicto mundial ejerce sobre él una gran influencia
y lo persuade tanto del ocaso de los mitos del ochocientos como del ca-
rácter precario del compromiso cristiano-burgués. Después de la guerra
se convierte en uno de los leaders del movimiento «socialismo religioso»
y empieza a publicar libros y artículos. Enseñante en Berlín en 1919, pro-
fesor interino de teología en Marburgo en 1924 (donde conoce a Heideg-
ger), docente de ciencia de las religiones en Dresde en 1925, en 1929 pasa
a enseñar en Frankfurt, donde, al no existir una facultad de teología,
ocupa la cátedra de Filosofía de la religión que había sido de Scheler.
En 1933, cuando el nazismo toma el poder, Tillich —primer profesor
no hebreo en sufrir esta vejación— es destituido de la cátedra (sea por
su actitud generalmente anti-hitleriana, sea por haber alabado la expul-
sión de estudiantes nazis que habían golpeado a colegas hebreos y de iz-
quierdas).

Gracias al interés de R. Niebuhr consigue emigrar inmediatamente a
América y encuentra un puesto entre los profesores de la «Union theolo-
gical Seminary», de la cual dirá: «Si Nueva York es el puente entre los
continentes, la Union Seminary es la carretera de aquel puente, sobre
la cual se mueven las Iglesias del mundo. Un flujo continuo de visitantes
de todos los países y de todas las razas pasaban a través de nuestro pa-
tio. Era casi imposible ser provincianos en tal ambiente. Una de las co-
sas que agradecía a la Union, era la perspectiva mundial de sus visiones
teológicas, culturales y políticas» (La mia ricerca degli assoluti, trad, ital.,
Roma, 1968, p. 29). La experiencia americana de Tillich, que enseña con-
temporáneamente en la Columbia University, favorece su profundiza-
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ción en la psicología de lo profundo y corrobora su convicción de la ne-
cesidad de volver a pensar el cristianismo de un modo acorde con las es-
tructuras sociales y culturales de la civilización contemporánea. Después
de un dificultoso período de adaptación al nuevo ambiente (sobre todo
por razones de idioma), Tillich empieza a encontrar admiradores y par-
tidarios siendo, después de la guerra, el teólogo más conocido e influ-
yente de norteamérica. En 1955 fue llamado a Harward y, a continua-
ción, a la «Divinity School» de Chicago, donde enseña hasta su muerte
(1965).

Como se puede ver por este esquema biográfico, Tillich ha sido partí-
cipe no sólo de dos mundos geográficos y sociales (la vieja Europa y Amé-
rica), sino también, en parte, de dos edades y culturas (la del ochocien-
tos y la del novecientos). Por esta razón ha sido definido como un teólogo
«de la frontera», o sea un estudioso destinado a pensar sobre el punto
de demarcación (on thè boundary; auf der Grenze): «Estar en el confín
entre dos épocas, dos culturas, dos disciplinas, dos naciones, fue sentido
por Tillich, dialécticamente, como un deber y al mismo tiempo como un
destino» (M. BOSCO, Paul Tillich tra filosofia e teologia, Milán, 1974,
p. 17, nota). En efecto, en el escrito autobiográfico titulado Sobre la li-
nea del confín, Tillich «pone su entera trayectoria humana y teológica
bajo el signo simbólico y casi profético, del "confín", entendido no como
elemento de separación, sino como lugar ideal de distinción y oposición,
y juntamente de referencia y mediación» (Ib.). De ahí el carácter media-
dor y sintético de su discurso teológico, basado en la idea de «corre-
lación».

La obra principal de Tillich es Systematic Theology, una auténtica
suma teológica cuyo proyecto se remonta a los años veinte y que le supu-
so cuarenta años de fatigas. El primer volumen es de 1951, el segundo
de 1957 y el tercero de 1963 (publicados en un único volumen en 1967
por la University of Chicago Press). Entre sus otras obras recordamos:
El corage de existir (1952); El nuevo ser (1955); Religión bíblica y bús-
queda de la realidad última (1955); La era protestante (1948); Dinámica
de la fe (1957); Sobre la linea del confín (1964); El futuro de las religio-
nes (1966); Mi búsqueda de lo absoluto (1967). En Alemania ha sido pu-
blicada la edición de las Gesammelte Werke (Stuttgart, 1959).

La matriz histórica y cultural de la teología de Tillich está representa-
•da por el clima «de crisis del optimismo del ochocientos» provocada en
Europa por el primer conflicto mundial. En un pasaje autobiográfico
él habla, en efecto, de una «mutación» interior producida en su mente
después de la experiencia de la guerra y de sus horrores: «La transfor-
mación sucedió en la batalla de La Champagne en 1915. Hubo un asalto
nocturno. Durante toda la noche no hice más que moverme entre heri-
dos y moribundos. Muchos eran íntimos amigos míos. Durante toda aque-
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Ila horrible noche caminé entre hileras de gente que moría. En aquella
noche una gran parte de mi filosofía clásica alemana se rompió en peda-
zos —la convicción de que el hombre era capaz de adueñarse de la esen-
cia de su ser, la doctrina de la identidad de la esencia y de la existencia...
Recuerdo que me sentaba bajo los árboles de los bosque franceses y leía
Asi habló Zarathustra de Nietzsche, como hacían muchos otros solda-
dos alemanes, en continuo estado de exaltación. Esta era la liberación
definitiva de la heteronomía. El nihilismo europeo proclamaba el dicho
profético de Nietzsche, "Dios ha muerto". Y sí, el concepto tradicional
de Dios desde luego había muerto» (cit. en «Time», de marzo de 1959,
p. 47; cfr. B. MONDIN, Paul Tillich e la transmitizzazione del cristiane-
simo, Turín, 1967, ps. 21-22). De esta confesión, es particularmente sig-
nificativa la última frase, por cuanto «ella encierra todo el programa teo-
lógico de Tillich, el cual, convencido de que el concepto tradicional de
Dios no tiene ningún significado para el hombre moderno, dedicará toda
su vida y gastará todas sus energías para transformar el mensaje cristia-
no, para darle una expresión nueva...» B. MONDIN, cit., p. 22).

Al principio de Systematic theology Tillich escribe en efecto que un
sistema teológico «debe encararse con dos exigencias de fondo: la afir-
mación de la verdad del mensaje cristiano y la interpretación de esta ver-
dad por cada nueva generación» (ST., I, p. 3). Y en efecto —fiel a este
programa de mediación de la verdad perenne del cristianismo con la si-
tuación específica del hombre de hoy— Tillich ha perseguido constante-
mente el ideal de una teología llamada «apologética» (apologetic theo-
logy). Con este término (utilizado en un sentido más amplio que el
tradicional) alude a un tipo de teología capaz de «participar» adecuada-
mente en la «situación» del propio tiempo — entendiendo, por esta últi-
ma, no ya la condición psicológica o sociológica en la cual viven algunos
individuos o grupos, sino el conjunto de las formas científicas, artísti-
cas, económicas, políticas y éticas con las cuales ellos expresan su inter-
pretación de la existencxia, o sea «la totalidad de la auto interpretación
creativa del hombre en un período particular» (ST., I, ps. 3-4).

Según Tillich, la auto comprensión situacional de los hombres del si-
glo XX —que se manifiesta sobre todo en el modo en que ellos hablan
de sí mismos en la literatura, en el teatro y en el arte— está caracterizada
por la angustia y encuentra en el existencialismo su más típica manifes-
tación filosófica. En efecto, el individuo contemporáneo «no sólo tiene
tras de sí una serie de catástrofes terribles, sino que continúa viviendo
en una situación grávida de posibles catástrofes.

En vez de hablar de progreso habla de crisis... Ha vivido el no-ser
que baña a todo ser como un océano amenazador... ha vivido la muerte
como el traspaso de innumerables hombres a los cuales la naturaleza ha-
bía prometido una vida más llena, y como la amenaza inminente en todo
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momento sobre el propio ser. Ha vivido la culpabilidad en un grado in-
concebible para la imaginación humana, y ha entendido no ser excusa-
ble incluso cuando sólo era culpable de su propio silencio... ha aprendi-
do a dudar no sólo de los juicios de los demás, sino también del suyo
propio, que era para él el más seguro... y si se pregunta cuál es el sentido
de su ser, se le abre delante un abismo, en el cual se atreven a mirar sólo
los más valientes; el absimo de lo absurdo» (Auf der Grenze, Stuttgart,
1962, p. 128 y sgs.; cfr. N. Bosco, ob. cit., p. 19).

En consecuencia, abandonada la mentalidad de aquellos que «no quie-
ren aceptar más que una confirmación repetida de algo que ya conocen
o creen conocer», la teología actual, en cuanto «teología apologética»
o « teología que responde» (answering theology), deberá medirse con el
moderno «desencanto», mostrándose idónea para dialogar fraternalmente
no sólo con los creyentes, sino también con los no creyentes y sus van-
guardias culturales. En este esfuerzo, la teología deberá despojarse de
símbolos y expresiones arcaicos — valiéndose de un lenguaje inédito, ca-
paz de encontrar palabras nuevas para una sapiencia antigua y de mez-
clarse con los lenguajes ya secularizados del hombre de hoy. De ahí el
programa tillichiano, tomado en parte del de Bultmann, de una «trans-
mitificación del cristianismo» (B. Mondin) o de una «metamorfosis de
los símbolos» (R. Cantoni).

Proyecto que no se detiene ni siquiera ante la palabra Dios: «si para
vosotros aquella palabra no significa gran cosa, traducidla, y hablad de
los abismos de vuestra vida, del manantial de vuestro ser, de vuestro inte-
rés supremo, de aquello que tomáis en serio sin ninguna reserva. Quizás,
para hacerlo, deberéis olvidar todo aquello tradicional que habéis apren-
dido acerca de Dios, quizás hasta la palabra misma. Porque si sabéis que
Dios significa profundidad, querrá decir que sabéis mucho sobre Él. Os
será imposible entonces deciros ateos o incrédulos. Porque no podéis pen-
sar ni decir: —La vida no tiene profundidad! La vida misma es llana. El
ser mismo es solamente superficial— Si podéis decirlo con absoluta serie-
dad, seréis ateos; si no, no lo sois. Quien sabe sobre lo profundo sabe
sobre Dios» (Si scuotano le fondamenta, trad, ital., Roma, 1970, p. 65).

913. TILLICH: EL MÉTODO DE LA «CORRELACIÓN».

El programa Tillichiano de una «teología apologética» está acompa-
ñado de la profunda revisión metodológica de la teología que recibe el
nombre de «principio de correlación», el cual, en el sistema de nuestro
autor, representa «el principio hermenéutico supremo, el canon interpre-
tativo fundamental, el ángulo de observación preferido» desde el cual mirar
la escena del mundo (B. MONDIN, ob., cit., p. 44).
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El término «correlación», según Tillich, puede ser utilizado de tres
maneras (cfr. ST., I, p. 60). Puede designar la correspondencia de dos
series de datos («thè correspondence of different series of data»), como
en las tablas estadísticas; puede sugerir la interdependencia lógica de los
conceptos («thè logicai interdependence of concepts»), como en las rela-
ciones polares; puede indicar la interdependencia real entre dos cosas o
sucesos («thè real interdependence of things or events»), como en los con-
juntos estructurales (Ib.). En el principio de correlación el término se em-
plea en su tercer significado y se concibe como dependencia e indepen-
dencia simultáneas de dos factores («as a unity of thè dependence and
independence of two factors», ST., II, p. 13). Como tal, el principio de
correlación presupone la existencia de dos entidades distintas (ni separa-
bles ni confundibles) capaces de entrar en una relación de mutua inter-
dependencia y de recíproco enriquecimiento.

En el sistema de Tillich, el principio de correlación —del cual él no
se considera el «descubridor», sino simplemente quien lo ha practicado
«de modo cconsciente y abierto» (consciously and autospokenly)— sir-
ve ante todo para pensar la relación entre pregunta (del hombre) y res-
puesta (de Dios). En efecto, según tal principio —que se identifica, en
concreto, con «la explicación de los contenidos de la fe cristiana mediante
problemas existenciales y respuestas teológicas en interdependencia recí-
proca» (ST., I, p. 60)— la respuesta de Dios existe en relación con la
pregunta del hombre (que condiciona su forma) y la pregunta del hom-
bre existe en relación con la posible respuesta de Dios (que garantiza su
autenticidad y profundidad). Dicho de otro modo: «Dios responde a las
preguntas de los hombres y bajo la expectativa de las respuestas de Dios
el hombre plantea sus interrogantes»; «Las respuestas contenidas en la
revelación adquieren significado solamente si se ponen en conexión con
las cuestiones que se refieren a la totalidad de nuestra existencia, o sea
con las cuestiones existenciales» (ST., I, p. 61).

Algunos estudiosos han acusado a Tillich de encadenar a Dios en una
relación necesaria con el mundo, o sea de hacer depender el Creador de
la criatura y de minar la libertad y la transcendencia de Dios. A este tipo
de críticas, nuestro autor, ha replicado diciendo que la correlación
hombre-Dios añade alguna cosa también del Infinito —de otro modo no
sería real— pero lo añade sólo porque ha sido querida libremente por
el propio Infinito: «La correlación humano-divina no es una necesidad
para Dios, pero es, con todo, siempre una realidad» (B. MONDIN, ob.,
cit., p. 50). Además, Tillich ha aclarado que «la pregunta y la respuesta
son independientes una de otra, en cuanto resulta imposible derivar la
respuesta de la pregunta o la pregunta de la respuesta» (ST., II, p. 13;
cursivas nuestras). La respuesta de Dios no puede ser inferida de la pre-
gunta del hombre, puesto que Dios, como puntualiza el supernaturalis-
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mo, se manifiesta solamente a través de Dios mismo («God is manifest
only through God», ST., II, p. 14). A su vez, la pregunta del hombre
no surge de la respuesta de Dios, puesto que ésta, como enseña el natu-
ralismo, le preexiste, configurándose como precondición estructural de
la revelación misma: «El hombre no puede recibir respuesta a preguntas
que él no ha suscitado» (ST., II, p. 13). Es más, no sólo la pregunta pro-
cede del hombre, sino que es, en definitiva, el hombre: «La pregunta
que el hombre hace es él mismo... él hace la pregunta la formule o no.
No puede no hacerla, porque su ser mismo es la pregunta» (Ib.; cfr. tam-
bién la edición alemana, que evidencia al máximo el tono «heideggeria-
no de este pasaje: «Die Frage, die der Mensch stellt ist er selber... er stellt
die Frage, ob er sie ausspricht oder nicht. Er kann sie nicht umgehen,
denn sein Sein selbst ist die Frage»).

Sin embargo, aunque procediendo del hombre, la pregunta no encuen-
tra respuesta en el hombre mismo, o en la realidad que lo rodea, sino
sólo en Dios. En consecuencia, el correlacionismo de Tillich implica un
simultáneo rechazo del supernaturalismo (De Barth) o del naturalismo
(de los filósofos). En efecto, si el primero considera la verdad revelada
«caída en la situación humana de un mundo extranjero como un cuerpo
extraño» el segundo pretende obtener las respuestas a los interrogantes
existenciales del hombre de su condición natural.

914. TILLICH: DIOS COMO «RESPUESTA» A LAS «PREGUNTAS»
DEL HOMBRE.

El principio de correlación y el esquema pregunta-respuesta represen-
tan el perno arquitectónico de Systematic Theology y de todas las obras
de Tillich.

La summa de Tillich consta de tres volúmenes. El primero está divi-
dido en dos partes, que tratan respectivamente de la razón y de la Reve-
lación (Reason and Revelatiori), del ser y de Dios (Being and God). El
segundo toma en examen al hombre y a Cristo (Existence and thè Christ).
El tercero está dividido también en dos secciones, que analizan la vida
y el Espíritu (Life and Spirit), la historia y el Reino de Dios (History and
theKingdom ofGod). Como se puede notar, Tillich procede siempre di-
cotòmicamente, puesto que por un lado se sitúa en el ángulo de la «pre-
gunta» del hombre y del otro en el punto de vista de la «respuesta» de
Dios —dejando entender, desde el principio, que la respuesta al proble-
ma de la razón es la revelación, al problema del ser Dios, al problema
del hombre Cristo, al problema de la vida el Espíritu, al problema de
la historia el Reino de Dios.

Por cuanto se refiere a la polaridad razón-revelación, Tillich demues-
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tra cómo el primer término, participando de la alienación global del hom-
bre, acaba por quedar atrapado en una serie de conflictos insolubles (en-
tre autonomía y heteronomía, absolutismo y relativismo, formalismo y
emotivismo) que la condenan a la impotencia. Además, el examen de la
razón coloca en primer lugar un dilema de base, consistente en el hecho
de que el conocimiento verificable es cierto, pero incapaz de aferrar al
hombre en sus raíces, mientras que la comprensión profunda del hom-
bre no puede ser sometida a una total verificación. De ahí la desesperan-
za de la verdad o la acogida de la revelación. En efecto, según Tillich,
sólo el Lógos (divino) es capaz de ofrecernos la clave para resolver los
conflictos del Lógos (humano). Esto significa que la Revelación no es,
barthianamente, lo opuesto de la razón, sino la profundidad misma de
la razón (ST., I, p. 79 y sgs.), en cuanto aquella se erige como respuesta
adecuada a las máximas cuestiones del intelecto, según el teorema típico
del correlacionismo: «La razón es el presupuesto de la fe, y la fe es el
cumplimiento de la razón. No hay ningún conflicto entre la naturaleza
de la fe y la naturaleza de la razón; se compenetran (they are within each
ather)» (Dinamics of Faith, Nueva York, 1957, ps. 76-77).

La correlación razón-Revelación está acompañada por la correlación
filosofia-teologia (y por tanto de su simultánea independencia-
dependencia). Por un lado, filosofía y teología aparecen independien-
tes, por cuanto la primera se fundamenta en una serie de interrogantes
formulados desde abajo por obra del hombre (que tiene por guía la ra-
zón), mientras la segunda se basa en una revelación desde lo alto por
obra de Dios (y tiene como único Maestro al Cristo). Por otro lado re-
sultan interdependientes por cuanto las preguntas (insolubles) de la filo-
sofía remiten a las respuestas (reveladas) de la teología y estas últimas
vienen al encuentro de las primeras — configurándose en efecto como
respuestas adecuadas a todos aquellos interrogantes (sobre el ser y la exis-
tencia) que el hombre, sobre la base de la razón, ya se ha planteado por
su propia cuenta, aunque no pudiendo resolverlos con sus simples fuer-
zas (Tillich, en armonía con la tradición protestante, no considera váli-
das ni las pruebas de la existencia de Dios ni los intentos metafísicos de
la filosofía clásica).

En virtud de esta correlación, la teología, según nuestro autor, debe
siempre hospedar en sí un momento firmemente filosófico, consistente
en asumir plenamente la condición humana y sus preguntas naturales
(«como si nunca hubiera recibido ninguna respuesta reveladora»), para
después mostrar cómo la respuesta satisfactoria a ellas se encuentra úni-
camente en la revelación. La riqueza «filosófica» de la teología, enten-
dida a la manera de Tillich, consistirá por lo tanto en el doble intento
(que en realidad es uno solo) de mostrar, por un lado, cómo los datos
de la condición humana encuentran una respuesta conveniente exclusi-
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vamente en la fe, y por otro lado cómo las verdades bíblicas y cristianas,
más allá del lenguaje arcaico en que se expresan, reflejan de lleno la con-
dición humana. Por ejemplo, escribe Tillich, palabras como «pecado»
y «gracia» hoy parecen haberse vuelto «extrañas» y poco elocuentes. Y
a pesar de ello, «no hay substituciones para palabras como "pecado"
y "gracia". Pero hay un camino para redescubrir su significado, el mis-
mo que nos lleva a la profundidad de nuestra existencia de hombres. En
aquella prufundidad estas palabras fueron concebidas; allí obtuvieron
su-fuerza en el curso de los siglos; allí deberán ser encontradas en cada
generación, y por cada uno de nosotros». En efecto, si por pecado en-
tendemos el estado de alienación en el cual el hombre vive, y por gracia
entendemos la salvación de tal condición, entonces tales palabras adquie-
ren inmediatamente su alcance existencial profundo.

Cuanto se ha dicho explica por que Tillich ha mostrado constante-
mente interés por la filosofía y por los filósofos y ha declarado abierta-
mente su propia deuda para con los estudios especulativos: «nuestra exis-
tencia teológica experimentaba importantes influencias procedentes de
otros lados. Una de ellas fue nuestro descubrimiento de Kierkegaard y
el turbador impacto de su psicología dialéctica. Fue un preludio de cuanto
sucedió en los años veinte, cuando Kierkegaard se convirtió en el santo
de los teólogos no menos que en el de los filósofos. Pero fue solamente
un preludio; en efecto, prevalecía aún el espíritu del siglo XIX, y nuestra
esperanza era que la gran síntesis entre cristianismo y humanismo se pu-
diera cumplir con los instrumentos de la filosofía alemana clásica. Otro
preludio de cuanto hubiera podido suceder en el futuro existió en el pe-
ríodo entre mis años de universidad y el comienzo de la primera guerra
mundial. Se trató del encuentro con el segundo período de Schelling, es-
pecialmente con lo que se conoce como "Filosofía Positiva". Aquí se
produce la ruptura filosóficamente decisiva con Hegel y el principio de
aquel movimiento que hoy se denomina existencialismo. Yo estaba ma-
duro para acogerlo, cuando apareció con toda su fuerza después de la
primera guerra mundial, y lo vi a la luz de aquella revuelta general con-
tra el sistema de la reconciliación de Hegel, que se desencadenó después
de la muerte de Hegel y que, a través de Kierkegaard, Marx y Nietzsche,
ha llegado a ser decisiva para el destino del siglo XX».

Esta ininterrumpida frecuentación tillichiana de la filosofía, de la cual
él también fue docente de mérito, no autoriza sin embargo a una lectura
de su obra en clave reductivamente «filosófica» —como han pretendido
aquellos críticos que han creído ver, en su pensamiento, una ontología
filosófica de los resultados místicos o una manifestación de duda filosó-
fica radical o bien una doctrina de tipo existencialista (cfr., por ejemplo,
CH. COCHRANE, The Existencialist and God, Filadelfia, 1956). En efec-
to, la «vocación» profunda y las «intenciones» últimas de Tillich han
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sido siempre de tipo iniquivocamente teològico: «Estos estudios pare-
cían presagiar un filósofo más que un teólogo... Pero a pesar de ello,
yo era un teólogo, porque en mi vida espiritual predominan, como han
predominado siempre, el interrogante existencial de nuestro interés su-
premo y la respuesta existencial del mensaje cristiano» (La mia ricerca
degli assoluti, cit., p. 21). En otros términos, Tullich no es un filósofo
disfrazado de teólogo, sino un estudioso que ha considerado que no se
puede hacer teología sin, al mismo tiempo, hacer filosofía: «Como teó-
logo he tratado de seguir siendo filósofo y viceversa» (The Interpreta-
tion of History, Nueva York, 1936, p. 40).

La segunada polaridad estudiada en Systematic theology es la polari-
dad ser-Dios. El hombre, afirma Tillich, es el ente que es y sabe que es
y en el cual el ser en general se hace problema y objeto de investigación.
Tanto es así que incluso aquellos que pretenden librarse de la ontología
no pueden evitar presuponer, también ellos, un concepto de la realidad
y una visión de conjunto de las cosas. A los neopositivistas, que que-
rrían poner fuera de juego la ontología por razones semánticas, Tillich
hace notar por ejemplo que: «existe al menos un problema sobre el cual
el positivismo lógico, como todas las filosofías semánticas, debe operar
una elección: ¿cuál es la conexión de los signos, de los símbolos, de las
operaciones lógicas con la realidad? Cualquier solución que se quiera dar
a este problema expresa alguna cosa sobre la estructura del ser. Es onto-
lógica. Y una filosofía que es tan radicalmente crítica ante las otras filo-
sofías debería ser lo suficientemente autocrítica para descubrir y eviden-
ciar sus presupuestos ontológicos». En consecuencia, la filosofía, cada
filosofía, no puede dejar de desembocar en un discurso ontológico sobre
la estructura del ser («Philosophy asks thè question of reality as a who-
le; it asks thè question of thè structure of being», ST., I, p. 20). Sin em-
bargo, el ser del cual el hombre hace experiencia resulta ser estructural-
mente finito, esto es, mezclado (en todas sus dimensiones y categorías)
con el no-ser. Por lo cual, la única «respuesta» adecuada a la precarie-
dad del ser es Dios —que la teología (supliendo las lagunas de la ontolo-
gía) nos presenta como el Ser mismo (Being-it self) y como el «Funda-
mento del ser» (Ground of Being). En esta noción —que Tillich considera
más conforme a la mentalidad actual y a su predilección por la metáfora
de la profundidad respecto a la de la altura— subyace una doble polémi-
ca. La primera contra el supernaturalismo (que sitúa a Dios fuera del
mundo). La segunda contra el naturalismo (que confunde a Dios con las
cosas, el Absoluto con la naturaleza).

En efecto, según Tillich, Dios, aunque está presente en las cosas y
en la naturaleza, no es las cosas y la naturaleza, sino el «fundamento»
de ellas, o sea la «potencia del ser» (Power of Being) que erige en ser
al propio ser (cfr. ST., I, ps. 64-65; II, ps. 5-10). Como tal, Él está más
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allá de nuestras palabras, que nacen siempre de la experiencia de lo fini-
to y reflejan sus caracteres. Tanto es así que ningún discurso sobre Dios
(positivo o negativo) puede decir de manera adecuada, a Dios. Por lo
cual, la única alternativa es la de callar del todo (cosa imposible) o bien
hablar del Absoluto con una «docta ignorancia», o sea de un modo «sim-
bólico» con plena conciencia de la distancia insuperable que separa el
discurso humano sobre Dios de Dios.

La tercera polaridad tomada en consideración por Tillich es la pola-
ridad hombre-Cristo. El hombre, según nuestro autor, vive en un estado
de extrañamiento y de caída, o sea de alejamiento de su propia esencia
y de su propio Fundamento originario: «el estado de toda nuestra vida
es la alienación de los demás y de nosotros mismos, porque estamos alie-
nados del Fundamento de nuestro ser, del origen y del fin de nuestra
vida...»; «El hombre trabaja y sufre, porque es el ser que sabe de su fi-
nitud... La inquietud oprime al hombre por toda su vida, como sabía
Agustín. Un oculto elemento de desesperación está en el alma de todo
hombre, como descubrió el gran protestante danés Kierkegaard». Esta
situación de agustiniana «inquietud» y de kierkegaardiana «enfermedad
mortal» no puede ser derrotada con medios humanos (ST., II, p. 80).
Creerlo sería, y es, el mayor error: «desde el fondo mismo del pecado,
de la alienación, de la desesperación humana —escribe N. Bosco resu-
miendo el pensamiento de nuestro autor— asciende la invocación, la "es-
peranza contra toda esperanza" de una vida nueva y distinta. Pero dado
que todo aquello que es humano, finito, existente, histórico, está some-
tido a la alienación y al pecado, y por lo tanto es desesperadamente "vie-
jo" y descontado en su impotencia y ambigüedad, la novedad o vendrá
de otro lugar que no sea la humanidad, la existencia, la historia o no
vendrá en absoluto. Pero fuera de la existencia, parece no haber más que
la esencia, la virtualidad pura, y por lo tanto del todo inoperante. ¿De
dónde podrá venirnos, pues, la salvación? Hay otra dificultad. La nove-
dad venida desde fuera, para podernos salvar verdaderamente, debe echar
sus raíces en la existencia, hacerse nuestra; pero en tal caso ¿no se con-
vertirá ella misma en presa de la alienación, y por lo tanto incapaz de
salvarse a sí misma y a nosotros?».

Según Tillich, el único modo de superar la dificultad es postular «un
ser esencial que en las condiciones de la existencia supera la distancia
entre esencia y existencia» (57"., II, ps. 118-19), o sea una existencia fini-
ta pero no alienada. En efecto, esta última, en cuanto existente «diferirá
de toda esencia concebible; en cuanto finita pero no alienada diferirá de
todo existente conocido; difiriendo de todo aquello que podemos pensar
o conocer será, en efecto, novedad absoluta y sin precedentes: inimagi-
nable (pero no incomprensible) paradoja. Y sus signos distintivos serán
opuestos a los de la alienación y a los del pecado: perfecta adecuación
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de la existencia a la esencia; perfecto equilibrio entre los polos de la es-
tructura ontològica; completa falta de impiedad de hybris, de concupis-
cencia, o sea perfecta aceptación de la propia finitud, y en consecuencia
ausencia total de ambigüedad, perfecta transparencia al fundamento del
ser, perfecta "santidad"... Pero, ¿se puede creer rezonablemente que una
existencia tal se haya producido o podrá producirse alguna vez? Cono-
cemos por ventura a alguien que responda a la descripción?... La res-
puesta de Tillich es que nosotros conocemos realmente una existencia se-
mejante, una sola: aquella que los Evangelios nos describen como la
existencia de Jesús de Nazareth, llamado el Cristo» (N. Bosco, ob., cit.,
p. 105). Existencia que, para nuestro autor, es la de un Nuevo Ser (New
Being) que rescata la existencia de la alienación y de la enfermedad mor-
tal que la acecha, anunciando una «Nueva Creación» (cfr. The New
Being, Nueva York, 1955, p. 15 y sgs.).

En el tercer y último volumen de la Systematic Theology Tillich ela-
bora una teología de la cultura, de la Iglesia y de la historia, mostrando
cómo el hombre vive ya proféticamente en el finito y en el tiempo, y por
lo tanto de un modo inevitablemente imperfecto y fragmentario —estando
la vida «señalada por la ambigüedad» (ST., II, p. 132)— la salvación
aportada por Cristo. Concentrándose en la polaridad vida-Espíritu, Ti-
llich enseña cómo la vida, considerada en sus niveles propiamente hu-
manos de moralidad, cultura y religión, está informada y potenciada por
una Presencia espiritual (el Espíritu Santo) que la vivifica perennemen-
te. Tratando en fin de la polaridad historia-Reino de Dios, Tillich sostie-
ne que los hechos históricos adquieren un rostro y un significado sólo
a partir de la Revelación y a través del símbolo del Reino de Dios. Este
último por un lado es histórico, por otro superhistórico. En cuanto his-
tórico participa del devenir de la historia, en cuanto superhistórico di-
suelve sus ambigüedades e imperfecciones (cfr. E. SCABINI, II pensiero
de Tillich, Milán, 1967, ps. 168-222; N.'Bosco, ob. cit., ps. 147-78). Más
que en la Iglesia, el Reino de Dios encuentra su actuación mundana en
la comunidad espiritual, concebida como «comunidad del Nuevo Ser»
(ST., III, p. 155). Obviamente, mientras en el Cristo el Nuevo Ser es per-
fecto y total, en la Comunidad espiritual, a la cual pertenecen potencial-
mente todos los hombres, el Nuevo Ser es aún fragmentario (ST., III,
página 150).

915. TILLICH: DE LA ANGUSTIA AL «CORAJE DE EXISTIR».

Uno de los aspectos más característicos del pensamiento de Tillich es
su intención de proponer, depués de Auschwitz y Hiroshima, un mensa-
je de vida basado en el coraje de existir. En efecto, en vez de atrincherar-
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se en un optimismo teológico cómodo, basado en la «exorcización» del
no-ser, Tillich se ha esforzado en comprender y, de algún modo, hacer
propias, las razones pesimísticas del individuo actual, para después in-
jertar, sobre ellas, las propuestas de la fe.

Esta sensibilidad de Tillich ante lo negativo forma una unidad con
la curvatura «existencial» de su obra y con la fisonomía «existencialísti-
ca» de su teología. Aunque no compartiendo las soluciones propuestas
por el existencialismo, Tillich ha subrayado muchas veces la importan-
cia de dicha corriente filosófica, tanto en relación con su trayectoria es-
peculativa como en relación con la cultura del novecientos: «Al mismo
tiempo en que Heidegger se encontraba en Marburgo como profesor de
filosofía, influyendo en algunos de los mejores estudiantes, me encontré
ante el existencialismo, en la forma que había asumido en el siglo XX.
Se necesitaron años, antes de que me diera plenamente cuenta del im-
pacto de este encuentro sobre mi pensamiento. Resistí, me esforzé en
aprender, acepté el nuevo modo de pensar más que las respuestas que
proporcionaba»; «El existencialismo... representa el significado más vi-
vido y amenazador del "existencialismo"... No es la invención de un fi-
lósofo o de un novelista neurótico; no es una hipérbole de sensación por
amor de lucro y de celebridad; no es un morboso jugar a la negativi-
dad...»; «Así como Kant consideraba el descubrimiento de la matemáti-
ca un suceso afortunado para la razón, yo considero el descubrimiento
del análisis existencial un suceso afortunado para la teología» («Das nueu
Sein ais Zentralbegriff einer christlichen Theologie» en Mensch und
Wandlung, Eranos-Jahrbuch xni, Zurich, 1955, ps. 251-274, cfr. ps.
260-261).

El motivo del «coraje de existir» circula en toda la obra de Tillich
y encuentra un tratamiento específico en el libro homónimo de 1952, que,
por sus pliegues filosóficos, merece una adecuada atención. Puesto que
el coraje de existir, comienza Tillich, se cosntituye en antítesis a la an-
gustia ((anxiety) del vivir, su análisis no puede ser separado del estudio
de esta última, según el principio de una simultánea «ontología de la an-
gustia y del coraje». Para Tillich la angustia es el estado de consciencia
existencial, por parte de un ser, de su posible no ser: «la angustia está
producida no por el abstracto conocimiento del no ser, sino de la cons-
ciencia de que el no ser es una parte de nuestro ser. La angustia es pro-
ducida por la percepción de la caducidad universal, no por la experien-
cia de la muerte de los demás, sino por la impresión que estos hechos
ejercen sobre la siempre latente consciencia de nuestro destino de muer-
te». En efecto, el hombre es un ser finito y, como tal, hay en él una co-
presencia de ser y de no-ser que se traduce en una constante amenaza
de la nada: «La angustia es la finitud experimentada como la propia fi-
nitud (Anxiety is finitude, experienced as one's own finitude). Ésta es
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la angustia naturai del hombre en cuanto hombre, y en un cierto sentido
de todos los seres vivientes» (Ib.).

La angustia se distingue del miedo, puesto que aquélla, como han mos-
trado los maestros del existencialismo, no tiene un objeto determinado.
La angustia y el miedo están sin embargo unidos —precisa Tillich— pues-
to que el individuo se inclina a reemplazar la angustia con los miedos
que de alguna manera puede afrontar: «La mente humana no es sola-
mente, como dijo Calvino, una fábrica incesante de ídolos; es también
una fábrica incesante de miedos para evitar la angustia (Ib., p. 33). Ti-
llich distingue tres tipos de angustia: la angustia del hado y de la muerte;
del vacío y de la falta de significado; de la culpa y de la condena. La
angustia de la muerte nace de la conciencia de la total pérdida del yo
consiguiente al fin biológico, mientras la angustia del hado deriva del
carácter contingente e imprevisible de nuestro ser. La angustia de la fal-
ta de significado se genera por la «falta de interés supremo, de un signi-
ficado que da valor a todos los significados. Esta angustia está provoca-
da por la pérdida de un centro espiritual, de una respuesta, aunque fuera
simbólica e indirecta, del interrogante del significado de la existencia.
La angustia del vacío está suscitada por la amenaza del no ser sobre los
especiales contenidos de la vida espiritual» (Ib., p. 38). La angustia de
la culpa y de la condena es la amenaza implícita en la autoafirmación
moral del hombre. Estas distintas formas de angustia encuentran su ma-
nifestación última en el estado de desesperación, en el cual «Se nota que
el no ser ha ganado» (Ib., p. 43). Aunque copresentes, dichas formas
están distintamente distribuidas a lo largo de la historia, puesto que al
final de la civilización antigua predomina la angustia del hado y de la
muerte; al final de la Edad Media la angustia moral; al final de la época
moderna la angustia espiritual» (Ib., p. 45 y sgs.).

Expresando la situación de un ser finito ante la amenaza del no-ser,
la angustia representa un dato (ontológico) ineliminable de la condición
humana: «La angustia es existencial en el sentido que pertenece a la exis-
tencia como tal y no a un estado anormal de la mente como la angustia
neurótica» (Ib., p. 34). En consecuencia, Tillich reprocha a los médicos
y a los psicoterapeutas haber confundido la angustia existencial con la
angustia neurótica, la culpa existencial con la culpa neurótica, el vacíio
existencial con el vacío neurótico y haber querido reducir la angustia a
alguna forma patológica para curar, olvidando que más allá de la an-
gustia neurótica o psicótica existe una angustia primordial, y «normal»
connatural a nuestro ser. Angustia que no debe ser ignorada o evitada,
sino hecha consciente y afrontada. Tanto más cuanto la angustia nor-
mal nos ofrece una posible clave de interpretación de la angustia patoló-
gica: «quien no consigue cargar sobre sí mismo con coraje su propia an-
gustia, puede conseguir evitar la situación extrema de la desesperación
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refugiándose en la neurosis. Éste se agarra aún, pero es una medida li-
mitada. La neurosis es el modo de evitar el no ser evitando el ser» (Ib.,
página 51).

La fallida distinción entre plano ontológico y plano psicòtico, entre
angustia existencial y angustia neurótica, explica por lo tanto la reducti-
va «medicalización» y «psiquiatización» de la angustia, o sea su institu-
cionalización de enfermedad que se debe curar y controlar con terapias
adecuadas. En realidad, comprobada la presencia de una angustia exis-
tencial universal, medicina, filosofía y teología no pueden sustraerse a
colaborar entre sí: «La profesión médica tiene como objeto ayudar al
hombre en algunos problemas existenciales, aquellos que normalmente
reciben el nombre de enfermedades. Pero no puede ayudar al hombre
sin la continua cooperación de todas las demás profesiones cuyo objeto
es ayudar al hombre como hombre»; «He aquí por que representantes
cada vez más numerosos de la medicina en general y de la psicoterapia
en particular buscan la cooperación de los filósofos y de los teólogos»
(Ib., p. 55; cfr. S. MISTURA, Paul Tillich, teologo della nuova psichia-
tria, Turín, 1978, p. 59 y sgs.).

Según Tillich, la angustia y la desesperación no excluyen, si acaso im-
plican —dialécticamente y Kierkegaardianamente— la esperanza, pues-
to que quien ha tocado «los abismos más profundos de la autodestruc-
ción y de la desesperación», siempre puede alcanzar las «cotas más altas
de coraje y de salvación». El coraje es en efecto el contrapunto del ser
(Courage is thè self-affirmation ofbeing in spite of thè fací of non-being)-»
(Ib., p. 113). Tillich está convencido de que, tanto el esfuerzo socio-
político de vencer la angustia del individuo a través de su inmersión total
en la vida de grupo (como en las formas actuales de colectivismo comu-
nista o de conformismo democrático neocapitalista), como la tentativa
existencialista de crear el coraje de existir sobre sí mismo y sobre una
heroica aceptación del sinsentido del mundo, resultan igualmente inca-
paces de afrontar la «multiforme amenaza del no ser» encarnada por los
diversos tipos de angustia: «El coraje... debe arraigarse necesariamente
en un poder del ser que sea más grande que el poder del propio yo y el
poder del propio mundo (Ib.). Esto significa que todo tipo de coraje de
existir, lo sepa o no, presenta «una manifiesta u oculta raíz católica» (Ib.).

La fe, entendida como «el estado de quien está comprometido hasta
lo último» («Faith is thè state of being ultimately concerned» Dinamias
ofFaith, cit., p. 1), es en efecto el estado de estar cogidos por el poder
del ser-en-sí: «El coraje de existir es una expresión de fe, y el significado
de "fe" debe entenderse a través del coraje de existir. Nosotros hemos
definido el coraje como autoafirmación del ser no obstane el no ser. El
poder de esta autoafirmación es el poder del ser, que actúa en todo acto
con coraje. La fe es la experiencia de este poder». Uno de los símbolos
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más elocuentes de esta victoria religiosa sobre lo negativo se encuentra
en la conocida talla de Alberto Durerò El Caballero, la Muerte y el Dia-
blo, sobre la cual, nuestro autor, proporciona un lapidario pero signifi-
cativo comentario: «Un caballero encerrado en su armadura cabalga a
través de un valle acompañado por la Muerte y el Diablo. Impávido, me-
ditabundo, confiado mira ante sí. Está solo, pero no solitario. En su so-
ledad participa del poder que le da el coraje de afirmarse a pesar de la
presencia de la negatividad de la existencia...» (Ib., p. 117). Fuera de
la fe, según Tillich, no puede existir ni esperanza ni salvación verdade-
ras: «¿Cómo es posible el coraje de existir —argumenta nuestro autor
en contra del existencialismo ateo— si todos los caminos para crearlo
están cortados por la experiencia de su insuficiencia absoluta? Si la vida
carece de significado como la muerte, si la culpa es dudosa como la per-
fección, si el ser no tiene más significado que el no-ser, sobre qué pode-
mos basar el coraje de existir?» (Ib., p. 126).

Sin embargo, la fe de la cual habla Tillich, precisamente porque pasa
a través de la experiencia de la duda y de la falta de significado, supone
la idea de un «Dios por encima de Dios (God above God)» (Ib., p. 13
y sgs.), o sea una superación del teísmo tradicional y de la ontología que
lo sotiene. En efecto, «la respueta [de la teología] debe aceptar como
presupuesto suyo el estado de la falta de significado. No es respuesta si
exige la eliminación de este estado... Quien se siente roído por la duda
y la falta de significado no puede librarse de ellas; pero busca una res-
puesta que sea válida dentro del estado de su desesperación, y no fuera»
(Ib., ps. 126-27; cursivas nuestras). En otros términos, aquello que Ti-
llich propone no es la exorcización metafísica del no-sentido, sino su su-
peración a través de la fe: «El coraje de tomar sobre sí mismo la angus-
tia de la falta de significado es el confín hasta el cual puede llegar el coraje
de existir. Más allá sólo hay el no-ser. Pero por este lado vuelven a esta-
blecerse todas las formas de coraje en el poder de aquel Dios que está
por encima del Dios del teísmo. El coraje de existir tiene sus raices en
aquel Dios que aparece cuando Dios ha desaparecido en la angustia de
la duda» (Ib., p. 136) — o sea aquel Dios que se aparece al hombre cuando
éste, sobre la base de la «experiencia de un mundo caótico y de una exis-
tencia finita» parece hundirse ya en las arenas movedizas de la duda y
de la insignificancia completas. Dicho de otro modo: la esencia de la fe
consiste en creer que a pesar de todo la vida tiene un significado y un
vislumbre de esperanza.

En consecuencia, la fe teorizada por The Courage to Be se revela como
la inversión paradójica (en sentido kierkegaardiano) del nihilismo y del
ateísmo del hombre del siglo XX. En efecto, según el protestante Tillich,
es solamente a través del salto de la fe, y no ciertamente a través de la
razón natural, que podemos afirmar con seguridad que la vida tiene sen-
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tido y que lo positivo está destinado a triunfar sobre lo negativo. Preten-
der lo contrario, como querría la metafísica clásica, además de ilusorio,
sería satánico, por cuanto es solamente en base a la experiencia del cora-
je de existir, y por lo tanto desde el punto de vista de la fe, que nosotros
adquirimos la seguridad de la superioridad del ser sobre el no ser, e in-
cluso de su afirmación a través del propio no ser («La autoafirmación
del ser sin el no ser tampoco sería autoafirmación, sino una inamovible
autoidentidad. Nada sería manifiesto, nada expresado, nada revelado»,
Ib., p. 129).

En conclusión, el Dios de Tillich se confirma, a todos los niveles, como
la respuesta a la pregunta hecha por la finitud humana. Bonhoeffer y
todos los estudiosos que a él se remiten han visto, en tal Dios, una espe-
cie de Dios «Tapa agujeros» (§919). En realidad, desde el punto de vista
de Tillich —que es el tradicional— el hombre, siendo ontológicamente
«agujereado» (o sea sin metáforas, estructuralmente finito) no puede dejar
de relacionarse con Dios como con una «Plenitud» infinita que, sólo ella,
puede colmar el vacío de la finitud, o sea dar sentido y plenitud a su in-
digente (y angustioso) existir.

916. BONHOEFFER: VIDA Y OBRAS.

Otro precursor genial de las «nuevas teologías» es DIETRICH BON-
HOEFFER, estudioso protestante que vivió en la primera mitad del nove-
cientos y fue conocido mundialmente sólo en la segunda mitad del siglo.

Bonhoeffer nace en Breslau en 1906. En 1912, su padre Karl, que era
un conocido psiquiatra, se trasladó a enseñar a Berlín, ciudad en la cual
Dietrich vive la mayor parte de su juventud junto a sus numerosos her-
manos y hermanas. A los dieciséis años decide ser pastor y frecuenta du-
rante dos semestres la Universidad de Tubinga. De vuelta a Berlín (1924),
en 1927 se licencia en teología dogmática. En los años siguientes se dedi-
ca al ministerio pastoral. En 1928 es vicario de la Comunidad protestan-
te de Barcelona. En 1930 consigue la habilitación para la enseñanza. Des-
pués de una estancia en Nueva York, en 1931, es profesor interino en
la facultad de teología de Berlín. Además de la enseñanza continúa ejer-
ciendo la actividad pastoral. Mientras tanto en Alemania Hitler (1933)
sube al poder y la Iglesia evangélica oficial se pone al lado del nacional-
socialismo aceptando la conocida nota relativa a los arios (Arienpara-
graph) que prohibía la ordenación de pastores de origen hebreo. Bon-
hoeffer, en cambio, es de los primeros en intuir y estigmatizar el carácter
anticristiano de la ideología de Hitler. En febrero de 1933, en una trans-
misión radiofónica dirigida a la juventud tiene el valor de insinuar que
cuando el Führer, el jefe, se vuelve ídolo, su imagen desciende a la de
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un Verführer, o sea a la de un seductor. La transmisión fue interrumpi-
da inmediatamente, pero las relaciones entre nuestro autor y el nazismo
resultaron cada vez más tensas.

En octubre de 1933 se traslada a Londres en la comunidad evangélica
alemana, tratando de movilizar contra el nazismo a las Iglesias reforma-
das. En 1935 regresa a Alemania, por invitación de Barth, para dirigir
en Finkenwalde el seminario que debía preparar a los pastores de la «Igle-
sia confesante» (surgida en polémica con las actitudes filo-nazis de la Igle-
sia oficial). El 5 de agosto de 1936 es borrado de la enseñanza. En 1937
el seminario de Finkenwalde es cerrado por la Gestapo. En 1939 es invi-
tado a América para dictar una serie de cursos, de donde regresa la vís-
pera de la guerra («para estar cerca de mi pueblo en la prueba»). Incor-
porado a la Resistencia, es puesto al corriente, por su cuñado Hans von
Donhnanyi, del plan para derrocar al régimen elaborado por el general
Beck y por el Almirante Canaris, y hace cuanto puede para oponerse al
nazismo, convencido —como él mismo dirá con una famosa
comparación— de que el deber del cristiano no es solamente el de ocu-
parse de las victimas dejadas en el suelo por un demente que conduce
alocadamente un coche por una carretera llena, sino también hacer todo
lo posible para prohibirle conducir.

El 5 de abril de 1943, durante la ola de represión que tuvo lugar a
causa del primer atentado contra Hitler, es arrestado y encarcelado en
Tegel, cerca de Berlín, bajo la acusación de alta traición y, más tarde,
de derrotismo. Después del segundo atentado al Führer, la Gestapo des-
cubre documentos relativos a contactos secretos entre los conjurados ale-
manes y los Angloamericanos. La posición de Bonhoeffer se agrava. El
7 de febrero de 1945 marcha hacia Buchenwald.

En la madrugada del 9 de abril Bonhoeffer, con sólo 39 años, des-
pués de un proceso sumario, es ahorcado y quemado en el campo de ex-
terminio de Flossenburg. El médico del campo nos ha dejado este testi-
monio: «A través de la puerta semiabierta de una habitación de los
barracones vi que el pastor Bonhoeffer, antes de quitarse el vestido de
prisionero, se arrodilló en profunda oración con su señor. La oración
tan devota y confiada de aquel hombre extraordinariamente simpático
me conmovió profundamente. También en el lugar de la ejecución hizo
una breve oración, y entonces subió con coraje y resignado al patíbulo.
La muerte llegó después de pocos segundos. En mi actividad médica de
casi cincuenta años, no he visto nunca morir un hombre con tanta con-
fianza en Dios» (H. M. Lunding). En Flossenburg fue colocada más tar-
de una lápida recordatoria en la cual Bonhoeffer es señalado como «tes-
timonio de Cristo entre los hermanos».

Las obras de Bonhoeffer han sido recogidas en los 6 volúmenes de
la Gesammelte Schriften (Munich, 1958-74). Entre las principales recor-
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damos: Sanctorum communio, (1930), un tratado de eclesiología presen-
tado por nuestro autor como tesis de licenciatura; Akt und Sein (1931),
un estudio dirigido a demostrar cómo el problema de una presentación
adecuada de la Revelación no puede ser resuelto ni por un pensamiento
de acto (de tipo kantiano y barthiano) ni por un pensamiento del ser (de
tipo heideggeriano y católico); Nachfolge (Secuela), un tratado de espi-
ritualidad nacido durante la experiencia de Finkenwalde; Ethik, obra pos-
tuma incompleta que recoge una serie de fragmentos redactados entre
1939 y 1943; Widerstand und Ergebung (Resistencia y rendición), el li-
bro postumo que recoge las famosas «cartas desde la cárcel» del teólo-
go. Publicado en 1951 por su amigo Eberhard Bethge, con un título que
se inspira en una frase de la carta del 21-2-1944 («debemos afrontar de-
bidamente el destino... y someternos a él en el momento oportuno»), el
volumen tuvo enseguida resonancia mundial, y en 1966, al llegar a la 13a

edición, fue ligeramente ampliado. Tres años después fue traducido al
italiano (Milán, 1969) con una introducción de Italo Mancini, autor de
la primera monografía italiana sobre Bonhoeffer (Florencia 1969).

En 1970 Bethge publicó una edición renovada de la obra que conte-
nía la casi totalidad de las cartas de nuestro autor, con, además, las car-
tas de sus interlocutores: padres, hermanos, parientes y el mismo Beth-
ge. Faltaban sin embargo las cartas a su prometida, puesto que Maria
von Wedemeyer no ha querido hacerlas públicas, limitándose a permitir
la publicación de algunos fragmentos («The Other Letters from Prison»),
en Union Seminary Quarterly Review, vol. 23, n. 1, 1967). Recientemente
(Milán, 1988) ha aparecido, a cargo de Alberto Gallas, una nueva edi-
ción de la traducción al italiano de la obra (a la cual nos hemos referido
para las citas).

Bonhoeffer no es un autor fácil. Originalidad y oscuridad, con él, van
al mismo paso, sobre todo por cuanto se refiere a las formulaciones teo-
lógicas del último período. Además, las circunstancias de su vida no le
permitieron ordenar de modo orgánico y sistemático sus intuiciones. No
es de extrañar entonces, si en su obra hay contrastes y si muchas inter-
pretaciones de su pensamiento —como observa H. Cox en tiempos de
mayor fortuna de sus ideas— parecían las respuestas al test de Roschach,
en cuyas manchas cada observador ve cosas distintas. Sólo en tiempos
más recientes, tras el ocaso de la «moda Bonhoeffer» (que dominó en
los años sesenta) su teología ha empezado a ser estudiada de un modo
más desinteresado y objetivo, más allá de posiciones tendenciosas a fa-
vor o en contra.

En la base de todo intento de reconstrucción de la teología de nuestro
autor está en primer lugar el problema de continuidad o no de su iter
teológico. La conocida tesiss de H. Müller (desarrollada en Von der Kir-
che zur Welt, 1961) según la cual las cartas desde la cárcel documenta-
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rían una «censura» a un «corte epistemológico» radical en el interior de
su pensamiento, hoy en día encuentra poco crédito entre los estudiosos,
que en su mayoría parecen inclinarse por la hipótesis de un «desarrollo
en la continuidad» aunque, obviamente, entendiéndolo de distintas ma-
neras.

917. BONHOEFFER: LA FIDELIDAD AL MUNDO.

El hilo conductor que atraviesa las múltiples expresiones del pensa-
miento de Bonhoeffer —y que representa la «cifra» misma de su
teologar— es la tesis de la «fidelidad al mundo» (cfr. A. DUMAS, Une
théologie de la realité: Dietrich Bonhoeffer, Ginebra, 1968). Tanto es así
que algunos estudiosos han visto, en su obra, una especie de nietzschea-
nismo cristiano dirigido a proporcionar un fundamento teológico, en lu-
gar de ateo, al motivo originario de la fidelidad a la tierra (cfr. por ej.:
U. PERONE, Storia e ontologia. Saggi sulla teologia di Bonhoeffer,
Roma, 1976, cap. I). La idea de una aceptación alegre de las realidades
terrestres y de una participación activa en los sucesos del mundo, enten-
dido como «el lugar al cual está atado nuestro vivir y morir» constituye
en efecto el leit-motiv de muchos escritos bonhoefferíanos.

Entre los numerosos pasajes a este propósito, vale la pena citar algu-
nos: «No es mi intención despreciar la tierra en la cual tengo la posibili-
dad de vivir. Le debo fidelidad y agradecimiento. No puedo sustraerme
a mi suerte., con el vivir de esta vida en un ensueño, pensando en el cie-
lo... Debo ser huésped con todo lo que esto implica. No debo cerrar mi
corazón a la participación de mis deberes, a los dolores y a las alegrías
de la tierra... (Gesammelte Schriften, Munich, 1965, Bd. iv, p. 538 y sgs;
cfr. D. Bonhoeffer Treue zur Welt-Meditationen, a cargo de O. Dud-
zus, Munich, 1971, trad, ital., Fedeltà al mondo, Brescia, 1978, p. 15);
«Es la tierra de Dios aquélla de la que se ha sacado al hombre. De ella
recibe su cuerpo. Su cuerpo forma parte de su ser. Su cuerpo no es su
prisión, su involucro, su exterior, lo es él mismo. El hombre no "posee"
un cuerpo, ni "posee" un alma, sino que "es" cuerpo y alma. El hom-
bre al principio es verdaderamente su cuerpo, es uno...»; «La seriedad
de la existencia humana consiste en su atadura a la tierra, que es madre,;
en su ser como cuerpo. Su existencia él la tiene como existencia sobre
la tierra: no ha venido al mundo terrenal desde lo alto, arrojado y some-
tido a un destino cruel, pero es llamado fuera de la tierra, en la cual dor-
mía y estaba muerto, por la palabra de Dios, el Omnipotente» (Creazio-
ne e caduta, trad, ital., Brescia, 1977, pg. 48); «Dios y su eternidad quieren
ser amados con todo el corazón y no de manera que quede comprometi-
do y debilitado el amor terrenal, sino en cierto sentido como cantusfir-
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mus, respecto al cual las otras voces de la vida suenan como contrapun-
to» (Resistenza e resa, carta del 20-5-1944; trad, ital., p. 373); «Nuestro
matrimonio —escribe Bonhoeffer a su prometida— será un sí a la tierra
de Dios; fortalecerá nuestro coraje para actuar y para realizar algo so-
bre la tierra» («Le altre lettere dal carcere», trad, ital., en Resistenza e
resa, cit., Apéndice, p. 509).

De este apasionado decir sí a la vida y a la tierra es manifestación
emblemática aquel tipo de «filosofía del sol» de rasgos griegos y medite-
rráneos que encontramos en su pasaje de Resistencia y Rendición: «Pue-
do bien imaginar —escribe Bonhoeffer a su amigo Bethge— que alguna
vez comience a odiar el sol. Pero, sabes, quisiera poderlo percibir aún
una vez en toda su fuerza, cuando resplandece sobre tu cabeza y poco
a poco inflama todo el cuerpo, de modo que sabes nuevamente que el
hombre es un ser corpóreo; quisiera cansarme de él en vez de los libros
y de las ideas, quisiera que despertara mi existencia animal, no aquella
animalidad que disminuye el ser hombre, sino aquella que lo libera del
enmohecimiento y de la inautenticidad de una existencia sólo espiritual,
y hace al hombre más puro y feliz. El sol, en resumen, quisiera no sólo
verlo y gozar de algunas de sus migas, sino experimentarlo corporalmente.
El entusiasmo romántico pone con el sol, que se emborracha solamente
de amaneceres y ocasos, no conoce en absoluto al sol como fuerza, como
realidad, sino sólo como imagen. No puede entender de ningún modo
por qué el sol puede ser adorado como Dios...» (Carta del 30-6-1944,
página 415).

Este culto a la tierra conduce a Bonhoeffer a polemizar contra toda
forma de cristianismo ascético e incorpóreo, hasta el punto de escribir
a su prometida que «los cristianos que están sobre la tierra con un solo
pie, estarán con un solo pie en el paraíso» («Le altre lettere del carcere»,
cit., p. 509). Él profesa, en efecto, un abierto desprecio, de sabor nietz-
schiano, hacia «todos los soñadores e hijos infieles de esta tierra» (Ven-
ga il tuo regno, trad, ital., Brescia, 1976, p. 26), persuadido de que: «So-
mos hombres al margen del mundo a partir del momento en que
inventamos aquel truco tan malo consistente en hacernos religiosos, e
incluso cristianos, ignorando la tierra. Se vive muy bien en esta zona tan
al margen del mundo. Cada vez que la vida empieza a ser peligrosa o
demosiado comprometida, se levanta un vuelo y nos alzamos ligeros y
sin preocupaciones, hasta las llamadas religiones eternas. Se salta el pre-
sente, se desprecia la tierra, nos sentimos mejores que ella; en efecto,
al otro lado de las derrotas en este mundo hay a nuestra disposición vic-
torias eternas, que pueden obtenerse con una gran facilidad» (ps. 25-26).

De ahí la idea-programa de un cristianismo protestatario hacia lo exis-
tente y fuertemente crítico ante el cristianismo institucionalizado y ofi-
cializado de la Iglesia: «Este punto es hoy sumamente decisivo para no-
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sotros: se trata de ver si nosotros cristianos tenemos fuerza suficiente para
testimoniar al mundo que no somos soñadores y no vivimos en las nu-
bes, que no dejamos pasar las cosas como son, que nuestra fe efectiva-
mente no es el opio que nos vuelve contentos en medio de un mundo
injusto; que, precisamente porque aspiramos a aquello que está en lo alto,
con más tenacidad y energía protestamos en esta tierra» (Gesammelte
Schriften, cit., Bd. IV, p. 70 y sgs.); «¿Es posible que el cristianismo,
que en su tiempo empezó tan revolucionario, ahora tenga siempre una
tendencia conservadora? ¿y que cada nuevo movimiento tenga que abrirse
camino sin la iglesia, que la iglesia esté siempre atrasada en veinte años,
en captar la substancia de aquello que sucede?» (Ib.).

Este ideal total de fidelidad al mundo no implica sin embargo una
forma de vitalismo o de inmanentismo, puesto que, a diferencia de lo
que sucede con Nietzsche, se apoya teológicamente sobre Cristo — el Dios
que se ha vuelto hombre ha venido al mundo para redimir al mundo.
En efecto, según Bonhoeffer, «no puede darse una auténtica fe sin mun-
danidad (P. L. LEHMANN, «Fede e mondanità nel pensiero di Bonhoef-
fer», en AA. Vv., Dossier Bonhoeffer, trad, ita!., Brescia, 1971, p. 163).
Cristo y el mundo: he aquí, más allá de todo reduccionismo interpretati-
vo, el núcleo estructural y vector de funcionamiento del discurso de Bon-
hoeffer.

918. BONHOEFFER: LA DOCTRINA DE LAS COSAS «ÚLTIMAS»
Y «PENÚLTIMAS» Y EL PROBLEMA ÉTICO.

La demostración del hecho de que la creencia en Cristo comporta si-
multáneamente la creencia en Dios y en el mundo, o sea la tesis según
la cual «en Cristo se nos ofrece la posibilidad de participar al mismo tiem-
po de la realidad de Dios y del mundo: no de una sin la otra» (Etica,
trad, ital., Milán, 1969, p. 164), implica, por parte de Bonhoeffer, un
rechazo del llamado «pensamiento de dos niveles», o sea de la teoría tra-
dicional de las «dos esferas». Argumento que se desarrolla sobre todo
en la Ética.

Según nuestro autor, inmediatamente después de la época neotesta-
mentaria, la visión cristiana del mundo se ha caracterizado por una con-
traposición entre dos esferas, una divina, santa y sobrenatural (y por lo
tanto «cristiana») y otra secular, profana y natural (y por lo tanto «no-
cristiana»). Este esquema conceptual presupone, evidentemente, que «se
encuentran ciertas realidades fuera de la realidad de Cristo» (E., p. 165)
y crea la posibilidad de una existencia confinada a una sola de estas esfe-
ras, o sea a una existencia espiritual que no participa de la del mundo
y de una existencia secular autónoma respecto a la esfera de lo sacro:
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«El monje y el protestante liberal del siglo xix personifican estas dos
posibilidades» (E., p. 166). Ahora, cuando Cristo y el mundo son con-
templados como dos esferas que se contraponen mutuamente, al hom-
bre le queda una única posibilidad: tener a Cristo sin el mundo o el mun-
do sin Cristo. En ambos casos caemos en un error, porque en el primero
se olvida que para el cristiano «no existe ningún lugar de refugio fuera
del mundo, ni en concreto ni en la interioridad espiritual», y en segundo
lugar que «no se da ninguna auténtica existencia en el mundo fuera de
la realidad de Jesucristo» (E., p. 168; cursivas nuestras). En efecto, pre-
sentar la realidad cristiana como esfera autónoma del mundo significa
impedir al mundo la comunión con Dios, establecida a través de Cristo;
mientras que concebir la realidad profana como una esfera autónoma
de Dios significa negar la adopción del mundo en Cristo. Lo cierto, de-
clara Bonhoeffer, es que «no existen dos realidades, sino una sola, y pre-
cisamente la realidad de Dios que en Cristo se ha revelado en la realidad
del mundo» (E., p. 166), hasta el punto de que «El mundo, las cosas
naturales, las realidades profanas, la razón son a priori acogidas en Dios,
no existen "en sí y por sí"» (E., p. 167). En síntesis, Cristo es la unidad
encarnada de sacro y profano, puesto que, tal como la realidad de Dios,
en el Hijo, ha entrado en la realidad del mundo, «así aquello que es cris-
tiano existe solamente en las cosas mundanas, aquello que es "sobrena-
tural" en las cosas naturales, las cosas santas en las profanas, las revela-
das en las racionales» (E., p. 167). Por lo cual, «quien confiesa su propia
fe en la realidad de Jesucristo como revelación de Dios, confiesa creer
al mismo tiempo en la realidad de Dios y en la del mundo; en efecto,
en Cristo él encuentra a Dios y al mundo reconciliados» (E., p. 169; cur-
sivas nuestras).

El punto de vista de Bonhoeffer acerca de las relaciones Dios-mundo,
sacro-profano, halla su más eficaz ilustración y fundamento en la doc-
trina de las cosas últimas y penúltimas, a la cual está dedicada la sección
más acabada de toda la Ética (escrita en la calma de la abadía benedicti-
na de Ettale, en las montañas bávaras, entre finales de 1940 y principio
de 1941). Por realidades «penúltimas» Bonhoeffer entiende todas aque-
llas que preceden a la justificación del pecador por la sola gracia, y que
se consideran tales solamente después de que se haya realizado el descu-
brimiento de las realidades últimas, o sea las verdades de la fe. En efec-
to, una «realidad es penúltima solamente a partir de la última, o sea en
el momento mismo en que es invalidada» (E., ps. 113-14). Según Bon-
hoeffer, en la vida cristiana la relación entre las cosas penúltimas y últi-
mas puede tener dos soluciones extremas: una radical (de tipo luterano)
y una de compromiso (de tipo católico o protestante-liberal). En la solu-
ción radical se tienen en cuenta sólo las realidades últimas y la fractura
que las separa de las penúltimas. En ésta, último y penúltimo se configu-
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ran por lo tanto como contrarios que se excluyen mutuamente. Cristo
es el enemigo de todo penúltimo, y todo penúltimo es el enemigo de Cris-
to. No hay distinciones, sino «una única distinción: por Cristo o contra
Él» (E., p. 108). Y viceversa, en la solución de compromiso se atribuye
a lo penúltimo una consistencia suya o autonomía en relación con lo úl-
timo, que no alcanza a «comprometer» o «amenazar» a lo penúltimo
en su concreción y cotidianidad.

Estas dos soluciones, observa Bonhoeffer, son igualmente extremis-
tas e inaceptables aun conteniendo, cada una, elementos de verdad. Son
extremistas en cuanto sitúan las realidades penúltimas y últimas en una
contraposición tal que las hace recíprocamente incompatibles. En el pri-
mer caso las realidades últimas destruyen las penúltimas. En el segundo
las últimas son de hecho excluidas de las penúltimas. En ambos casos
unas «no soportan» a las otras (E., p. 109). Son inaceptables puesto que
el radicalismo nace siempre de una aversión consciente o incosnciente
para con aquello que existe, y el compromiso de una aversión consciente
o inconsciente para con las realidades últimas. Ambas acaban hallándo-
se, por lo tanto, lejos del verdadero cristianismo. Rechazando tanto el
verticalismo de la primera posición, que deja sitio sólo a lo último y no
concede nada a lo penúltimo, como el horizontalismo de la segunda po-
sición, que salvaguarda los derechos de lo penúltimo sólo a condición
de sacrificar los de los último. Bonhoeffer defiende una tercera solución,
que recuerda la barthiana analogia fidei. Tal resolución consiste en re-
conocer a lo penúltimo, y por lo tanto al mundo y al hombre, una espe-
cie de consistencia que tiene su fundamento y su justificación sólo en
lo último (cfr. B. MONDIN, I grandi teologi del secolo ventesimo. I teo-
logi cattolici, Turín, 1969, vol. i, p. 240) y en reconocer a lo último el
hecho de obrar ja, de algún modo, en lo penúltimo (cfr. M. Bosco, D.
Bonhoeffer a trent'anni dalla morte, Turín, 1975, p. 91).

Según Bonhoeffer tal esquema de solución no existe en abstracto,
sino sólo en la concreción del Cristo, entendido como estructura en la
cual último y penúltimo son dados a un mismo tiempo: «El problema
de la vida cristiana no encuentra una respuesta decisiva ni en el radica-
lismo ni en el compromiso, sino solamente en Jesucristo. Solamente en
Él se resuelve la relación entre las realidades última y penúltima (E.,
p. 111). En efecto, solamente Cristo es «estructura» (Struktur) y «for-
ma» (Gestalt) de la realidad que toma forma en la realidad, garan-
tiza la recíproca, aunque polémica, coexistencia entre la realidad del
mundo y la de Dios. Esto sucede puesto que Él es, indisolublemente,
el Dios hecho hombre, el crucificado y el resucitado: «Una ética cris-
tiana construida exclusivamente sobre la encarnación conduciría fácil-
mente a la solución de compromiso; una ética construida solamente
sobre la cruz o sobre la resurrección de Jesús caería en el radicalismo
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o en el espiritualismo exaltado. El conflicto se resuelve sólo en la uni-
dad» (E., página 112).

Precisamente porque están unidas en Cristo, realidades últimas y pe-
núltimas, deberán estarlo también en nosotros: «La vida cristiana es el
amanecer de las realidades últimas en mí, es la vida de Jesucristo en mí,
pero es también un vivir en las realidades últimas en espera de las supre-
mas. La seriedad de la vida cristiana reside exclusivamente en las reali-
dades últimas, y sin embargo también penúltimas tienen su seriedad» (E.,
p. 120). Por lo demás, observa nuestro autor, que realidades últimas y
penúltimas estén, y deban, permanecer íntimamente atadas entre sí está
demostrado por la historia misma de la cristiandad occidental, en la cual
la duda (moderna) sobre las realidades últimas ha acabado por poner
en peligro las realidades penúltimas, y, viceversa, la ruina de las realida-
des pemiltimas ha comportado una aún más acentuada depreciación de
las realidades últimas — en una especie de espiral satánica que puede
ser bloqueada solamente por la puesta en marcha del principio según el
cual «Es preciso... reforzar las penúltimas anunciando con más fuerza
las últimas, e igualmente proteger las últimas salvaguardando las penúl-
timas» (Ib.).

Esta teoría de las cosas últimas y penúltimas, si por un lado evidencia
el esfuerzo de Bonhoeffer de proceder más allá de las parejas tradiciona-
les de «gracia-naturaleza», «sagrado-profano», «sobrenatural-natural»,
«cristiano-secular», «Iglesia-mundo», etc., por otro lado enseña desde
ahora como toda lectura de Bonhoeffer en clave de teología de la secula-
rización o de teología de la muerte de Dios resulta unilateral y destinada
a entrar en conflicto con demasiados textos del estudioso alemán. En efec-
to, según nuestro autor, la vida y la historia subsisten en virtud de la
mediación de Cristo y lo penúltimo tiene sentido y valor sólo en relación
con y en función de lo último. En consecuencia, la posición de Bonhoef-
fer no puede ser reducida a la de un naturalismo inmanentístico de fon-
do ateo o panteístico, puesto que para él las realidades naturales (y por
lo tanto el hombre en-sí y el mundo-en-sí) están envueltas en la nada,
e incluso, independientemente de Cristo, son constitutivamente nada: «La
vida en sí, rigurosamente hablando, es nada, un abismo, una caída al
vacío...» (E., p. 126). Igualmente improponible es la reducción de la teo-
logía de Bonhoeffer a una forma de humanismo «comprometido» y fi-
lantrópico, puesto que en tal caso decaería la dimensión escatològica de
lo último, y lo penúltimo —en cuanto paganamente y pre cristianamente
absolutizado— sería, él mismo, lo último. Por otro lado su posición, como
bien sabemos, resulta igualmente lejana de toda forma de transcenden-
talismo sobrenaturalístico, o sea del Dios-en-sí de la metafísica clásica,
puesto que para él Dios, en virtud de Cristo, es dado con el mundo y
en el mundo (aun no siedo el mundo).
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Estrechamente vinculada a las doctrinas teológicas que hemos exami-
nado hasta ahora se encuentra aquella particular sección del pensamien-
to de Bonhoeffer que se conoce con el nombre de ética. Coherentemente
con sus premisas cristocéntricas, Bonhoeffer percibe en la ética humana
una especie de empresa prometeica dictada por los hybris y condenada
al fracaso. En efecto, a su parecer, el conocimiento del bien y del mal
puede tenerlo sólo quien posee la regla absoluta, o mejor, es la regla ab-
soluta del bien y del mal, o sea Dios. Por lo cual pretender juzgar y obrar
éticamente, significa cosiderarse iguales a Dios, esto es, acunarse en la
promesa diabólica de la serpiente («eritis sicut deus scientes bonum et
malum»). Tanto es así que las éticas puramente humanas y filosóficas,
desde las metafísicas a las positivistas, se envuelven en una maraña de
dificultades inextricables —que bíblicamente, se simbolizan con los «con-
flictos» farisaicos— sin conseguir unir de un modo satisfactorio inten-
ción, situación y resultado (en cuanto la consciencia contempla solamente
la intención, la ley sólo el resultado y la existencia sólo la situación). La
única ética posible es la ética cristiana («hecho ético» y «hecho cristia-
no» forman una sola cosa), o sea una ética que consiste en establecer
la Voluntad de Dios encarnada en Cristo: «El punto de salida de la ética
cristiana no se da por la realidad del propio yo ni por la realidad del mun-
do, ni tampoco por la realidad de las normas y de los valores, sino por
la realidad de Dios en su revelarse en Cristo» (E., p. 160).

Este fundamento cristológico de la ética permite a Bonhoeffer deli-
near los rasgos de una ética de la responsabilidad, entendiendo, por esta
última, una teoría cristiana del actuar libre y proyectual, implicando, al
mismo tiempo, el respeto por la realidad y la aceptación del riesgo, la
ignorancia de sí y la relación con los demás (efectuándose plenamente
en la Stellvertretung, o sea en la «representación» y en la «substitución»,
o en el «total abandono de la vida personal a favor del otro hombre»).
La aceptación de la realidad en Cristo, que está en la base de la doctrina
de lo último y de lo penúltimo, y que substancia toda la ética de Bon-
hoeffer, no implicó, obviamente, una sumisión positivistica o historicís-
tica a la realidad efectiva, sino un compromiso apasionado con ella, que
no excluye, sino que postula, una actitud de discernimiento entre positi-
vo y negativo: «En Crsito se encuentra el criterio de juicio para adecuar-
se a la realidad y para contestarla, o bien, en la perspectiva bonhoeffe-
riana, para serle fiel del modo más aunténtico: un modo que implica
aceptación y rechazo, repartición y juicio, participación y crítica. Exac-
tamente como —apenas es preciso recordarlo— Bonhoeffer hizo en re-
lación con su propia patria partícipe de su destino hasta asumir sus cul-
pas, pero al mismo tiempo resistente hasta la sangre» (V. PERONÉ, ob.
cit., página 29).
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919. EL ÚLTIMO BONHOEFFER: DIOS Y EL MUNDO «ADULTO».

La última fase del pensamiento teológico de Bonhoeffer está repre-
sentada por Resistencia y rendición, la ya mencionada obra postuma que
recoge las cartas, las poesías y los esbozos escritos desde la cárcel en los
últimos años de su vida. El carácter fragmentario e inacabado de tales
trabajos, nacidos de la pluma de un hombre obligado a vivir en condi-
ciones de existencia incómodas —caracterizadas por el aislamiento, por
el calor, por el insomnio, por los interrogatorios, por el alejamiento de
las personas queridas, etc.— es inversamente proporcional a la impor-
tancia del terna tratado: el futuro del cristianismo y de la idea de Dios
en un mundo adulto («La cuestión ésta: Cristo, y el mundo convertido
en adulto»). Argumento que constituye el aspecto más característico y
más conocido (pero también más controvertido) de la entera meditación
de Bonhoeffer.

El punto de partida del último Bonhoeffer, representado sobre todo
por las cartas a su amigo Bethge (en particular aquellas que compren-
den el período de tiempo que va del 30 de abril al 23 de agosto de 1944),
es el reconocimiento de la secularización de la civilización moderna:
«Yo parto del hecho de que Dios cada vez más empujado fuera de un
mundo que se ha vuelto adulto, del ámbito de nuestro conocimiento y
de nuestra vida, y de que desde Kant en adelante ha conservado un es-
pacio sólo más allá del mundo de la experiencia» (Resistencia y ren-
dición, Carta del 30-VI-1944). En efecto, argumenta históricamente
Bonhoeffer en uno de los pasajes centrales de Resistencia y rendición'.
«El movimiento en la dirección de la autonomía del hombre (enten-
diendo con esto el descubrimiento de las leyes según las cuales el mun-
do vive y se basta a sí mismo en la ciencia, en la vida de la sociedad
y del Estado, en el arte, en la ética y en la religión), que se inicia (no
quiero entrar en discusión sobre la fecha exacta) alrededor del siglo
xiii, ha alcanzado en nuestro tiempo una cierta conclusión. El hombre
ha aprendido a bastarse por sí mismo en todas las cuestiones impor-
tantes sin la ayuda de la "hipótesis de trabajo: Dios". En las cues-
tiones referentes a la ciencia, el arte y la ética, esto es un hecho con-
sumado, que prácticamente nadie se atreve ya a discutir; pero desde
hace unos cien años esto vale en una medida cada vez mayor para las
cuestiones religiosas; se ha visto que todo funciona también sin
"Dios", y no menos bien que antes. Exactamente como en el campo
científico, también en el ámbito generalmente humano "Dios" es cada
vez más rechazado de la vida y pierde terreno» (R., Cartas del 8-IV-
1944, p. 389-99).

Este proceso que lleva a la autonomía del mundo, puntualiza nuestro
autor, en el mes siguiente, «es una gran evolución. En teología, ante todo
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Herbert de Cherbury, que ha sido el primero en afirmar la suficiancia
de la razón para el conocimiento religioso. En moral: Montaigne y Bon-
din, que elaboran reglas de conducta en el lugar de las órdenes. En polí-
tica: Maquiavelo, que separa la política de la moral común y crea la doc-
trina de la razón de Estado. Más tarde, muy distinto de él en los
contenidos, pero parecido en lo que se refiere a la perspectiva de la auto-
nomía de la sociedad de los hombres, H. Grotius, que formula su dere-
cho natural como derecho de los pueblos, válido "etsi deus non dare-
tur", "incluso si Dios no existiese". En fin, la contribución final de la
filosofía: por una parte el deísmo de Descartes: el mundo es un mecanis-
mo, que avanza autónomamente, sin intervención de Dios; por otro lado
el panteísmo de Spinoza: Dios es la naturaleza. Kant en substancia es
deísta, Fichte y Hegel son panteístas. En todas partes, la meta del pensa-
miento es la autonomía del hombre y del mundo. (En las ciencias de la
naturaleza la cosa empieza evidentemente con Nicolás de Cusa y con Gior-
dano Bruno y su doctrina —herética— de la infinidad del mundo... Un
mundo infinito —como quiera que sea concebido— se basa en sí mismo,
"etsi deus non daretur". La física moderna pone en discusión, cierta-
mente, la infinidad del mundo, pero sin con ello caer en el concepto an-
tiguo de su perfección). Dios entendido como hipótesis de trabajo mo-
ral, político, científico es eliminado, superado; pero lo es también como
hipótesis de trabajo filosófico y religioso (Feuerbach!)» (R., Cartas del
16-VII-1944, p. 439).

Pues bien, puesto que la historiografía protestante y la católica están
de acuerdo en ver en esta adquisición progresiva de autonomía una sece-
sión creciente de Dios y de Cristo, sucede que cuanto más nos dirigimos
a Dios y a Cristo contra esta evolución, tanto más esta última interpreta
a sí misma como ¿/«¿/-cristiana (R., Cartas del 8-VI-1944, p. 399). Es más,
el mundo, habiendo dejado a sus espaldas el estado de «minoridad» (Un-
mündigkeit) y habiendo entrado iluminísticamente en el de «mayoría»
(Mündigkeit), aparece tan «seguro de sí» que nada parece impedirle se-
guir su camino. Para contener esta «inquietante» seguridad del mundo
la apologética cristiana ha bajado al campo de distintos modos. Por ejem-
plo, proponiendo una especie de «salto mortal hacia atrás al medioevo»
(R., Cartas del 16-7-1944, p. 439). Aunque, replica nuestro autor, «el
principio de la Edad Media es la heteronomía en forma de clericalismo»
(Ib.), por lo cual el retorno a él se configura como un simple gesto de
desesperación realizado a costa de la realidad: «Es un sueño con las no-
tas de: "Oh, si conociera el camino del retorno, el largo camino hacia
la tierra de la infancia"» (Ib., p. 400).

En consecuencia, más allá de estas discusiones de retaguardia, la apo-
logética cristiana ha preferido seguir otra vía de contraposición al mun-
do moderno: la tradicionalmente «religiosa», consistente en demostrar
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que el hombre por sí solo, sin Dios, no puede hacer nada. El concepto
bonhoefferiano de religión, y la correspondiente antítesis entre religión
y fe, son de ascendencia barthiana, si bien para nuestro autor se enri-
quecen con nuevos y originales desarrollos. Como es conocido, el teólo-
go de Basilea había opuesto el camino que del hombre y sus «necesida-
des» intenta llegar a Dios ( = la religión) a la vía que desde Dios, de un
modo imprevisible y gratuito, lleva al hombre ( = la fe). Partiendo de
Barth, el cual había acabado por «restaurar» la religión en nombre de
la revelación, el último Bonhoeffer intenta ver en la religión (o en el lla-
mado «apriori religioso») un fenómeno históricamente transitorio: «es-
tamos yendo al encuentro de un tiempo completamente no religioso; los
hombres, tal como son, simplemente no pueden ser religiosos» (R., Car-
tas del 30-IV-1944, p. 348).

Y esto, probablemente, no sólo en el sentido (banal) de un desapare-
cer de hecho de la religión, sino en el sentido (más profundo) de su crisis
de derecho: «Aquello que "ya" ha decaído —puntualiza Alberto Gallas—
no son pues las manifestaciones religiosas (y por esto un eventual "rena-
cimiento" suyo no contradice las tesis de Bonhoeffer), sino la aptitud
de la religión para ser forma expresiva de la efectiva relación de Dios
con el hombre actual y de la posible "sincera" relación del hombre ac-
tual con Dios» (La centralità del Dio inutile», Saggio introduttívo en R.,
p. 31-2). Aunque Bonhoeffer no define de un modo completo el concep-
to de religión, intenta individuar, con sus aspectos constitutivos, el dua-
lismo metafísico y platónico, la actitud individualista, intimista, legalis-
ta, y —sobre todo— la tendencia a representarse a Dios como un «Tutor»
o un «Tapa agujeros». Hablando de un Dios «Tapa agujeros» (Lücken-
büsser) Bonhoeffer intenta aludir, «con deliberada irreverencia» (I. Man-
cini) a la concepción según la cual Dios se manifiesta a sí mismo sobre
todo en las situaciones insolubles de la vida y del pensamiento, configu-
rándose en definitiva como un tipo de deus ex machina, o sea como una
especie de «esparadrapo de consolación en la farmacia religiosa» (E. Beth-
ge); «Las personas religiosas hablan de Dios cuando el conocimiento hu-
mano (alguna vez por pereza mental) ha llegado a su fin o cuando las
fuerzas humanas fallan — y en efecto aquello que llaman en su ayuda
es siempre el deus ex machina, como solución ficticia a problemas inso-
lubles, o bien como fuerza ante el fracaso humano; siempre pues apro-
vechando la debilodad humana o frente a los.límites humanos» (R., Car-
tas del 30-IV-1944, ps. 350-51).

En efecto, el ámbito en el cual la defensa tradicional de Dios parece
tener más éxito está constituido por el espacio existencial de las cuestio-
nes últimas: «la muerte, la culpa — a las que sólo "Dios" puede dar
una respuesta y para los cuales hay necesidad de Dios, de la Iglesia y
del Pastor» (R., Carta del 8-VI-1944, p. 399). Pero ¿qué pasaría, se pre-
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gunta Bonhoeffer, cuando llegara un día en que tales cuestiones ya no
existieran como tales, o sea cuando también ellas tuvieran que encontrar
una respuesta sin Dios? «En este momento, prosigue nuestro autor, in-
tervienen los epígonos secularizados de la teología cristiana, o sea los fi-
lósofos y los psicoterapeutas, y demuestran al hombre seguro, satisfe-
cho, feliz, que en realidad es infeliz y está desesperado, solamente que
no quiere reconocer encontrarse en una situación infeliz, de la cual no
sabía nada y de la cual solamente ellos pueden salvarlo. Donde hay sa-
lud, fuerza, seguridad, simpleza ellos husmean un dulce fruto por roer
o en el cual depositar sus maléficos huevos. Ellos, ante todo, intentan
empujar al hombre hacia una situación de desesperación interior, y des-
pués han ganado la partida» (Ib.).

Sin embargo, este procedimiento, que obliga a «agredir a algún infe-
liz cogido en un momento de debilidad y, por así decir, violentarlo reli-
giosamente» (R., Carta del 30-IV-1944, p. 349); funciona solamente, se-
gún el antiexistencialista y anti-tillichiano Bonhoeffer, en «un pequeño
número de intelectuales, de degenerados, de aquellos que se creen la cosa
más importante del mundo y que por lo tanto se ocupan con gusto de
ellos mismos» (R., Carta del 8-VI-1944, ps. 399-400). En cambio el hom-
bre simple, que pasa sus días entre trabajo y familia, según nuestro autor,
no tendría «ni tiempo ni ganas de ocuparse de su desesperación existen-
cial y de considerar su felicidad quizás modesta bajo el aspecto de la "tri-
bulación", del "cuidado", de la "desventura"» (Ib.). Dando por hecho
que los ataques de la apologética cristiana al mundo que se ha vuelto
adulto resultan globalmente «sin sentido» (en cuanto representan «la ten-
tación de hacer volver al período de la pubertad a alguien que ya es hom-
bre, o sea que depende de cosas de las cuales, de hecho, ya no depende»,
Ib.; de «baja calidad» (en cuanto tratan de aprovechar la debilidad de
una persona con objetivos que le son extraños y que no ha aceptado li-
bremente», Ib.); «no cristianos» (en cuanto «Cristo es cambiado por un
determinado nivel de la religiosidad del hombre, o sea por una ley hu-
mana» Ib.); Bonhoeffer hace su tesis característica según la cual Dios
encuentra al hombre en el centro y no en los limites de sus posibilidades
existenciales: «yo quisiera hablar de Dios no en los límites, sino en el
centro, no en las debilidades, sino en la fuerza, no, por lo tanto, en rela-
ción con la muerte y con la culpa, sino en la vida y en el bien del hom-
bre» (R., Carta del 30-IV-1944, p. 351); «Dios quiere ser objeto de nues-
tro culto no en las cuestiones no resueltas, sino en las resueltas» (R., Carta
del 29-V-1944, p. 382); «La Iglesia no está allí donde fallan las capacida-
des humanas, en los límites, sino que está en el centro del pueblo» (R.,
Carta del 30-IV-1944, p. 351).

Con estas premisas, el problema fundamental del último Bonhoeffer
«qué es verdaderamente para nosotros, hoy, el cristianismo, o también
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quién es Cristo» (Ib., p. 348), no puede evitar ser traducido a la cues-
tión, dejada sin resolver por Barth, de cómo hablar de Dios y del cristia-
nismo de un modo no-religioso, respetando la alcanzada autonomía y
madurez del mundo. En efecto, en un contexto social ya no religioso,
la única metodología de anuncio del mensaje cristiano parece ser la in-
terpretación no-religiosa del cristianismo mismo: «Yo quiero por lo tan-
to alcanzar esto, que Dios no sea relegado de contrabando en algún últi-
mo espacio secreto, sino que se reconozca simplemente la mayoría de
edad del mundo y del hombre, que no se "vista" al hombre en su mun-
danidad, sino que se lo compare con Dios en sus posiciones más fuertes,
que se renuncie a todas las astucias curiles, y no se consideren la psicote-
rapia y la filosofía existencial instrumentos que abren la puerta a Dios»
(R., Carta del 8-VII-1944, p. 423, cursivas nuestras).

Al contrario, en nombre de la «honestidad intelectual» (intellektuelle
Redlichkeit) si se quiere de verdad hablar de Dios de un modo no-religioso
es necesario hacerlo sacando a la luz el ser-sin-Dios-del mundo: «no po-
demos ser honestos sin reconocer que debemos vivir en el mundo "etsi
deus non daretur"» (R., Carta del 16-VII-1944, p. 440); «debemos vivir
como hombres capaces de enfrentarnos a la vida sin Dios» (Ib.); «El Dios
que nos hace vivir en el mundo sin la hipótesis de trabajo Dios es el Dios
ante el cual estamos permanentemente. Delante y con Dios vivimos sin
Dios» (Ib.); «Ser cristiano no significa ser religiosos de una determinada
manera... sino que significa ser hombres» (R., Carta del 18-VII-1944,
página 441).

920. EL ULTIMO BONHOEFFER: EL «ENIGMA» DE UN PENSAMIENTO
«OBSCURO».

Que las tesis de Resistencia y rendición, sobre todo las últimas cita-
das, contienen en sí algo «enigmático» es un juicio difícilmente contes-
table — sin que por esto se deduzca la poco generosa conclusión de Barth
según la cual Bonhoeffer sería un pensador substancialmente «impulsi-
vo, visionario» (Carta a P. W. Herrenbrück del 21-12-1952; cfr. Die mün-
dige Welt, Munich, 1955, I, p. 121 y sgs.). Por lo demás, el primero en
admitir «la obscuridad» de algunas de sus expresiones ha sido el mismo
Bonhoeffer.

¿Qué significa por ejemplo la afirmación según la cual debemos «ha-
cer frente a la vida sin Dios»? ¿Quizás que debamos volvernos ateos tout
court! Una lectura de este tipo, que haría de Bonhoeffer un heraldo de
la secularización y de la muerte de Dios choca palmariamente contra los
textos, puesto que nuestro autor escribe que «vivimos sin Dios pero De-
lante y con Dios» (cursivas nuestras). Pero ¿qué quiere decir teológica-
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mente y filosóficamente hablando, que «Delante y con Dios vivimos sin
Dios» (en el texto original: «Vor und mit Gott leben wir ohne Gott»)?
Obviamente, una expresión de este tipo es una patente autocontradic-
ción (dictada por una mente transtornada) o tiene este sentido: debemos
vivir sin el falso Dios Tutor y Tapa agujeros de la «religión» en presen-
cia del Dios verdadero de la «fe» concebido no ya como un enemigo de
la autonomía del hombre y de la mayoría de edad del mundo, sino como
su estímulo y garantía («Dios nos da a conocer que debemos vivir como
hombres capaces de afrontar la vida sin Dios»). En otras palabras, Bon-
hoeffer intenta probablemente decir, tras la estela de todo su discurso
acerca de la «religión», que debemos dejar de considerar a Dios en tér-
minos de solución de nuestros problemas o de nuestro egoísta usufructo
para relacionarnos con Él en los términos del amor — es decir que debe-
mos renunciar a pensar como paganos ( = de un modo «religioso») para
pensar finalmente como cristianos ( = según la «fe»).

El Dios de los cristianos, puntualiza en efecto Bonhoeffer, no es el
Ser sumo que viene al encuentro de las nencesidades de los hombres, esto
es, un mito que sirve para proteger al individuo de sus miedos y favore-
cer sus deseos, sino un paradójico Dios «impotente» que se manifiesta
en el sufrimiento de Cristo crucificado: «"Los cristianos están cerca de
Dios en su sufrimiento", esto distingue a los cristianos de los paganos.
"No podéis velar conmigo una hora?", pregunta Jesús en el Getsemaní.
Esto es el vuelco de todo aquello que el hombre religioso espera de Dios»
(R., Carta del 18-7-1944, p. 441). Pero el Dios cristiano, observa al mis-
mo tiempo Bonhoeffer, está mucho más cerca cuando más parece que
nos abandona. El Dios impotente que nos abandona y que nos dice que
suframos con Él es precisamente el Dios verdadero que está con noso-
tros. En otros términos, «el abandono es la forma de compañía adecua-
da a este hombre en este mundo: «la forma que no reduce (más bien exal-
ta) la responsabilidad del hombre, y substrae a Dios a la de otro modo
inevitable reducción a "tapa agujeros"» (A. GALLAS, «La centralità del
Dio initule», cit., p. 43). En conclusión, sólo estando dispuesto a vivir
sin el Dios-tutor de la religión se puede encontrar al Dios verdadero de
la fe y nos podremos disponer a vivir como hombres que han alcanzado
la mayoría de edad.

Todo esto explica por qué Bonhoeffer, eliminando toda antítesis o
competencia ante la idea de Dios y el progreso del hombre hacia la auto-
nomía, se muestra confiado en el proceso moderno de la secularización:
«El mundo adulto está más sin Dios que el mundo no adulto, y precisa-
mente por esto quizás más cercano a Él» (R., Carta del 18-VII-1944, p.
442), «La mayoría de edad del mundo ya no es entonces motivo de polé-
mica y de apologética, sino que realmente es entendida mejor de cuanto
se comprenda a sí misma; es decir, a partir del evangelio, de Cristo»



252 LA FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA

(R., Carta del 8-VI-1944, p. 402). De cuanto se ha dicho se comprende
por qué Bonhoeffer también cree que Cristo puede ser verdaderamente
el Señor de todos — y por lo tanto también de quienes rechazan la creen-
cia en Dios tal como se ha producido históricamente hasta ahora, o sea
bajo las formas de la «religión». En efecto, según Bonhoeffer, «Jesús
no llama a una nueva religión, sino a la vida» (R., Carta del 18-VII-1944,
p. 422). Por lo tanto, en vez de «hablar» religiosamente de Dios (contra
este tipo de «locuacidad fácil» nuestro autor propone entre otras cosas
la llamada «disciplina de lo arcano» —l'Arkandiszplin— dirigida a pro-
teger con el silencio, el nombre de Dios) el creyente más bien debe «obrar»
mundanamente a favor del prógimo, sabiendo que Cristo llama a con-
sufrir (mitleideri) con Él por los dolores del mundo: «Nuestra relación
con Dios no es una relación "religiosa" con un ser, el más alto, el más
potente, el mejor que se pueda pensar —ésta no es una auténtica
transcendencia— sino más bien a una nueva vida en el "estar-para-los-
demás", en particular del ser de Jesús. La transcendencia no es el com-
promiso infinito no alcanzable, sino el próximo que se da cada vez, que
es alcanzable» (R., «Proyecto para un estudio», p. 462). En consecuen-
cia, como se ha observado algunas veces, el pensamiento de Bonhoeffer
parece «reconocer francamente y sin reservas la autónoma humanidad
del hombre» y se inclina a configurarse como una respuesta aún más ra-
dical que la barthiana al ateísmo y al humanismo de Feuerbach, puesto
que «Mientras éste había querido renegar de Dios para salvar la grande-
za del hombre, Bonhoeffer intenta demostrar cómo se puede creer en
Dios y al mismo tiempo en el hombre» (F. ARDUSSO, G. FERRETTI, A.M.
PASTORE, U. PERONE, La teologia contemporanea. Introduzione e brani
antologici, Turín, 1980, p. 157, cursivas nuestras; desde ahora denomi-
nado con la abreviación AA. Vv.).

Esto es sin duda verdad, aunque hay que añadir que el pensamiento
de Bonhoeffer, más allá de sus "intenciones", aparece objetivamente en
equilibrio entre dos tendencias contrapuestas —la autonomistica y secu-
ralística por un lado, la teológica y cristocéntrica por otro— entre las
cuales no parece encontrar motivos de medicación eficaces. En efecto,
¿cómo se concilia, en Bonhoeffer, la interpretación positiva de la auto-
nomía del mundo moderno —la cual implica, por su explícita admisión,
que el mundo «vive y se basta a sí mismo», teniendo las leyes de su pro-
pio ser y de obrar en sí mismo— con la segunda tesis según la cual la
realidad tiene sentido y espesor solamente en virtud de Cristo1). ¿Cómo
puede Bonhoeffer subrayar simpatèticamente el proceso de seculariza-
ción de la edad moderna —naciente de la idea de la positividad y auto-
normalidad de la vida humana— y al mismo tiempo permanecer fiel a
su radical y no desmentida doctrina de lo último y de lo penúltimo, la
cual implica que la «vida en sí, rigurosamente hablando, es un nada»
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(E., p. 126; cfr. §918) que adquiere un sentido únicamente en Cristo,
por Cristo y con Cristo? En otros términos aún, ¿cómo puede, Bonhoef-
fer, dar por descontado que el mundo, desde la política a la moralidad,
pueda «funcionar» en base a sus leyes inmanentes y defender al mismo
tiempo una lectura cristológica de lo real que hace de Cristo la Estructu-
ra o la Forma de la realidad y el manantial de todo sentido o valor: «Todo
aquello que hay de humano y de bueno en el mundo perdido, está en
el lado de Jesucristo» (E., p. 120); «si ha vivido un hombre como Jesús,
entonces y sólo entonces para nosotros hombres vivir tiene un sentido»
(R., Carta del 21-VIII-1944, p. 474)? En otras términos, como ha obser-
vado por ejemplo Nynfa Bosco, «nadie tiene el derecho de olvidar que,
aún en la Ética, y en las mismas cartas desde la cárcel, Bonhoeffer ex-
presa, sobre el hombre, el mundo, la historia en 5¿'juicios de una negati-
vidad tan radical que no hubieran disgustado ni siquiera al joven Barth»
(D. Bonhoeffer a trent'anni dalla morte, Turín, 1975, p. 133).

Por otro lado, ¿una reivindicación radical de la autonomía del hom-
bre no comportaría, quizás, un ateísmo o agnosticismo, esto es, la pers-
pectiva —inaceptable para el creyente Bonhoeffer— de un vivir sin Dios
en presencia de ningún Dios? Pero entonces ¿se debe concluir que el ser-
hombres presupone necesariamente ser-cristianos y que fuera de Cristo
no hay humanidad? Tal parece ser, en ciertos aspectos, la respuesta de
Bonhoeffer. En un apunte titulado «Si es posible una palabra de la Igle-
sia al mundo» (que se remonta con toda probabilidad al período de Te-
gel) nuestro autor, en efecto, escribe: Ahora uno se hace la pregunta de
saber si verdaderamente el mundo y los hombres existen solamente con
motivo de la fe en Cristo; la respuesta es afirmativa, en el sentido de que
Jesucristo ha vivido para el mundo y para los hombres, y por lo tanto,
solamente cuando todo tiende hacia Cristo, el mundo es realmente mun-
do y el hombre realmente hombre, según Mt., 6, 33. Reconocer que todo
lo creado existe por motivo de Cristo y subsiste en él (Col., 1, 16 y sgs.)
es el único modo de tomar verdaderamente en serio al hombre y al mun-
do» (E., Apéndice iv, p. 305).
Pero llegados a este punto, ¿qué queda de tan celebrada autonomía (en
sentido moderno) del hombre? Es más, volvemos a preguntarnos, una
vez postulada la presencia estructurante (o «formal») de Cristo en el ám-
bito de la realidad, ¿no resulta excluida a priori la awío-normatividad
del mundo? ¿Quizás que Bonhoeffer no resulta más coherente con su
propio cristocentrismo de partida, cuando escribe, en el mismo apunte,
que «ante Dios no hay autonomía, puesto que la ley de Dios que se reve-
la en Jesucristo es ley de todos los ordenamientos terrenos» (Ib.), por
lo cual «La predicación de la Palabra de Dios hecha por la Iglesia saca
a la luz los límites de cualquier autonomía? (Ib.). Ugo Perone, refirién-
dose a las dificultades relativas a la reivindicación bonhoefferiana de la
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autonomía del hombre, escribe: «Indudablemente aquí se puede suscitar
un problema, que... recorre la totalidad del pensamiento teológico de
Bonhoeffer. Si el fundamento último de la realidad del hombre está en
Cristo, ¿cómo puede existir un verdadero encuentro de la realidad del
hombre y de la realidad de Dios? En otras palabras, si la realidad huma-
na encuentra en Cristo fundamento, como se la puede aún llamar reali-
dad del hombre? O aún, la autonomía del hombre ¿no se niega con esto,
inmediatamente después de haber sido admitida? No faltan argumentos
para responder a esta objeción, aunque nos parece que sigue conservan-
do una cierta validez. O mejor dicho, me parece que esta objeción, pre-
cisamente por fidelidad a Bonhoeffer, debe plantearse y superarse» (ob.,
cit., página 88).

Francamente, según los textos de nuestro autor, no vemos cómo pue-
den existir «argumentos» convincentes para superar tal objeción — o sea
cómo Bonhoeffer puede poner de acuerdo lógicamente la tesis (de ma-
triz ¡luministica y moderna) de la autonomía del mundo, concebido como
organismo que «vive y se basta» a sí mismo, con la tesi (de matriz teoló-
gica y protestante) según la cual sin Cristo el mundo no tiene, por sí mis-
mo, sentido o valor. Para desatar este nudo crítico algunos estudiosos
han entrado en la vía de la «historicización», consistente en atribuir el
primer polo del dilema (la autonomía del mundo), al ultimísimo Bon-
hoeffer (el del año 44) y el segundo polo (el cristoccntrismo luterano)
al Bonhoeffer precedente. Sin embargo esta hipótesis, como ya se ha in-
dicado a propósito de la presunta «coupure» del pensamiento bonhoef-
feriano (§916), no aparece suficientemente sufragada por los documen-
tos que están a nuestra disposición, por cuanto el último Bonhoeffer,
aunque subrayando (y exasperando) el tema de la autonomía, no aban-
donó, con todo, la motivación cristocéntrica.

Otros estudiosos han tratado de superar la dificultad afirmando que
para el ultimísimo Bonhoeffer ser-cristiano significa en definitiva ser-
hombre, o sea vivir de manera libre y responsable la propia humanidad
de tal modo que la llamada a Cristo y la llamada a la autonomía no se
encuentren en una relación de potencial antítesis, sino de substancial ar-
monía (y de recíproco reforzamiento). Sin embargo, si ser cristianos quiere
decir simplemente ser hombres, ¿qué diferencia (substancial) existe aún
entre los cristianos y los demás hombres, entre el cristianismo y los filó-
sofos de la modernidad? ¿Tal vez que el cristianismo es sólo una exhor-
tación a vivir como mayores de edad (en sentido iluminístico-kantiano)
y a realizar de manera altruista el propio estar-en-el-mundo? Obviamen-
te, si se respondiera en sentido positivo a esta pregunta, como hará cier-
ta teología de la secularización y de la «muerte de Dios», no sólo se per-
dería de vista la especificidad del cristianismo, sino que se perdería su
apertura a lo transcendente.
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Viceversa, si se respondiera, con mayor fidelidad a Bonhoeffer y a sus
textos, que ser cristianos no implica «el plano y banal ser-aquí de los ilu-
minados, de los atareados» (/?., Carta del 21-VII-1944, p. 445), puesto
que presupone toda una serie de creencias de fe, de actitudes éticas y de
promesas escatológicas (que giran alrededor del suceso de la muerte y re-
surrección de Cristo), nos encontraremos otra vez aún que tendremos que
observar que el hombre, lejos de bastarse a sí mismo, puede ser hombre
sólo en virtud de Alguien (Cristo-Dios) que lo hace verdaderamente tal.
Tanto es así que Bonhoeffer llega a decir que el mundo puede (y debe)
«funcionar» sin Dios («etsi Deus non daretur») sólo a condición de enten-
der, por Dios, el Dios «tapa agujeros» de la religión — pero no ciertamen-
te el Dios "verdadero" de la fe (el Dios «en presencia» del cual estamos
y debemos estar). Por otra parte, ¿desde cuándo un cristiano ha podido
hipotizar que el mundo pueda funcionar sin Cristo-Dios? Una propuesta
de este tipo ¿no equivaldría quizás, por parte de un creyente, a un vulgar
suicidio teológico (y lógico)? En síntesis, desde cualquier ángulo en que
se mire la cuestión, estamos obligados a reconocer que la teología de Bon-
hoeffer se encuentra ante antinomias y osbcuridades de fondo, que nin-
guna elucubración interpretativa ha conseguido hasta ahora resolver.

En consecuencia, la tentativa bonhoefferiana de salvar, junto a Dios,
la autónoma humanidad del hombre y la autónoma mundanidad del mun-
do, bien lejos de ser algo «pacífico» (o de dar por descontado en su vali-
dez) esconde en sí un avispero de problemas teológicos y filosóficos, que
ponen a la luz la dificultad estructural de su proyecto de poner de acuer-
do dos tradiciones de pensamiento (la teológico-cristiana y al iluminístico-
laica) históricamente y conceptualmente distintas, y, en ciertos aspectos,
opuestas. Obviamente, este carácter bifronte del pensamiento de Bon-
hoeffer, aun poniendo en evidencia el nudo problemático en el cual se
debate su filosofar teológico (del cual, en último análisis, nacen más pre-
guntas que respuestas), no disminuye en absoluto, sino que acentúa, la
originalidad de su manera teológica de relacionarse con el mundo mo-
derno. Originalidad con la cual no ha podido (y no puede) dejar de me-
dirse la cultura contemporánea, que ha sacado del mártir de Flossenburg
—además de una lección ejemplar de vida y de fe— una fuente inagota-
ble de estímulos y de «provocaciones» intelectuales.

921. RAHNER: VIDA Y OBRAS.

En el ámbito católico, la problemática de la «renovación» de la teo-
logía está representada sobre todo por Rahner, activo desde los años cua-
renta y convertido después en la figura intelectual sobresaliente del Con-
cilio Vaticano II.
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KARL RAHNER nace en Friburgo de Brisgovia en 1904. Crecido en
una familia católica (de la cual fue huésped Pier Giorgio Frassati), en
1922, siguiendo el ejemplo de su hermano Hugo, ingresa en la Compa-
ñía de Jesús. De 1924 a 1927 estudia filosofía y, desde 1929 hasta 1932,
teología. Durante sus estudios de filosofía profundiza sobre todo en To-
más de Aquino y Kant, inspirándose en las ideas de Joseph Maréchal
(1878-1944), que había puesto en confrontación el tomismo con el cris-
tianismo, tratando de utilizar el método transcendental de Kant con el
propósito de un replanteamiento de la teoría tomistica del conocimien-
to. Ordenado sacerdote (1932), por voluntad de sus superiores, que pen-
saban utilizarlo como docente de historia de la filosofía, Rahner es en-
viado a Friburgo para especializarse, donde enseñaba, entre otros, M.
Heidegger. Gracias a este último, entra en contacto con el pensamiento
existencialista europeo. Hablando más tarde de su relación con el filóso-
fo alemán, limitada substancialmente a Essere e Tempo, Rahner decla-
rará: «Como teólogo diría que de Heidegger no he podido recibir gran-
des influencias en mi campo específico porque sobre estos argumentos
él no escribió ninguna frase. En cambio, en cuanto al modo de pensar,
en cuanto al coraje de poner en cuestión muchas cosas tradicionales que
se consideran obvias, en cuanto al esfuerzo de incluir en la teología cris-
tiana de hoy también la filosofía moderna: aquí he aprendido alguna cosa
de Heidegger y le estaré siempre agradecido (K. RAHNER, Erinnerungen,
im Gesprách mit Meinold Krauss, Friburgo, 1984; trad, ital., La fatica
di credere, Roma, 1986, p. 49).

En Friburgo, aunque siguiendo las lecciones y los seminarios de Hei-
degger, trabaja con el católico Martin Honecher, que sin embargo le sus-
pende la tesis de licenciatura (dedicada a problemas de gnoseologia to-
mistica), acusándolo de inspirarse en el autor de Essere e Tempo y los
filósofos modernos (Ib., p. 45). Él, con todo, no tuvo que rehacer su
tesis (que sería publicada más tarde con el título Geist in Welt) puesto
que sus superiores lo «desviaron» (Ib.) a Innsbruck a estudiar teología.
Aquí, hacia finales de 1936, se licencia en teología y, en el verano siguien-
te, obtiene la residencia para enseñar teología dogmática. Después del
cierre de la facultad teológica de Innsbruck por parte de los nazis, se re-
fugia en Viena, donde se dedica a la formación teológica de sacerdotes,
religiosos y laicos. Hacia el final de la guerra es capellán en Baviera y
vuelve a enseñar dogmática (desde 1945 hasta 1948). En 1949 es catedrá-
tico en Innsbruck. Con el Concilio Vaticano II su fama y su prestigio
internacional aumentan notablemente. A pesar de la hostilidad abierta
en ciertos ambientes eclesiásticos, que en vísperas del Concilio le dictan
la prohibición de escribir, es plenamente rehabilitado tanto por Juan
xxiii, que lo nombra «perito» conciliar (permitiéndole así seguir e in-
fluir sobre los trabajos de la Assise), como por Pablo vi, que en 1969
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lo nombra miembro de la comisión intelectual de teólogos católicos (so-
bre la compleja evolución de las relaciones entre Rahner y el Concilio,
cfr., H. VORGRIMLER, Karl Rahner verstehen. Eine Einführung in sein
Leben und Denken, Friburgo, 1985).

En 1964 pasa a la Universidad de Munich, donde es llamado a suce-
der a Romano Guardini en la cátedra de filosofía de la religión y Wel-
tanschauung católica. En 1967 es docente en Münster. En el decenio 1966-
76 su actividad se caracteriza por un compromiso incansable en favor
de la difusión de los principios del Concilio y por la particular atención
con la cual sigue los nuevos movimientos post-conciliares, comprometi-
dos en la problemática de la secularización y en el «diálogo» con el ateís-
mo y el marxismo. En este período, Rahner aparece realmente, a pesar
de los continuos ataques del ala conservadora del catolicismo, como «la
más fuerte potencia teológica del momento». Tanto es así que en una
encuesta entre los estudiantes de la Universidad Pontificia Gregoriana,
a la pregunta «¿Cuáles son a vuestro parecer los teólogos que hoy tienen
mayor influencia?» el 48% respondía «Karl Rahner», el 20% «S. To-
más de Aquino» y «E. Schillebeeckx»; el 17% «S. Agustín» y «Küng»,
etc. (en «Orientierung» 14 de septiembre de 1972; cfr. K. RAHNER Nuovo
Saggi, Roma, 1975, vol. v, Editorial). Convertido en profesor emérito
(1971), Rahner transcurre el período posterior en Munich. En los años
ochenta regresa a Innsbruck, donde muere el 30 de marzo de 1984 —
mientras su pensamiento, paralelamente a la extinción de ciertos entu-
siasmos conciliares, aparecía ya muy «superado».

La actividad publicística de Rahner se ha desarrollado a un ritmo in-
cesante y comprende casi 4.000 títulos. Entre sus primeras obras, de ca-
rácter específicamente filosófico, o de unión entre filosofía y teología,
encontramos Geist in Welt («El espíritu en el mundo», Innsbruck, 1939,
reelaborada a cargo de J. B. Metz, Munich, 1957, la ya citada tesis de
licenciatura de nuestro autor, que versa, como indica el subtítulo «So-
bre la metafísica de la consciencia finita en Tomás de Aquino»; Hòrer
des Wortes («Oyente de la palabra», Munich, 1941, reelaborada a cargo
de J. B. Metz, Munich, 1963), el escrito filosófico más importante de
nuestro autor, surgido de un curso de clases dictadas en Salzburgo en
el verano de 1937. La principal colección de los escritos teológicos de
Rahner está formada por los Schríften zur Theologie, en varios volúme-
nes (Einsiedeln, a partir de 1954; trad, ital., Edizioni Paoline, Roma,
a partir de 1964). Entre estos últimos recordamos: Saggi di antropología
soprannaturale (Roma, 1965), Saggi teologici (Roma, 1965), Saggi di cris-
tologia e di morfologia (Roma, 1965), Saggi di spiritualità (Roma, 1966),
Saggi sulla Chiesa (Roma, 1966) y, sobre todo, los Nuovi Saggi, en va-
rios libros (Roma, empezando en 1968). Otra colección de escritos teo-
lógicos es Sendung und Gnade («Misión y gracia», Innsbruck, 1959). En
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la serie «Questiones disputatae », señalamos de K. Rahner Zur Theolo-
gie des Todes («Sobre la teología de la muerte», Friburgo, 1958). Das
Problem der Hominisation («El problema de la Hominización», Fribur-
go, 1961, en colaboración con P. Overhage), Christologiesystematisch
und exegetisch («Cristologia. Prospectiva sistemática y exegética», Fri-
burgo, 1972, en colaboración con W. Thüsing).

Entre los muchos trabajos de carácter más divulgativo nos limitamos
a indicar: La fe en el mundo (Friburgo, 1961), Yo creo en Jesucristo (Ein-
siedeln, 1968), Libertad y manipulación en la iglesia y en la sociedad (Mu-
nich, 1970), Transformación estructural de la iglesia como deber y como
chance (Friburgo, 1972), etc. Entre los trabajos editoriales de Rahner so-
bresalen: la segunda edición de Lexikonfür Theologie und Kirche (1957-
67), el Handbuch der Pastoraltheologie (1964-69), el léxico teológico Sa-
cramentum mundi (1967-69), «Concilium» (fundada con E. Schillebeeckx)
y la «Revista Internacional de Diálogo».

El trabajo final de Rahner está representado por Crundkurs des Glau-
bens. Einführung in den Begriffdes Christentums («Curso fundamental
subre la fe. Introducción al concepto de cristianismo», Friburgo, 1976),
una formidable obra que retoma los motivos de fondo de su pensamiento
(Metz la ha saludado como «la única Summa teológica de nuestro tiempo».

922. RAHNER: FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA.

Rahner es uno de los teólogos del novecientos que más ha insistido
en la indispensabilidad de la filosofía por parte de la teología: «no pue-
de haber presentación de la revelación sin teología y no puede haber teo-
logía sin filosofía. Una teología no-filosófica sería una mala teología.
Y una teología que sea mala no puede prestar el debido servicio a la pro-
clamación de la revelación» (Nuovo Saggi, vol. I, trad, ital., Roma, 1968,
p. 150), «no existe teología que no incluya inevitablemente en sí filoso-
fía, que pueda reflexionar y reflexione de hecho sobre la fe cristiana sin
el auxilio de una filosofía» (Nuovo Saggi, vol. V, trad, ital., Roma, 1975,
p. 109). En efecto, según Rahner, una teología totalmente «autónoma»
de la filosofía, esto es, anclada en posiciones «positivistico-fideísticas»,
estaría totalmente destinada a caer «en una filosofía banal, no verifica-
da críticamente» (Uditori della parola, trad, ital., Turín, 1967, p. 55) o
sea en una «filosofía sofisticada teológicamente y en el fondo falsa» (Ib.,
p. 54). Además, una teología que no tuviese en su base una filosofía di-
rigida a demostrar de un modo filosófico, e independientemente de la
teología misma, una abertura constitutiva del hombre hacia Dios, corre-
ría el riesgo de hacer de la fe algo «colgado en el aire», o sea privado
de un significado substancial para el hombre.
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En consecuencia, aun siendo consciente de vivir en «un tiempo en el
cual incluso entre los teólogos católicos está difundido un escepticismo
exagerado ante una teología fundamental y una justificación "racional"
de la fe» (Ib.), Rahner proclama el «oportet philosophari» (Nuovo Sag-
gi, vol. III, trad, ital., Roma, 1969 p. 75) y la conveniencia de una «filo-
sofía fundamental» capaz de suministrar una sólida base «teorético-
científica» a la teología. Pero ¿qué caracteres debe poseer una filosofía
que quiera ser autónoma y, al mismo tiempo, preparatoria respecto a
la teología? Según Rahner, una filosofía de este tipo no puede ser sino
«una antropología metafísica» o «una antropología teológica fundamen-
tal», o sea un discurso especulativo sobre el hombre («antropología»)
dirigido a sacar a la luz su constitucional «predisposición» o «idonei-
dad» ante una posible auto-revelación de Dios («antropología teológi-
ca») y capaz de servir como base o preámbulo racional de la teología
(«antropología teológica fundamental»). En otros términos, la filosofía
de la religión debe configurarse como «metafísica de una potentia oboe-
dientialis respecto a la revelación de Dios transcendente» (Uditori della
parola, cit., p. 209).

Este esquema teórico, según Rahner, presenta indudables ventajas me-
todológicas respecto a las tradiciones protestantes y católicas. En efec-
to, a diferencia de la filosofía protestante de la religión —que hace de
Dios la simple objetivación de la subjetividad humana (pensemos en la
teología liberal y su inversión atea en Feuerbach) o bien el término con-
tradictorio, y absolutamente imprevisible, del hombre (pensemos en la
teología dialéctica del primer Barth)— la posición de Rahner permite «de-
mostrar cómo la apertura positiva a una eventual revelación de Dios, y
por lo tanto a la teología, forma parte de la constitución esencial del hom-
bre sin que por esto el contenido de la revelación se convierta en un co-
rrelato objetivo, determinable sólo a la luz de tal apertura» (Ib., p. 54).
Por cuanto se refiere al catolicismo, Rahner confirma que la propia filo-
sofía de la religión tiene la ventaja de suministrar un fundamento filosó-
fico más directo y satisfactorio de la revelación, por cuanto «en la teolo-
gía fundamental tradicional se explica sólo de modo muy inadecuado
cómo el hombre por una parte, a fuerza de su constitución esencial y
de su naturaleza espiritual, puede ser capaz de recibir tal "ampliación"
de sus conocimientos, y por otra parte cómo estos conocimientos revela-
dos no son ya fundamentalmente una realización necesaria de su consti-
tución esencial» (Ib., p. 45).

Al mismo tiempo, aquélla tiene la ventaja de proporcionar un con-
cepto de filosofía «cristiana» aún más adecuado y respetuoso para con
las recíprocas autonomías entre filosofía y teología. En efecto, según Rah-
ner, la filosofía resulta «cristiana» no porque la teología hace la función
de norma negativa que la preserve del error (según el modelo escolásti-
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co), sino porque, demostrando con la sola fuerza de la razón cómo el
hombre está estructuralmente abierto a una posible revelación de Dios,
«se supera» necesariamente en teología: «La filosofía es cristiana en un
sentido auténtico y originario, cuando se constituye con medios propios
a sí misma y, por lo tanto, al hombre en cuanto bautizable y llega por
sí misma a una actitud por la cual se dispone ser superada por la teología
fundada eventualmente por Dios. Tal "superación" se entiende en el triple
significado que tal término tiene, por ejemplo, en Hegel: la filosofía se
supera, o sea se anula a sí misma, en cuanto agota su propia misión y
renuncia a la pretensión de ser la última justificación existencial de la
vida humana» (Ib., p. 51). Por lo cual, la filosofía, entendida en su jus-
to significado, tiene siempre un carácter «porvenirístico», en cuanto ella
es siempre «preparado Evangelii». Y esto «no en el sentido de un bauti-
zo posterior, sino porque constituye al hombre como posible oyente del
mensaje de Dios

En conclusión, el futuro de la filosofía es necesariamente la teología:
«Dios ha querido la verdad de la filosofía, solamente porque quería para
nosotros la verdad de un propio autodesvelamiento... por esto Él tuvo
que crear a aquél que la podía callar, tuvo que crear al filósofo que,
pudiendo experimentar personalmente a Dios como aquél que calla
sobre sí mismo, podía aceptar la revelación como gracia» (Nuovi Saggi,
vol. I, trad, ital., Roma 1968, p. 144).

923. RAHNER: EL «GIRO ANTROPOLÓGICO».

El giro metodológico que Rahner piensa haber realizado en teología
—sea en la «teología fundamental» sea en la «teología de la revelación»—
consiste en el que él mismo ha definido como «giro antropológico» (an-
tropologische Wendé) o «giro antropocéntrico» (cfr. Nuovo Saggi, vol.
III, cit., ps. 45-72).

El hilo conductor de tal giro consiste en la idea según la cual «La an-
tropología es el "lugar" que incluye toda la teología» (AA. Vv., Muys-
terium Salutis, trad, ital., Brescia, 1970, p. 12). Esta confirmación no
implica de ningún modo un rechazo del teocentrismo tradicional. En efec-
to, una vez interpretado el hombre como el «ser de la absoluta transcen-
dencia hacia Dios», teocentrismo y antropocentrismo dejan de configu-
rarse como términos de una alternativa para convertirse en una única
cosa expresada desde dos ángulos diversos (Nuovo Saggi, vol. III, cit.,
p. 45). En otros términos, el antropocentrismo teológico rahneriano no
excluye la centralidad ontológica y teológica de Dios, sino que expresa
simplemente un rechazo metodológico «de aquella teoría que considera
al hombre como un tema particular al lado de muchos otros (los ángeles
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o el mundo material, por ejemplo); o que afirma la posibilidad de enun-
ciados sobre Dios que no sean al mismo tiempo enunciados sobre el hom-
bre o viceversa» (Ib., p. 46). Análogamente, el antropocentrismo teoló-
gico no está en absoluto en contradicción con el «cristoccntrismo», por
cuanto hablar de Cristo para los cristianos, significa hablar del hombre
y viceversa» (Ib.).

Este «giro antropológico» forma una unidad con el modo «transcen-
dental» de plantear los problemas teológicos. Por «teología transcenden-
tal», o «antropología teológica transcendental» Rahner entiende la bús-
queda de las estructuras antropológicas a priori que hacen posible y
significante, por parte del individuo, la aceptación de las verdades a pos-
teriori de la revelación, haciendo que él sea constitucionalmente recepti-
vo ante ellas. El hecho de que en las verdades (históricas) de la revela-
ción el hombre encuentre una respuesta a posteriori a sus propias
(intemporales) exigencias a priori, no significa sin embargo (la adverten-
cia es importante) que, según Rahner, el a posteriori sea deducible del
a priori. En efecto, aunque en el hombre exista una receptividad a priori
para con el a posteriori —o sea para el mensaje de salvación— no se puede
establecer absolutamente a priori ni que Dios deba hablar, ni cómo y
cuándo deba hablar. En consecuencia, aun viniendo al encuentro de las
espectativas a priori del hombre, o sea de su estructura ontológico-
existencial, la salvación, desde el punto de vista de nuestro autor, repre-
senta un indeducible dato a posteriori, o sea alguna cosa que eventual-
mente se "muestra" de hecho (por obra de Dios), pero que no se "de-
muestra" nunca de derecho (por obra del hombre). Por aclararlo todo
con un ejemplo del mismo Rahner: «La persona concreta que yo amo,
aquella a la que mi amor encuentra, en la cual mi amor se realiza (sin
la cual éste no existe) no puede ser deducida de las posibilidades aprio-
rísticas de un hombre, sino que es más bien un "factum" imprescindi-
ble, superabundante, un hecho histórico. Sin embargo, el amor hacia la
persona concreta se autocomprende sólo si entiende que el hombre es
un ser que, para no traicionar su esencia, debe encontrar necesariamente
en el amor su propia realización...» (Ib., p. 56).

Análogamente, la realidad de Cristo salvador no puede ser deducida
de la expectativa humana en «un absoluto portador de la salvación», pues-
to que resulta soteriológicamente indispensable que el hombre, más allá
de toda deducción transcendental, «encuentre» de hecho a Jesús de Na-
zareth y vea en él al portador auténtico de la salvación: «La aparición
histórica de un Salvador absoluto, la encarnación del Logos divino en
nuestra historia, es el milagro absoluto que nos viene al encuentro sin
que pueda ser deducido y por lo tanto sin que pueda ser especulativa-
mente arrebatado» {Corso fondamentale stilla fede, trad, ital., Roma,
1977, 4a ed. 1984, p. 272). Sin embargo, la fe en Cristo alcanza la plena
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comprensión existencial de sí misma sólo cuando llega a aferrar que Cristo
es la respuesta absoluta a la demanda absoluta de salvación que está en
el hombre. Como se puede notar, entre Rahner y Tillich existe, a este
propósito, una básica concordancia, puesto que ambos tienden a conce-
bir la revelación como una serie de (libres) respuestas divinas a una serie
de (necesarias) peticiones humanas: «La importancia soteriológica de un
objeto de la teología... puede convertirse en un tema de interrogación
solamente en la medida en que se vuelve también tema la capacidad de
recepción "soteriológica" del hombre hacia este objeto» (Nuovi Saggi,
vol. III, cit., p. 57).

Si bien ha sido acusado varias veces de «reducir» los misterios de Dios
y de la salvación «a la medida» del hombre (o al significado existencial
que poseen para el individuo), Rahner está convencido de que la teolo-
gía transcendental (quedando a salvo el carácter sobrenatural e indedu-
cible de las verdades de la fe) es el único modo válido de hablar con pro-
vecho de Dios al hombre de hoy. En efecto, a su juicio, sin una reflexión
transcendental dirigida a someter los enunciados teológicos a una verifi-
cación de su valor antropológico, el cristianismo correría el riesgo de apa-
recer, a los ojos de los demás, como una especie de «lírica conceptual»
(Ib., p. 59) o de «gratuita mitología» (Ib.) inaceptable para una mente
adulta: «El hombre hoy ya no considera dignos de fe los contenidos de
la revelación y esto por culpa de la teología. Por ello, no es del todo iló-
gico que él piense que puede dudar también sobre el hecho de la revela-
ción» (Ib., p. 66), «Tratamos de mirar con la máxima objetividad posi-
ble la situación espiritual de nuestros días: una persona no educada en
un ambiente y según una mentalidad cristiana, oye el enunciado: "Cris-
to es el Dios hecho hombre"; su primera reacción es la de rechazarlo,
como si se tratase de un mitologema a descartar a priori como objeto
de reflexión y de discusión (como hacemos también nosotros cuando
oímos que el Dalai Lama se considera una reencarnación de Buda)» (Ib.,
p. 65). En cambio, gracias a la reflexión transcendental, las verdades de
la fe se aclaran en toda su seriedad y profundidad, configurándose como
verdades que aún no procediendo del hombre están, con todo, dirigidas
al hombre y tienen, pues, un substancial (y no accidental) significado an-
tropológico.

Este deseo de salir al encuentro de la «forma mental» (Denkforum)
específica de la modernidad, explica también la actitud de Rahner ante
Tomás de Aquino y las posibilidades de utilización de su filosofía. Como
se ha indicado, Rahner es de formación tomista y sus escritos filosóficos
o están dedicados explícitamente a Tomás o abundan en pasajes tomísti-
cos. Sin embargo, su Tomás no quiere ser el que ha sido «embalsama-
do» por cierta neoescolástica, sino un Tomás interpretado y desarrolla-
do en conformidad con la disposición típica del pensamiento moderno.
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Esto aparece evidente desde su primera obra filosófica, comprometida
en buscar los «puntos de contacto» (Berührungspunkté) entre el tomis-

- mo y los clásicos de la cultura moderna y en delinear un Tomás en diálo-
go con Kant y Heidegger. Nada atemorizado por el riesgo de «bastar-
dear» el tomismo (cosa que le será varias veces echada en cara) al principio
de su estudio proclama, en efecto: «Si el lector en este sentido recibe la
impresión de que aquí está operando una interpretación de Tomás que
procede de la filosofía moderna, el autor no considera tal constatación
como una deficiencia, sino como un mérito del libro. Yo por el hecho
de que él no sabía por qué otro motivo se podría ocupar de Tomás, si
no a causa de los problemas que mueven su filosofía y las de su tiempo»
(Geist in Welt, Innsbruck, 1939, p. 13 y sgs.).

También más tarde, Rahner conservará, en relación con su maestro
predilecto, una actitud de máxima libertad intelectual. Extrañamente sig-
nificativo, a este propósito, es el retrato histórico-filosófico de Tomás
delineado por nuestro autor en una conferencia radiofónica de 1970:
«No debemos ver en Tomás —como ha hecho León XIII— el mar en
el cual confluyen todos los posibles ríos de la sabiduría y del conoci-
miento, tanto que no quedaría más que llegar a él sin necesidad de re-
correr a otras fuentes de conocimiento y de inspiración. También él es
hijo de su tiempo y no ha dicho todo aquello que nosotros debemos
hoy investigar y conocer. Sin embargo no tenemos necesidad de apar-
tarnos de él ni siquiera para conocer aquello que debemos reconocer,
sufrir y hacer como cristianamente y teológicamente característico de
nuestro tiempo. El instrumento teológico de procedencia griega, del que
él se sirve en su propia teología, podrá ser ampliamente hijo de un pen-
samiento objetivista y cósmico en vigor antes del giro copernicano de
la filosofía. Su pensamiento reflexiona quizás aún poco explícitamente
sobre la historicidad del hombre y de su actividad intelectual y mira aún
la historia de cerca con ojo simple y casi ingenuo. Pero no es menos
cierto que Tomás se halla en el principio de aquel mundo que aún hoy
es el nuestro, un mundo profano y no ya simplemente sacrai de un modo
tangible. Él, en efecto, es el gran filósofo y teólogo de un sistema de
amplio aliento, que reconoce todo aquello que es genuinamente real,
colocándolo al mismo tiempo en el sitio que le compite en un gran or-
denamiento. Es el teólogo que, yendo en contra de su propio ambiente
conservadoramente pío, ha reconocido finalmente con todas las letras
la autonomía de la filosofía. Es el teólogo para el cual Dios no es un
momento particular, aunque sea el más alto, en el interior del mundo,
sino aquel que opera en el mundo sólo a través de "causas segundas",
a través de ralidades y fuerzas que son propias del mundo autónomo.
Él se sitúa también en el origen de aquel proceso de reflexión teológica,
en el cual la fe cristiana deja expresamente el mundo a su propia auto-
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nomía y a su propia responsabilidad» (Bekenntnis zu Thomas von Aquin,
en Nuovi Saggi, vol. V, ob. cit., páginas 19-20).

Coherentemente con esta imagen del filòsofo, Rahner opina que el pen-
samiento de la Summa Theologiae se debe dirigir a una visión del mundo
ya no cosmocéntrica (como era la de los antiguos) sino antropocéntrica
(como la de los modernos). Nuestro autor considera, en efecto, que el paso
de la «filosofía de las cosas» a la «filosofía del hombre» representa un
«cambio de época» en la historia del pensamiento, del cual ya no es posi-
ble prescindir: «Platón, Aristóteles, Tomás serán siempre filósofos ac-
tuales, siempre podrán decirnos algo «moderno». Sin embargo, queda
como un dato de hecho (incluso si la teología practicada en el ambiente
eclesiástico lo ha advertido solamente desde hace unos cuarenta años) que
una filosofía actual y por lo tanto también la teología no puede o no debe
permitirnos quedar atrasados en relación con la revolución antropológico-
transcendental llevada a cabo por la filosofía moderna a partir de Des-
cartes, Kant, a través del idealismo alemán (comprendidas las corrientes
de oposición) hasta la fenomenología, la filosofía existencialista y la on-
tología fundamental de hoy» (Nuovi Saggi, vol. III, cit., p. 61).

Ciertamente, observa Rahner, «toda esta filosofía es, si así se puede
expresar, profundamente cristiana (con pocas excepciones, como Blon-
del), en la medida en que se define como filosofía transcendental del su-
jeto autónomo... (Ib., ps. 61-62). Sin embargo, «la misma filosofía es
también profundamente cristiana (mucho más de cuanto han admitido
aquellos que, partiendo de la filosofía escolástica moderna, la han criti-
cado). En efecto, en una concepción radicalmente cristiana, el hombre
no es un momento en el interior de un mundo constituido por cosas, ni
está sometido a las coordenadas de conceptos ondeos derivados de él.
El hombre es, en cambio, el sujeto de cuya libertad depende el destino
de todo el cosmos» (Ib., p. 62).

En conclusión, si el antropocentrismo constituye «el elemento cris-
tiano presente en la situación histórica del espíritu moderno» (Ib.), es
posible, y hasta obligarorio, remitirse a él como el momento «ya impres-
cindible» de «una actualísima filosofía cristiana y por lo tanto de una,
otro tanto actual, teología» (Ib.).

924. RAHNER: EL HOMBRE COMO «OYENTE» DE LA PALABRA.

La obra filosófica más notable de Rahner es Horer des Wortes (1951,
1963), en la cual retoma algunas ideas de Geist in Welt (1939), desarro-
llándolas a la luz de una proyectada «ontología del hombre» dirigida a
aclarar, sobre la base del método antropológico-transcendental, la cons-
titutiva apertura del hombre a Dios y a su posible revelación.
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Contrariamente a cuanto podría parecer a primera vista o a cuanto
podrían sugerir algunas presentaciones manuelísticas, Hòrer des War-
tes no es un libro fácil, al contrario, como ha observado C. Fabro, «se
cuenta ciertamente entre los más arduos de la producción filosófica
actual; por el estilo a menudo retorcido y huidizo, por la acumulación
de expresiones de la más diversa procedencia, por la simultaneidad de
los planos de consideración (lógico, óntico, ontológico, metafísico) y
por el continuo paso de uno a otro, por el proceder extemporáneo de
las citas tomísticas...» (La svolta antropologica di Karl Rahner, Milán,
1974, p. 29). Dificultad, hay que añadir, que resuena inevitablemente
en cada intento (que quiera ser textualmente fiel) de exposición de su
contenido.

«La esencia del hombre, escribe Rahner, es la absoluta apertura al
ser en general; en una palabra, el hombre es espíritu. Esta es la primera
proposición de la antropología metafísica» (Uditori della parola, cit., p.
66). En efecto, observa heideggerianamente nuestro autor, planteando
el problema ontológico acerca del significado del ser del ente, el hombre
ya manifiesta un conocimiento provisional del ser en general (Ib., p. 67).
Esta situación, que implica el «conocimiento» o la «transparencia» del
ser del ente («omne ens est verum»), comporta también, según Rahner,
que ser y conocer constituyen una unidad originaria, esto es, que sea «in-
trínseca a la naturaleza del ser del ente y la relación cognoscitiva consigo
mismo» (Ib., p. 68). Ahora, estando el conocerse, en su concepto origi-
nario, poseído por sí mismo, se sigue que un ente se posee a sí mismo
en la medida en que es ser (Ib.). Obviamente, la forma en que cada ente
se posee (o conoce) a sí mismo no es unívoca, sino análoga —en cuanto
«el grado de conocimiento y autotransparencia ("subjetividad") corres-
ponde al grado de valor del ser» (Ib., p. 77)— a lo largo de una escala
que va desde los entes más bajos hasta la vida inmanente del dios trino
(Ib., ps. 75-82).

Por lo que se refiere al hombre, su apertura al ser consciente en el
hecho de que el individuo puede escoger y juzgar a cada uno de los entes
sólo sobre la base de un conocimiento aunque sea implícito e irreflexivo,
del ser: «Toda afirmación, en efecto, se refiere a un ente determinado
y se actúa sólo sobre el fondo de un conocimiento precedente, aunque
sea implícito, del ser en general» (Ib., p. 64). Este conocimiento inexpre-
sado del ser (unausdrücklische Seinsverstandnis es llamado Vorgriff. Con
este término central de su construcción filosófica, que en la edición ita-
liana es traducido por «percezione previa», nuestro autor alude, en efec-
to, a la pre-comprensión (o pre-aprehensiórí) del ser por parte del hom-
bre. Tal asimiento anticipante del ser, puntualiza Rahner, se identifica
con la capacidad, propia del espíritu humano, de prolongarse dinámica-
mente hacia la extensión indeterminada de todos los objetos posibles,
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o sea hacia aquel horizonte ilimitado en el cual «se recortan» su limita-
ción todos los objetos conocidos o cognoscibles.

La existencia de una percepción previa del ser explica dos fenómenos
característicos de la condición humana: 1) «la inevitabilidad» de la in-
terrogación metafísica; 2) la orientación «necesaria» hacia Dios. Por lo
que se refiere al primer punto, Rahner declara que el problema metafísi-
co es sólo la expresión formal y reflejo de nuestro quehacer cotidiano
con el ser: «el problema ontológico universalísimo es sólo la formula-
ción más universal, revertida de una forma problemática, del juicio que
el hombre como tal pronuncia siempre y necesariamente en cada pensa-
miento y acción suyos» (Ib., p. 157). Tanto es así que la metafísica abs-
tracta del filósofo no es otra cosa que la conceptualización explícita de
la metafísica concreta del hombre común. Por lo que se refiere al segun-
do punto, Rahner sostiene que con la ilimitada apertura del ser también
se confirma necesariamente al mismo tiempo (mitbejahi) la apertura al
Absoluto: «Con la necesidad con que se efectúa esta percepción previa...
se confirma ya, aunque no se nos la represente, la existencia de un ente
que tiene la posesión del ser, es decir, de Dios» (Ib., ps. 94-95). En efec-
to, escribe Rahner en uno de los pasajes-clave de su disertación, noso-
tros podemos experimentar lo finito sólo en virtud de la pre-comprensión
del Absoluto implícita en la percepción previa: «Die Bejahung der rea-
len Endlichkeit cines Seienden fordert ais Bedingung ihrer Mòglichkeit
die Bejahung der Existenz cines esse absolutum, die implizite schon ges-
chieht in dem Vorgriff auf Sein überhaupt, durch den die Begrenzung
des endlichen Seienden, allererst ais solche erkannt wird» (Hórer des Wor-
tes, 2a ed. Munich, 1963, p. 84); «La afirmación de la perfección real
de un ente postula como condición de su posibilidad la afirmación de
un esse absolutum. Esto ya se confirma implícitamente en la percepción
previa del ser en general, a través de cuya limitación el ente finito es co-
nocido en primerísima línea como tal» (Uditori della parola, cit., p. 95).

Según Rahner, que con estas explicaciones no está demostrando la
existencia de Dios (como han opinado algunos críticos) sino nuestra aper-
tura gnoseológica y metafísica al Absoluto, la percepción previa no equi-
vale a «una prueba puramente a priori de Dios» o, más exactamente
(como se debería decir para prevenir equívocos), a una asunción a priori
de la idea de Dios, puesto que la Vorgriff y su vastitud «se pueden cono-
cer sólo como condición real y necesaria de todo conocimiento de un ente
real, de lo cual son condición necesaria» (Ib.). O sea, aquello que noso-
tros llamamos conocimiento o experiencia transcendental de Dios es un
conocimiento aposteriórico en cuanto... sucede sólo y siempre en el en-
cuentro con el mundo... en este sentido tiene razón la tradición secular
escolástica cuando subraya, contra el ontologismo, que el hombre posee
solamente un conocimiento aposteriórico de Dios a partir del mundo»
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(Corso fondamentale sulla fede, cit., p. 81). En otros términos, la de-
ducción rahneriana hace hincapié en el hecho de que nosotros, no pu-
diendo percibir nada empírico y limitado si no es en el fondo de un ilimi-
tado horizonte de ser, no podemos dejar de tener una noción, aunque
sea vaga y confusa, del infinito —y por lo tanto de conocer implícita-
mente a Dios: «Por esto Santo Tomás, refieriéndose naturalmente a los
seres capaces de conocimiento intelectivo, puede decir con toda verdad:
"omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deum in quolibet cognito"»
(Uditori della parola, cit., p. 96).

Todo esto implica que el hombre es «espíritu», o sea que él vive su
vida «en continua tensión hacia el Absoluto, en una apertura a Dios»
(Ib., p. 97). Esta situación, advierte nuestro autor, no es una circunstan-
cia que pueda verificarse o no en el hombre, a su «beneplácito», puesto
que es la estructura misma que lo hace tal: «Él es hombre solo porque
está en camino hacía Dios, lo sepa o no expresamente, lo quiera o no.
Él es siempre el infinito totalmente abierto a Dios» (Ib., ps. 97-98). Tan-
to es así, añade Rahner en una nota, que «No es él quien abre por sí
mismo la relación con Dios: su apertura le es intrínseca por sí: él sólo
puede "neutralizarla" o "acogerla" (Ib., p. 98, nota n. 9). La tesis se-
gún la cual el hombre, antes de formarse la idea explícita de Dios y de
hablar sobre Él, está ya en posesión de una comprensión original y no
reflexiva del Absoluto, es una de las convicciones más radicales de Rah-
ner, sobre la que ha insistido repetidamente en todas sus obras, y sobre
todo en el Curso fundamental sobre la fe: «El conocimiento de Dios siem-
pre se produce de manera atemática y desprovisto de nombre, y no exis-
te solamente desde el momento en que comenzamos a hablar. Cada dis-
curso al respecto, aunque necesario, remite sólo y siempre a esta
experiencia transcendental como a aquella en la cual aquello que llama-
mos "Dios" se dice siempre silenciosamente al hombre» (ob. cit., p. 41).

Verificada la existencia de una relación primordial con el Infinito, pa-
recería que Dios es «el ser siempre abierto y revelador» y que su luz ha
«brillado» desde siempre en todo hombre. Pero en tal caso no tendría
sentido hablar de una revelación (histórica) de Dios, puesto que Él sería
desde siempre el-ya-completamente-revelado. Surge así el problema: «de
qué manera una antropología y una metafísica cristianas deben explicar
la naturaleza del hombre para hacer que, a pesar de su transcendencia
sobre el ser en general y la transparencia interior del ser, esta transcen-
dencia no anticipe el contenido de una posible revelación y siga siendo
posible por lo tanto una libre apertura de Dios...?» (Ib., p. 106). Rahner
intenta resolver la cuestión en páginas de lo más enredadas y repetitivas,
que, reducidas a lo asencial, llevan a las conclusiones siguientes.

En primer lugar, Dios no es en modo alguno el Ser totalmente abier-
to porque el hombre, en virtud de la finitud de su espíritu, «no puede
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alcanzar por sí mismo un conocimiento positivo de aquello que "trans-
ciende" el ámbito del mundo finito, aunque el más allá, presente en la
experiencia transcendental del límite, condicione y haga posible su co-
nocimiento sensible» (Ib., p. 109; cfr. Ib., p. 117). Por lo demás, el he-
cho mismo de que el hombre se plantee la pregunta acerca del ser es sig-
no de que él no conoce el ser (y por lo tanto) a Dios en toda su
cognoscibilidad y transparencia: ««Si así fuera, o el hombre debería "po-
seer" de un modo absoluto "el ser", y ser Dios mismo, o bien el ser ab-
soluto de Dios debería mostrarse al hombre por sí mismo. Pero si el hom-
bre poseyera en una medida absoluta el ser en su propia transparencia
o esta transparencia fuera en él el principio inmediato de su autorreali-
zación en la que en lenguaje teológico llamamos beatífica, el ser proble-
maticable y afirmado tan transparente en sí no podría al mismo tiempo
ser para él originariamente problemático» (Ib., p. 118).

En segundo lugar, Dios aparece frente al hombre, ser inteligente y
libre, como una Potencia inteligente y libre que lo sujeta: «Dios es el fin
de la percepción previa del espíritu humano precisamente en cuanto apa-
rece como potencia libre frente a lo finito» (Ib., ps. 123-24), «el hombre
siendo inteligente, en el conocer en cuanto tal el ser absoluto, se encuen-
tra frente a él como frente a unapersona libre y dueña de sí misma» (Ib.,
p. 124). Ahora, delante de este Dios libre —y de las posibilidades aún
no agotadas de su libertad— el hombre no puede dejar de esperar, con
amor, su posible automanifestación. Es verdad que el hombre no sabe
aún si y cómo el Ignoto libre, que escapa a sus cálculos, tiene intención
de actuar: «Dios es el misterium imperscrutabile, cuyos caminos son inex-
plorables y cuyas decisiones son imprevisibles» (Ib., p. 127). Sin embar-
go, él no puede eximirse de «tender» el oído hacia lo Eterno, en la espe-
ranza de que este último rompa su silencio y abre sus abismos al espíritu
finito. Por lo cual, si la primera proposición de la antropología metafísi-
ca de Rahner sostiene que «el hombre es espíritu», la segunda afirma
que «el hombre es ente que, amando libremente, se encuentra ante el Dios
de una posible revelación» (Ib., p. 145).

Pero el hombre es el ente-en-espera de Dios, «dónde está en la exis-
tencia del hombre el punto concreto en el cual puede «tender» el oído
a una posible revelación de Dios, para poderle oír realmente, en el caso
de que ésta, como autoapertura de Dios, suceda efectivamente o haya
sucedido?» (Ib., p. 149). ¿Quizás tal revelación habrá que buscarla o hi-
potetizarla en la pura interioridad del espíritu, en el «éxtasis» del alma
fuera del espacio y del tiempo o en la obscura interioridad de un «senti-
miento profundo» en cuya infinita ansia habla el infinito? (Ib.). A estas
preguntas Rahner responde que no es posible determinar aprioristicamente
un lugar privilegiado de la revelación, «de modo que se lo pueda repo-
ner en una parte bien definida de la constitución esencial del hombre»
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(Ib., p. 153). La única tesis a priori que se puede afirmar a este propósi-
to —sin implicar una limitación previa de los modos de la revelación
divina— es que ella deberá tener como lugar efectivo el hombre mismo
(Ib., p. 154).

Ahora, puesto que el hombre es por naturaleza espíritu, y el espíritu,
en cuanto libertad encarnada en el espacio y en el tiempo, es por natura-
leza historia e historicidad, el «lugar» de una posible revelación divina
será necesariamente la historia del hombre (Ib., p. 155). Además, pues-
to que el ser extra-mundano de Dios, mientras el hombre siga siendo lo
que es, no puede manifestarse directamente (como sucederá en la visión
beatífica) sino sólo a través de la palabra entendida como «signo repre-
sentativo de aquello que no es dado en sí mismo» (Ib., p. 153) — se si-
gue que la revelación de Dios coincidirá con la palabra en forma huma-
na, de Dios. Estamos por lo tanto en la tercera y última proposición de
la antropología metafísica de Rahner: «el hombre es el ente que en la
historia debe tender el oído a una eventual revelación histórica de Dios
a través de la palabra humana» (Ib., p. 208). En este punto, habiendo
demostrado la idoneidad del hombre hacia la revelación y habiendo es-
tablecido algunas condiciones transcendentales de ella —en base al prin-
cipio de que «Dios puede revelar sólo aquello que el hombre puede escu-
char» (Ib. ps. 153-54)—, la filosofía ya ha agotado su misión de
«antropología teológica fundamental». En su lugar aparece pues la teo-
logía positiva que se ocupa del hecho (y ya no de la simple posibilidad)
de la revelación.

925. RAHNER: EL OPTIMISMO SALVÌFICO UNIVERSAL.

Si como filósofo Rahner se ha concentrado sobre todo en la constitu-
tiva apertura del hombre a Dios y en los presupuestos antropológico-
transcendentales de la Revelación, como teólogo se ha movido en casi
todos los campos de la fe cristiana, aportando siempre —como lo de-
muestra el enciclopédico corpus de los Schriften zur Theologie— una im-
pronta original.

El núcleo temático e histórico de la teología de Rahner está constio-
tuído por la «gracia salvificante», entendida como misterio supremo en
el que se apoya toda la Revelación y vida de la Iglesia. Remitiéndose a
las enseñanzas del Concilio Vaticano II (que a su vez se remite a M. J.
Scheeben), nuestro autor afirma la existencia de una «jerarquía» entre
los misterios y la posibilidad de reconstruir, partiendo de un misterio prin-
cipal, toda la arquitectura de las verdades cristianas. En efecto, «si Tri-
nidad y encarnación están implícitas en el misterio de la gracia, se enten-
derá que la gracia no solamente forme parte del núcleo de la realidad
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de la revelación y de la salvación, sino que lo constituya» (Nuovi Saggi,
vol. Ili, cit., p. 58). En la base del interés rahneriano por la gracia, que
es el misterio que toca al hombre desde más cerca, no está solamente la
perspectiva «antropocéntrica» en la cual se mueve su pensamiento, sino
también una «preocupación» teológica de primer orden: la posibilidad
universal de la salvación. Problema que representa quizás —a nuestro
parecer— el aspecto humanamente e intelectualmente más característico
de su obra de teólogo.

Según Rahner, el cristiano no debe sentirse miembro de un pequeño
grupo de «esotéricos» o de «fanáticos» que creen ser los únicos y exclu-
sivos depositarios de la gracia y de la salvación (cfr. Nuovi Saggi., vol.
I, cit., ps. 667-68), sino «un hombre que no quiere un paraíso del que
otro sea exlcuído de entrada» (Nuovi Saggi, vol. V, cit., p. 696), o sea
un individuo persuadido de la necesidad «de atribuir también a los no
cristianos una chance de salvación» (Nuovi Saggi, vol. IV, cit., p. 639).
En efecto, se ha preguntado toda su vida este teólogo, preocupado por
la suerte eterna de gran parte del genero humano: «¿Puede quizás el cris-
tiano creer, aunque sea solamente por un instante, que un innumerable
grupo de sus hermanos se pierda? ¿Puede admitir que el inmenso grupo
de criaturas humanas no sólo vivientes antes de la venida de Cristo, des-
de la más remota antigüedad (cuyos, horizontes cada vez son llevados más
hacia atrás por la paleontología), sino también los vivientes en el presen-
te y los destinados a llegar al mundo en el futuro, sean por principio ex-
cluidos inevitablemente de la plenitud de la vida y despiadadamente
condenados a una eterna oscuridad?» (Nuovi Saggi, vol. I, cit., p. 761).

Rahner considera que «el optimismo salvifico universal» representa
«uno de los resultados más notables del Vaticano II» (Nuovi Saggi, vol.
V, cit., p. 683) y «uno de los fenómenos más sorprendentes del desarro-
llo de la consciencia de la fe» por parte de la Iglesia —sobre todo «ante
el mundo profano y extracristiano» (Ib., p. 686). En consecuencia, él
declara «sorprenderse» bastante al constatar cómo durante el Concilio
«ha habido pocas controversias sobre tal optimismo salvador, cómo el
ala conservadora ha presentado poca oposición sobre este punto, cómo
una cosa de este tipo ha pasado inobservada en el palco...» (Ib., p. 683).
No obstante, insiste nuestro autor, refiriéndose a la segunda tesis según
la cual Dios concedería la posibilidad de salvación también a los no-
cristianos y a aquellos que han ignorado el Evangelio, «quien conoce un
poquito la historia de la teología y de las declaraciones magisteriales de
la Iglesia, no acabará nunca de maravillarse... En su oído, en efecto, re-
suena aún la frase: quien no cree será condenado. Él piensa en la doctri-
na agustiniana de la "masa condenada" de la cual Dios en su inefable
gracia salvará un grupo de elegidos, mientras todos los otros no bautiza-
dos seguirán en su justo castigo. Recuerda cuántos teólogos han existido
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hasta el día de hoy, los cuales, apoyándose en sutiles diferencias doctri-
nales, nunca han querido comprender el sentido de la afirmación men-
cionada por nosotros [la concerniente a la universal voluntad redentora
de Dios], o bien han tratado siempre de eludir su significado simple y
claro, su fuerza, aferrándose en cavilosas sutilezas» (Nuovi saggi, vol.
I, cit., p.679).

El propio Rahner recuerda algunas de estas «sutilezas»: aquella se-
gún la cual los no-cristianos no serían capaces de creer porque no tienen
la revelación histórica de la palabra divina «y sin una auténtica fe, nin-
guna salvación es posible» (Ib., p. 68); aquella según la cual los no-
cristianos, siendo como menores de edad y por lo tanto no aptos para
la salvación, alcanzarían solamente el anti-infierno (el «limbo»), como
los niños que mueren sin ser bautizados (Ib.); aquella según la cual los
no-cristianos no estarían comprendidos en la revelación y en la gracia
por justa sentencia, ya que ellos, por su grave culpa contra la ley natu-
ral, se habrían hecho indignos, desde el principio de tal encuentro con
la revelación verbal y con la gracia divinizante (Ib.); aquella según la cual
los no-cristianos deberían por lo menos haber vislumbrado la revelación
primordial acaecida en el paraíso terrestre— como si esta última, obser-
va nuestro autor, hubiera «podido transmitirse, a través de algo como
son dos milenios de años» (Ib.).

Los documentos conciliares a los que se refiere Rahner para defender
su propio optimismo salvifico son substancialmente la Lumen gentium
(n. 16 del segundo capítulo), la Gaudium et spes, (ns. 19-21-22 del pri-
mer capítulo de la primera parte) y el Decreto sobre las misiones (n. 7).
En estos escritos se reconoce en efecto, como proclama la Gaudium et
spes, que «Cristo... ha muerto por todos (cfr. Rom. 8,32) y la vocación
última del hombre es efectivamente una sola, la divina», por lo cual «de-
bemos suponer que el Espíritu Santo da a todos la posibilidad de partici-
par, en el modo que Dios conoce, del misterio pascual» (Costituzione
pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, cap. I, n. 22). Sin em-
bargo, los documentos vaticanos, como indica el mismo Rahner, no sólo
motivan su opinión «con extrema brevedad y genericidad» (Nuovi Sag-
gi, vol. III, cit., p. 227) sino que declaran que «solamente Dios conoce
los caminos a través de los cuales los cristianos alcanzan la salvación y
la justificación» (Ib., p. 228). Nuestro autor opina en cambio que el teó-
logo debe reflexionar ulteriormente sobre tales problemas, a costa de re-
correr «vías aún inexploradas» (Ib.). Además, él estima que no existe
««algún motivo» para no extender incluso a los ateos las lapidarias de-
claraciones conciliares acerca de los hombres de «buena voluntad», en
cuanto sería «arbitrario» reconocer «en línea de principio a un pagano
politeísta, definido por Pablo como "sin Dios" (Ef. 2,12), una posibili-
dad de salvación esencialmente mayor que la que se atribuye a un ateo



272 LA FILOSOFÌA CONTEMPORÁNEA

moderno, cuyo "ateísmo" personal es ante todo el producto de su situa-
ción social» (Ib., p. 225).

La doctrina de la existencia de una eficaz voluntad salvifica de Dios
es desarrollada por Rahner a través de una original utilización de los con-
ceptos de «gracia», «revelación» y «salvación». Tomando posición ante
el problema de si la gracia es un don creado o increado, nuestro autor
afirma que no es la comunicación de una verdad sobrenatural distinta
a Dios, sino la comunicación misma de Dios a los hombres, en cuanto
Él, queriendo que todos se salven (cfr. 1 Tim. 2,4) no puede dejar de
«ofrecerse» a cada uno. En consecuencia, la gracia constituye un «exis-
tencial» de la condición humana concreta (Corso fondamentale sulla fede,
cit., p. 163). En efecto, Dios, según Rahner, es el Ser que llena, por me-
dio de una oferta absoluta, el vacio que está en el hombre bajo la forma
de una pregunta igualmente absoluta: «la transcendencia del hombre ya
en un principio es querida como el espacio de una autocomunicación por
parte de Dios, en la cual solamente tal transcendencia encuentra su reali-
zación total. El vacío de la criatura transcendental existe en el orden que
es el único real, porque la plenitud de Dios crea este vacío con el fin de
participarle de sí mismo» (Ib., p. 171).

El hecho de que la gracia se haya concedido a los hombres como «exis-
tencial de su existencia concreta» (Ib., p. 175) y represente por lo tanto
un «existencial perenne» (Nuovi Saggi, vol. IV, cit., p. 631) no excluye
obviamente su carácter «sobrenatural». En otros términos, si bien el hom-
bre está constitutivamente «abierto» a la gracia, esta última, en cuanto
«existencial sobrenatural» es el fruto de un gratuito y amoroso don de
Dios: «Nos adentramos... en el corazón de la concepción cristiana de
la existencia cuando decimos: el hombre es el evento de una libre, abso-
luta autocomunicación gratuita y perdonante por parte de Dios». (Cor-
so, cit., p. 161). En consecuencia, puntualiza nuestro autor, lo existen-
cial de la gracia no se convierte en algo «natural» por el hecho de que
sea concedida a todos los hombres» (Ib., p. 175). La universalidad de
la gracia comporta la universalidad de la revelación de Dios al indivi-
duo. En efecto, si la gracia divina no está «a unos pocos... intermitente
y puramente individualista, sino que es la íntima y sola dinámica peren-
ne y universal de todo suceso humano» (Nuovi Saggi, vol. I, cit., p. 681),
hay que admitir a la fuerza que «siempre en la historia de la humanidad
debe estar operando una revelación sobrenatural de Dios dirigida a la
humanidad y de modo tal que alcance efectivamente a cualquier hom-
bre» (Corso, cit., p. 201). Pero si siempre llueve la gracia y la revelación
se «despliega» o «brilla por todas partes» (Nuovi Saggi, vol. I, cit., p.
681) debe existir una posibilidad de salvación en todo punto del espacio
y del tiempo. Es más, la historia del mundo llega a ser historia de la sal-
vación, sin que ésta excluya la posibilidad paralela de la perdición, en
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cuanto «la salvación no operada en libertad —avisa católicamente
Rahner— no puede ser salvación» (Corso, cit., p. 200).

A la previsible objeción según la cual una gracia universal, una reve-
lación universal y una posible salvación universal podrían, entre otras
cosas, disminuir: a) el alcance de la revelación histórica; b) la función
imprescindible de la Iglesia en el proceso de la salvación; c) la impor-
tancia fundamental de las misiones, nuestro autor responde con una se-
rie de argumentaciones entrelazadas. La primera dificultad encuentra,
por parte del propio Rahner, una formulación pregnante: «si Dios desde
siempre y en todo lugar se ha comunicado en si mismo, en su Pneuma
santo..., si toda la historia de la creación ya se encuentra sujeta por una
autocomunicación divina..., entonces parece que por parte de Dios ya
no pueda verificarse nada nuevo» (Ib., ps. 190-91). Dicho de otro modo:
qué relación existe entre la revelación universal de Dios a través de la
transcendencia humana y la particular e histórica de Dios a través de Cris-
to? Según Rahner, el único modo correcto de conciliar «el suceso histó-
rico y el espacio-temporalmente puntiforme de la cruz» (Ib., p. 406), o
sea la revelación «categorial» con la auto-oferta universal de Dios, o sea
con la revelación «transcendental», es vislumbrar, en la primera, la pun-
ta o el completamiento esencial de la segunda: «la historia de la revela-
ción tiene su vértice absoluto cuando la autocomunicación de Dios a la
realidad criatural espitritual de Jesús... alcanza para tal realidad y por
lo tanto para todos nosotros su meta insuperable» (Ib., p. 233).

A la segunda objeción, la relativa a la posibilidad de una salvación
universal que parecería disminuir la necesidad de la Iglesia y de una fe
eclesialmente explícita con el fin de la salvación, Rahner responde que:
«debiendo nosotros tener presente ambos principios juntos: la necesidad
de la fe cristiana y la universal voluntad salvifica del amor y de la omni-
potencia divina, nos es posible hacerlo únicamente de una manera. La
manera es la siguiente: todos los hombres deben, bajo cierto aspecto,
pertenecer a la Iglesia... A su vez, eso quiere decir que deben existir va-
rios grados de pertenencia a la Iglesia» (NuoviSaggi, vol. I, cit., p. 761).
En efecto, continúa nuestro autor, por un lado deben existir grados de
sentido ascendente, que van del simple bautizo a la profesión de la fe
cristiana y al reconocimiento del gobierno visible de la Iglesia, para lle-
gar después hasta la comunión de vida en la eucaristía y en la santidad
realizada. Por otro lado deben existir también en sentido descendente,
pariendo del hecho explícito de haber recibido el bautismo para llegar
hasta un cristianismo no-oficial o anónimo (Ib.).
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926. RAHNER: LOS CRISTIANOS ANÓNIMOS.

La tesis de la posibilidad universal de la salvación desarrollada por
Rahner desemboca pues en la doctrina de los llamados «cristianos anó-
nimos» (Die anonymen Christerí), que representa uno de los conceptos
más interesantes, pero también más discutidos y atacados, de su teología.

Nuestro autor reconoce que la expresión «cristianos anónimos» pue-
de suscitar «alguna dificultad» (Nuovi Saggi, vol. I.V, cit., p. 622) aun-
que considerándola «inevitable, mientras no se avance una propuesta me-
jor» (Nuovi Saggi, vol. V, cit., p. 694). En efecto, el adjetivo «anónimo»
implica que a la cosa connotada le falta el nombre, «pero por el hecho
de que una semilla no sea aún una planta desarrollada, no se dice que
se le deba negar el nombre que la planta, en el cual está destinada a desa-
rrollarse, lleva» (Ib., p. 693). En todo caso, según Rahner, un hombre
puede ser llamado cristiano anónimo cuando «por un lado, de hecho ha
aceptado libremente, a través de la fe, la esperanza y la caridad, el ofre-
cimiento de la autoparticipación sobrenatural por parte de Dios y, por
otro lado, no es aún simplemente un cristiano desde el punto de vista
social (a través del bautismo y la pertenencia a la Iglesia) y en su con-
ciencia objetivamente (a través de la fe cristiana explícita, brotada de la
escucha del mensaje cristiano explícito)» (Ib., p. 681). En otros térmi-
nos, cristiano anónimo o «implícito» es aquel que, aun encontrándose
fuera del perímetro social de la Iglesia y aun no siendo cristiano en un
sentido «eclesial kerigmático, institucional, categorial histórico» (Ib., p.
682) resulta hallarse en posesión de la gracia santificante y aparece por
lo tanto «justificado y santificado, hijo de Dios, heredero del paraíso,
positivamente dirigido por la gracia a su salvación eterna y sobrenatural
aún antes de haber aceptado un credo explícitamente cristiano y de ha-
ber recibido el bautismo» (Nuovi Saggi, vol. IV, cit., ps. 624-25).

Todo esto sucede porque Dios, como sabemos, se auto-participa (o
revela) a todos a través del existencial sobrenatural de la gracia y por
lo tanto concede a todos la posibilidad de la fe y de la salvación «aun
sin contacto con la predicación explícita del Evangelio» (Nuovi Saggi,
vol V, cit., ps. 692-93). Y puesto que la salvación alcanzada o alcanzable
por cualquier hombre es la salvación de Cristo o propter Christum —en
cuanto «otra salvaión no existe» (Saggi di antropologia soprannaturale,
Roma, 1969, p. 566; cfr. también Nuovi Saggi, vol. I, cit., p. 762)— aquel
que se deja «coger» por la gracia es necesariamente un crsitiano aunque
lo sea de un modo «implícito». La teoría del existencial sobrenatural per-
mite por lo tanto, según Rahner, poner un rayo de luz sobre aquello que
los textos del Concilio no se «atreven» a aclarar: esto es, cómo puede
existir, en un hombre sin Evangelio, una fe sobrenatural en Dios. En ver-
dad, puntualiza Rahner, esta fe es operante siempre que un hombre, acep-
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tando su propia apertura al Infinito, y por lo tanto a sí mismo, acepte
al mismo tiempo el auto-ofrecimiento gracioso de Dios, pero todo esto
¿no está en conflicto con la falta de consciencia, por parte de todos los
hombres, de ayer y de hoy, de la auto-comunicación de Dios? Y, ¿cómo
puede un ateo convencido pertenecer al grupo de los cristianos anónimos?

A esta dificultad, nuestro autor, responde distinguiendo entre trans-
cendental y atemàtico y plano categorial y reflejado, o sea entre conscien-
cia implícita («en lo profundo del corazón») y consciencia explícita (a ni-
vel verbal y conceptual). Sobre esta base nuestro autor llega a contemplar
la posibilidad de una auténtica fe «interior» incluso en quien se profesa
ateo «de palabra», y de una efectiva incredulidad «de corazón» también
en aquel que se declara «verbalmente» creyente. En otros términos, la dis-
tinción rahneriana entre plano profundo y plano reflejado contempla la
eventual coexistencia entre «ateísmo categorial» y «teísmo transcenden-
tal», y, viceversa, entre «teísmo categorial» y «ateísmo transcendental».
En efecto, aclara nuestro teólogo, «la aceptación categorial de Dios, he-
cha en el nivel de la teoría, y la decisión categorial no representan aún
una garantía de que el hombre tome realmente en serio, también en las
dimensiones más profundas de su libre decisión transcendental, la rela-
ción transcendental y necesaria que lo ate a Dios. En palabras más sim-
ples: Puede verificarse que un hombre o sin más un "cristiano" acepte
a Dios en la objetivación de su propio conocimiento y de su propia liber-
tad. Puede verificarse que llegue a declararse "teísta" y crea atenerse a
las normas morales fijadas por Dios: y con todo seguir negando a Dios
en el fondo de su corazón pecando contra la moral y la fe. Todo esto no
es menos posible de cuanto lo sea la coexistencia entre un ateísmo catego-
rial y un ateísmo transcendental...» (NuoviSaggi, vol. III, cit., ps. 237-38).

Según Rahner, la doctrina de los cristianos anónimos no comporta
de ningún modo la inutilidad de la predicación explícita. En efecto, el
cristianismo anónimo precede ciertamente, pero no convierte en super-
fluo al cristianismo explícito; es más lo reclama para su misma esencia
y dinámica específica (Nuovi Saggi, vol. IV, cit., p. 632). De ahí el per-
manente valor del impulso misionero: «Sería estúpido pensar que el ar-
gumento del "crsitianismo anónimo" disminuye la importancia de la mi-
sión, de la evangelización, de la palabra de Dios, del bautismo y así
sucesivamente (Nuovi Saggi, vol. I, cit., p. 770). Es más, replica nuestro
autor, la concepción del cristianismo anónimo puede servir como indis-
pensable postulado o como fecunda premisa del esfuerzo misionero: «por
ejemplo, un japonés, estudiante de teología pastoral en Japón, me decía
que tal teoría constituye para él el presupuesto necesario que le permite
desarrollar la obra misionera, porque así puede llamar al cristiano anó-
nimo presente en el pagano y no simplemente adoctrinarlo desde el exte-
rior con una enseñanza» (Nuovi Saggi, vol. IV, cit., p. 695).



276 LA FILOSOFIA CONTEMPORÁNEA

A pesar de estas puntualizaciones, la teología rahneriana de la salva-
ción ha dado pie a distintas críticas (para algunas de las cuales, y para
la bibliografía correspondiente, cfr. ANITA RÒPER, / cristiani anonimi,
trad, ital., Brescia, 1967). Por ejemplo, se ha sostenido que si un hom-
bre puede llamarse auténticamente cristiano sólo en virtud de su plena
y explícita pertenencia a la Iglesia de Cristo (sellada por el bautizo) no
existirá ningún cristiano «anónimo», y mucho menos, un cristianismo
anónimo. O bien se ha replicado que Rahner, más allá de las sutilezas
verbales, acaba objetivamente por poner en duda el rol decisivo de la
Iglesia en el interior de la economía de la salvación y el alcance vital de
las misiones. O bien se ha acusado a nuestro autor de manipular libre-
mente los datos de la Revelación y de hacer teología especulativa en de-
trimiento de la positiva: «Pero aquí ¿no se ha razonado demasiado? Da
la impresión de que en Rahner la razón no hace ya de esclava sino de
señora» (B. MONDIN, I grandi teologi del secolo ventesimo, vol..I, cit.,
p. 154).

Además se ha destacado que Rahner, con su doctrina del ateísmo,
ha ido bastante más allá del moderado optimismo salvifico de la Igle-
sia, enfrentándose no sólo a la Biblia y sus invectivas contra los no cre-
yentes (que él interpreta en el sentido de simples "discursos de amena-
za") sino también a algunas declaraciones magisteriales del propio
Vaticano II. Por ejemplo, en la Lumen gentium se dice que «el Santo
Concilio... enseña, apoyándose en la Sagrada Escritura y en la Tradi-
ción , que esta Iglesia peregrinante es necesaria para la salvación, por-
que sólo Cristo, presente entre nosotros en su Cuerpo que es la Iglesia,
es el Mediador y el camino de la Salvación, y Él mismo, incluyendo ex-
presamente la necesidad de la fe y del bautismo (cfr. Marco 16,16; Juan
3,5), ha confirmado al mismo tiempo la necesidad de la Iglesia, en la
cual los hombres entran por el bautismo como por una puerta. Por esto
no pueden salvarse aquellos hombres que, aun no ignorando que la Igle-
sia católica ha sido fundado como necesaria por Dios mediante Jesu-
cristo, no quieran entrar en ella o en ella perseverar» (Constituzione dog-
mática sulla Chiesa, n. 14). En efecto, la teoría de los cristianos anónimos
¿no corre quizás el riesgo de resolverse —contra todo proyecto dialógi-
co y ecuménico— en un intento manifiesto de «fagocitación» de las otras
religiones y visiones del mundo, reducidas, todas ellas, a formas anóni-
mas del cristianismo?

Incluso prescindiendo de las críticas al concepto de cristianismo anó-
nimo, la figura de Rahner, en el interior del área católica, ha estado en
el centro de un vivo debate, que ha visto alternarse, en sus extremos, a
exaltadores y a denigradores. Así, mientras para algunos ha parecido una
especie de «escribano del Espíritu Santo» (así fue saludado en tiempos
del Concilio), a otros les a parecido un «corruptor» del tomismo y uno
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de los mayores responsables de la crisis actual de la Iglesia: «¿No podre-
mos entonces decir, parafraseando una expresión de Santo Tomás diri-
guida a Averroes, que Rahner ".... non tam est thomista, quan philo-
sophiae thomisticae depravator"! No hay, en efecto, noción fundamental
de la metafísica tomista que Rahner no haya transtornado y convertido
en irreconocible» (C. FABRO, La svolta antropologica di Karl Rahner,
cit., p. 202); «Las fórmulas y perspectivas insólitas a las que él ha llega-
do, no sólo en filosofía sino también en teología (rozando el relativismo
de las fórmulas dogmáticas)... son el síntoma de la turbación profunda
que su obra está produciendo en todos los niveles en la vida de la Igle-
sia...» (Ib., p. 15). En una posición intermedia se sitúan aquellos estu-
diosos católicos que, partiendo de formas más articuladas de análisis y
de juicios, vislumbran en su figura un símbolo de las grandezas y de los
límites del período conciliar.

927. VAHANIAN: EL CRISTIANISMO EN LA ÉPOCA
DE LA MUERTE DE DIOS.

Una de las principales características del pensamiento teológico de la
postguerra ha sido la explosión de las «teologías de la secularización»
(§929) y de las «teologías de la muerte de Dios» (§931). De tales movi-
mientos Vahanian y Robinson han sido considerados a menudo «expo-
nentes» o, por lo menos, «precursores». En realidad, como resulta claro
con la distancia del tiempo, ellos no han sido ni una cosa ni otra.

No han sido «exponentes» de las teologías de la muerte de Dios en
cuanto se han limitado a una constatación histórico-sociológica del eclip-
sarse de Dios en nuestra civilización (Vahanian) o a una crítica de las
interpretaciones metafísicas y sobrenaturalísticas del cristianismo (Ro-
binson), sin con ello llegar a hacer de la muerte de Dios un principio de
metodología teórica, o sea un dato con una función normativa respecto
a toda posible construcción teológica. Vahanian y Robinson no han sido
tampoco «precursores» de tales teologías (según otro lugar común), por
cuanto, si se examinan atentamente las fechas, se observa por ejemplo
que The Death ofGod de Vahanian es de 1961, pero también lo es The
New Essence of Christianity de Hamilton. Análogamente, Honest to God
de Robinson es de 1963, pero del mismo tiempo lo son también The Se-
cular Meaning of thè Cospel de P. van Burén y Mircea Eliade and thè
Dialectic of thè Sacred de T. Altizer (del mismo período son también
algunas conferencias de Cox, posteriormente recogidas en God's Revo-
lution and Man 's Responsability de 1965, que contienen in nuce y por
lo tanto en forma más radicalizada, algunos motivos típicos de Secular
City, de 1965). La relación que une a Vahanian y Robinson a las citadas
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corrientes es de otro tipo y consiste, más exactamente, en la participa-
ción en una análoga «atmósfera» teológica y cultural calificada por la
reflexión, aunque sea seguida diversamente en el progresivo declive, en
el hombre metropolitano del siglo XX, de las tradicionales imágenes re-
ligiosas de Dios y, en el límite, de Dios mismo.

GABRIEL VAHANIAN (de la Église Reformée de France) nació en 1927
en Marsella. Realizó sus estudios en Grenoble, en la Sorbona, en la Fa-
cultad de teología protestante de París y en el Theological Seminary de
Princeton. De 1955 a 1958 fue profesor en la Universidad de Princeton
y, a continuación, Director of Graduate Studies in Religión en la Uni-
versidad de Syracusa. Su obra más importante e influyente es TheDeath
ofGod. The Culture of Our Post-Christian Era (Nueva York, 1961). El
punto de partida de Vahanian es la constatación del progresivo abando-
no, por parte de la cultura occidental actual, de la comprensión cristiana
del hombre y del mundo: «Así como en nombre de la libertad, de la dig-
nidad humana y de la autodeterminación, las antiguas colonias repudian
ahora a las naciones que (si bien tal vez inconscientemente) les enseña-
ron el significado de estos ideales, la cultura occidental se está desacos-
tumbrando del espíritu cristiano que hasta ahora la ha alimentado» (La
morte di Dio, trad, ital., Roma, 1966, p. 27). En efecto, nuestra visión
de las cosas «no es ya transcendentística, sino inmanentística, no es ya
sagrada o sacramental, sino laicista o profana» (Ib., p. 28) y nosotros
vivimos, como ya había sostenido Nietzsche, en el tiempo post-cristiano
de la muerte de Dios: «El período posi mortem Dei se divide en dos épo-
cas distintas, cuyo punto de encuentro está grosso modo entre las dos
guerras mundiales. Hasta entonces, la muerte cultural de Dios significó
algo a« ¿/'-cristiano; después y hasta hoy la muerte de Dios significa algo
de enteramente /xwí-cristiano» (P. RAMSEY, Prefazio a La morte di Dio,
cit., p. 13). A pesar de las perdurables manifestaciones de «religiosidad»,
el cristianismo de nuestra época sufre en efecto «no de una muerte cruel,
sino una dulce eutanasia» (La morte di Dio, cit., p. 28).

Ante esta situación nuestro autor no pretende hablar como teólogo,
sino fundamentalmente como historiador y como sociólogo: «yo inten-
to en la páginas siguientes demostrar históricamente, pero brevemente,
algunos precedentes de esta gradual corrosión y autoinvalidación del cris-
tianismo» (Ib., p. 28). En otros términos, aquello que importa en Vaha-
nian no es la enunciación de un nuevo verbo hecho objetivo (o conside-
rado como tal) que es eclipse de Dios y del cristianismo en el ámbito de
nuestra civilización. A su juicio, nosotros vivimos en una «post-christian
era» por una serie de razones interconexas. En primer lugar «porque el
cristianismo ha decaído en la religiosidad» dejando de definirse en tér-
minos de fe bíblica y adquiriendo los atributos del «moralismo» o los
de «un estado de bienestar psicológico y emocional» (Ib., p. 192). Per-
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suadido barthianamente y bonhoefferianamente de que la «religiosidad»
no es expresión de fé genuina, sino sólo de infantilismo egoistico e idolà-
trico, Vahanian reduce la religiosidad triunfante en América y en otras
zonas del mundo a pura «religionite» que nace de la decadencia del autén-
tico espíritu cristiano: «la laicización del cristianismo no se ha visto acom-
pañada de la eliminación del sentimeinto religioso. En sus formas más
bajas aquel sentimiento ha crecido hasta llegar a ser una polulante «reli-
gionite». La religiosidad actual por eso no es ni cristiana ni puramente
laica. Es idólatra...» (Ib., p. 169). En consecuencia, contra aquellos cre-
yentes que de vez en cuando se pavonean de un presunto «renacimiento
de la fe», nuestro autor hace notar que la religiosidad, empezando por
la «formal, inocua y más bien higiénica» del hombre común, es «el ma-
quiavelo con el cual el secularismo triunfa sobre la fe en Dios» (Ib., p. 64).

Es más, la religiosidad actual y la mentalidad corriente dei humanis-
mo no-cristiano no resultan ser, en última instancia, manifestaciones con-
comitantes: «En el fondo ambas son antropocéntricas e inmanentísticas.
La primera vende dioses en lata, la segunda el hombre en lata».

Ahora, sigue nuestro autor, es precisamente «esta religiosidad, más
que cualquier madurez ecuménica, lo que promueve la participación in-
terconfesional y no confesional en los hechos religiosos de masas. Aun-
que haya pasado mucho tiempo desde que los cristianos eran echados
a los leones, el principio no ha cambiado mucho: panem et circenses se
ha transformado en religionem et circenses. ¿Qué otra cosa puede pedir,
en lugar del pan, un país rico?» (Ib., p. 81). Obviamente, el Dios corres-
pondiente a esta religiosidad sincretística e idólatra no puede ser más que
un Dios disminuido: «Nosotros hemos domesticado a Dios de tal modo
que, como Esperando a Godot parece insinuar, Él se disuelve en un
trágico-cómico atavismo mitológico, o se ha empequeñecido tanto que
no es ya reconocible» (Ib., p. 67).

En segundo lugar, nosotros vivimos en una era post-cristiana puesto
que el cristianismo no vivifica ya el ethos profundo de nuestro tiempo.
Es más, la entera vida intelectual y práctica del hombre del siglo XX tiende
a desarrollarse más allá del cristianismo (como lo demuestra la política,
el vestir, la filosofía, el arte, la literatura, la ciencia, el teatro y el cinema
de nuestros días). Los mismos esfuerzos empleados por los filósofos y
los teólogos cristianos para estudiar nuevas relaciones entre cultura mo-
derna y cristianismo se han malogrado substancialmente —incluida la
tentativa de aquella especie de Tomás de Aquino del novecientos que es
Paul Tillich (Ib., p. 67). Signo evidente de que el cristianismo ha cesado
de «coextenderse» en nuestra cultura (Ib., p. 192), que cada vez aparece
más inmanentística e indiferente —más aún que hostil— en relación con
la visión transcendentística y sacrai de la vida. En tercer lugar, nosotros
vivimos en una era post-cristiana puesto que la religión de Cristo, en con-
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secuencia de cuanto se ha dicho hasta ahora, ha perdido definitivamente
su hegemonía sobre la sociedad: «Espiritualmente o políticamente con-
siderada, esta hegemonía, valerosamente establecida en el curso de los
siglos, es ahora puesta en discusión. Ya no hace sentir su peso en las re-
laciones internacionales, excepto cuando encuentra expresión en el error
de una invitación diplomática a judíos y árabes para solucionar sus dife-
rencias en un espíritu cristiano. Ya ha perdido su cetro. Aún ha perdido
más en el plano nacional, por la coalición de la democracia con la reli-
giosidad sincretística de la cual los políticos, entre otros, hablan con elo-
cuente fervor» (Ib., p. 65).

A su pesimista diagnóstico de la muerte religioso-cultural del cristia-
nismo, Vahanian, fiel al estilo histórico fenomenológico de su investiga-
ción, no hace seguir ninguna terapia. Él se limita a observar, en la con-
clusión del libro, que el inmanentismo radical no ha ofrecido hasta ahora
una solución válida a la precariedad del hombre. Es más, sostiene amar-.
gamente nuestro autor, «ya se perfila la última obscuridad de la condi-
ción humana. Muerto Dios y deificado el hombre, el hombre se encuen-
tra aún más solo y más alienado de sí de cuanto lo haya estado antes»
(Ib., p. 193).

En consecuencia, aun siendo un estudioso de la secularización, Va-
hanian está bien lejos de ser un fautor del secularismo o un partidario
de las teologías radicales. Esto aparece claramente en las obras posterio-
res, que atacan sin medios términos a los teólogos de la muerte de Dios.
En efecto, convencido de que «Sin Dios no hay Jesús» (No Other God
Nueva York, 1966), nuestro autor acusa a los teólogos radicales de ser
simultáneamente falsos cristianos y ateos incongruentes: «Aquella que
yo he denunciado en otro lugar como la carta de una incipiente idolatría
post-cristiana, es ahora proclamada como el primer artículo de una reli-
giosidad de carácter inmanentístico. El llamado "ateísmo cristiano" se
enorgullece precisamente de aquello que yo he deplorado cuando usé por
primera ve/ la expresión "muerte de Dios"» (Ib., p. 16); «el objeto de
mi denuncia encuentra ahora defensa en los "ateos cristianos", pero sólo
porque ellos, en efecto, han transformado en programa soteriológico la
definición del hombre como pasión inútil dada por Sartre, sin tener en
cuenta que si, una vez ateo, el hombre ya no tiene necesidad de Dios para
comprenderse a sí mismo, tampoco —como muestran Sartre y Camus—
tienen necesidad de Dios para instituirse como propia contradicción. Ha-
bía esperado que los "ateos cristianos" no quedaran tan atrasados res-
pecto a los ateos reales» (Ib.).
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928. ROBINSON: EL RECHAZO DE LA IMAGEN TRADICIONAL DE DIOS Y LA
CRÍTICA AL SOBRENATURALISMO TEOLÒGICO.

JOHN ARTHUR ROBINSON nació en Canterbury en 1919 y fue obispo
anglicano en Woolwich desde 1959 a 1969. Más tarde enseñó en Cam-
bridge, desde donde hizo numerosos viajes de estudios, especialmente
a Estados Unidos y a la América Latina. Murió en 1983. Entre sus obras
recordamos: Honest to God (1963), Christian Moráis Today (1964), The
New Reformation? (1965), Explorations into God (1967), Bui that I can 't
believe! (1967), The Human Face of God (1973).

Robinson debe su notoriedad sobre todo a Honest to God, un autén-
tico best-seller de la ensayística mundial (350.000 ejemplares en seis me-
ses), que ha hecho de él uno de los autores más discutidos de la teología
actual. Las razones de tanto éxito, insólito para un libro de teología, por
un lado hay que buscarlas en el tema mismo de la obra (el rechazo de
la imagen tradicional de Dios) y por otro en la atmósfera «escandalosa»
que ha rodeado su figura. En efecto, como escribe B. Mondin pocos años
después, «que un laico o incluso un teólogo escriba que ya es tiempo de
dejar lo sobrenatural, los milagros, las devociones religiosas, se puede
esperar; pero que lo confirme uno de los más cualificados y competentes
miembros de la jerarquía es un hecho mucho más insólito. Por eso, cuan-
do Robinson lo hizo, el mundo que,dó estupefacto, perplejo, escandali-
zado. Parecía que fuese la Iglesia misma de un modo oficial quien de-
sautorizara su propia enseñanza, desmantelara los goznes de su propia
existencia, o decretara su propio fin. Esto fue suficiente para garantizar
a la obra del obispo de Woolwich un éxito estrepitoso» (/ teologi della
morte di Dio, Turín, 1968, p. 50).

El punto de partida de Robinson, expuesto en el Prefacio de su obra,
es la crisis de la idea tradicional de Dios y la necesidad de una teología
que no se limite a ser una reexposición formalmente nueva de doctrinas
substancialmente viejas: «si nuestra defensa se limitara a esto, con toda
probabilidad nos encontraríamos de pronto reducidos a una débil reta-
guardia religiosa. Aquello que hoy se solicita, me parece, es una revisión
más radical, que no dude en enfrentarse, renovándolas, también a las
categorías fundamentales de nuestra teología, como los conceptos de Dios,
de sobrenatural, y hasta de "religión"» (Honest to God, trad, ital., Dio
non è cosí, Florencia, 1965, p. 27). Tanto es así que él declara no «extra-
ñarse» en absoluto de las afirmaciones de aquellos «que piensan que,
al menos por una generación, se debería renunciar a la utilización del
nombre mismo de Dios, tan impregnado está de una concepción ideoló-
gica que hay que abandonar, si el Evangelio aún significa algo» (Ib., ps.
27-28). Es más, la urgencia exasperante de ser «leales con Dios» (Honest
to God) y el conocimiento anti-idolátrico de que «Dios no es así» (como
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se le ha presentado en el pasado), llevan a Robinson, como ya a Bon-
hoeffer, a «simpatizar» más con los no-creyentes al modo de hoy que
con los creyentes a la manera de ayer: «a menudo, cuando asisto a al-
gún debate entre un cristiano y un laico, me parece descubrir con sor-
presa que mis simpatías están más bien con el laico. Y esto no porque
mi fe o la obligación de mi ministerio vacilen, sino porque instintiva-
mente comparto la incapacidad del laico por entender y aceptar el es-
quema mental y el tipo religioso dentro de los cuales la fe le es presenta-
da» (Ib., p. 28).

Según Robinson, tal como la revolución astronómica copernicana ha
puesto en crisis la idea bíblica de un Dios que vive en lo alto de los cielos
(y la imagen correspondiente de un universo en tres planos), así la forma
mentís actual ha puesto fuera de juego el concepto de un Dios metafísi-
camente y espiritualmente fuera del hombre y del universo (Ib., p. 35).
En consecuencia, en vez de dejarse arrastrar por los acontecimientos, ha
llegado el tiempo de programar una especie de revolución copernicana
teológica basada en el rechazo del Dios transcendental y separado «de
nuestra educación, de nuestras conversaciones... de nuestros padres y de
nuestra religión» (Ib., p. 36). Todo esto, precisa el teólogo en preven-
ción de equívocos (que en cambio los ha habido, no sólo por obra de
los periodistas, sino también de los estudiosos), no significa en efecto
que se quiera substituir una divinidad transcendente por una divinidad
inmanente: «nuestro deber es el de hacer válida para el hombre moder-
no la idea de transcendencia» (Ib., p. 65).

A este objeto, Robinson recurre al concepto tillichiano de Dios como
«fundamento del ser» viendo, en ello, una re-interpretación de la trans-
cendencia emancipada del esquema sobrenaturalístico propio de la me-
tafísica clásica: «Aquello que Tillich entiende por Dios es exactamente
lo opuesto de todo deus ex machina, de todo ser sobrenatural al cual nos
podemos dirigir en este mundo... Dios ya no está "fuera". Él es, utili-
zando las palabras de Bonhoeffer, "aquel más allá que está en el centro
de nuestra vida", una profunda realidad que no se encuentra "en los
márgenes sino en el mismo centro de la vida"; no se alcanza con una
"elevación individual", sino, utilizando una bella frase de Kierkegaard,
a través de "una más profunda inmersión en la existencia" (Ib., p. 71).
En virtud de esta utilización teológica del simbolismo de la profundidad,
en lugar del de la altura, «Dios, en cuanto fundamento, manantial y fin
de nuestro ser, no puede ser representado de otro modo que no sea como
lejos de la mísera y pecaminosa superficie de nuestra vida, a una distan-
cia y a una profundidad infinitas y al mismo tiempo como más cercano
a nosotros que nosotros mismos. Este es el sjgnificado de los conceptos
tradicionales de transcendencia y de inmanencia» (Ib., p. 82); «Dios, el
incondicionado, puede ser hallado en, con y bajo las relaciones, condi-
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donadas, de esta vida; puesto que él es su significado último y profun-
do» (Ib., p. 84).

Esta teología anti-sobrenaturalística, dirigida contra el Dios «estáti-
co» y «abstracto» de la tradición helénica y comprometida en la defensa
de una concepción de lo sacro como «profundidad» —y no ya antítesis—
de lo profano (Ib., p. 114) está acompañada de una cristologia que ve
en Jesús la encarnación del Amor y de la entrega al prójimo. En efecto,
Cristo, «el hombre para los otros», «verdadero hombre y verdadero Dios»
(Ib., p. 103), nos enseña que no se encuentra a Dios en un «místico» de-
sinterés de lo cotidiano, sino en un interés efectivo por los demás y sus
casos: «El Tú eterno... se encuentra sólo en, con y bajo el Tú finito (Ib.,
p. 77). En otros términos, el Dios de Robinson (como el de Bonhoeffer)
no exige la fuga del mundo, sino el reencuentro de Dios en el mundo,
o sea en la obligación entre los hermanos, con los hermanos y para los
hermanos — en la evangélica convicción de que Cristo está en todos aque-
llos que sufren y en particular en los marginados: en los pobres, en los
negros, en las prostitutas, en los homosexuales, etc. (cfr. Questo non posso
crederlo, trad, ital., Florencia, 1970, p. 144). Bien lejos de ser un hecho
puramente «religioso», que se alcanza a través de una serie de prácticas
y de plegarias individuales o colectivas, la salvación se configura, por
lo tanto, como algo que se obtiene únicamente testimoniando el propio
credo en el mundo: «El encuentro con el Hijo del Hombre se manifiesta
en términos de una preocupación, del todo "secular" y mundana, por
las comidas, las provisiones de agua, la casa, los hospitales y las prisio-
nes; precisamente tal como Jeremías había definido el conocimiento de
Dios, como un hacer justicia al pobre y al necesitado» (Dio non é cosí,
cit., página 85).

Coherentemente con este planteamiento, Robinson, hablando de la
ética, afirma que la «nueva moral» inaugurada por el cristianismo re-
presenta la antítesis de toda forma de legalismo sobrenaturalístico y fa-
risaico, y la afirmación más explícita del amor como única ley de com-
portamiento (Ib., p. 143). Todo esto no implica que Robinson, como
ha considerado algún crítico, intente reemplazar el amor por Dios por
el amor hacia el hombre. Su teología (conviene insistir sobre este punto)
no es una forma de ateísmo cristiano, sino una teopraxia que exhorta
al amor hacia el hombre en nombre del amor por Dios. En efecto, aun
habiendo sido acusado a veces de «ateísmo» y de desconocer la divini-
dad de Cristo y la misión de la Iglesia, el ex-obispo de Woolwich ha de-
mostrado, en substancia, creer, sea en Dios, sea en Cristo, sea en la Igle-
sia (cfr. a este propósito, el Apéndice a Dios no es así y la obra The
Human Face ofGod, Londres, 1973). Esto no quita que él, subrayando
«la cara humana de Dios» y «la obligación» social de los cristianos, haya
personificado históricamente, a mediados de los años sesenta, el modelo



284 LA FILOSOFIA CONTEMPORÁNEA

de una teología «progresista» abierta a los problemas del mundo actual
y dispuesta a hacer suyas algunas de las voces más avanzadas del pensa-
miento cristiano del Novecientos: desde Tillich a Bultmann y a Bonhoeffer
(autores, todos ellos, a los que Robinson, entre otras cosas, también ha
contribuido a hacer llegar a conocimiento del gran público)

Más radicales y revolucionarias son, en cambio, las teologías de la
secularización y de la muerte de Dios, aparecidas en el mismo período
o algo después. Tanto es así que Robinson, ante ellas, aparece aún como
un teólogo «moderado» — como, por lo demás, él había previsto lúci-
damente desde el Prefacio a Honest to God: «Aquello que yo he intenta-
do decir — de modo aún provisional y aproximativo — dará quizás la
impresión de ser demasiado radical, y para muchos herético. Pero la única
cosa de la cual estoy verdaderamente seguro es de que, a distancia del
tiempo, se reproxará a mi libro no ser lo bastante radical» (ob. cit., p. 29).

929. SECULARIZACIÓN Y TEOLOGÍA.

Como ya se ha indicado (§927), una de las características más nota-
bles de una buena parte de la teología de los años sesenta es el interés
—ya activo en Vahanian y Robinson— por los procesos de seculariza-
ción de las sociedades actuales. Interés que en algún caso se ha traduci-
do en verdaderas y propias «teologías de la secularización».

«Secularización» es un concepto complejo y posémico, sobre el cual
se han escrito ríos de palabras y del que resulta difícil ofrecer una pre-
sentación adecuada y concluyente. Tanto es así que, según algunos, «Este
término debería abandonarse completamente» en cuanto «Durante su lar-
go desarrollo a menudo ha estado al servicio de los partidarios de las
controversias religiosas y antirreligiosas, y ha asumido constantemente
nuevos significados sin perder por completo los viejos» (cfr. L. SHINER,
«Significados del término secularización» en AA. Vv. La sewcolarizza-
zione, Bolonia, 1973, p. 62). En realidad, más que abandonar este con-
cepto, o pretender ofrecer una definición exaustiva y unívica, es bueno
esforzarse en arrojar luz sobre algunas acepciones de fondo, o sea algu-
nos «de los juegos lingüísticos concretos en los cuales esta palabra desa-
rrolla una función y asume un significado» (A. MILANO. «Secolarizza-
zione», en Nuovo dizionario di Teologia, cit., p. 1440).

En primer lugar, a partir de la paz de Westfalia (1648), el término
«secularización» fue utilizado en un sentido político-jurídico para expresar
la liquidación de los bienes eclesiásticos. Más tarde, en el Novecientos,
asumió un significado histórico-filosófico general y fue utilizado para
aludir a una serie de sucesos concomitantes como (por ejemplo): 1) la
crisis de la visión sacrai del mundo; 2) el rechazo a la intromisión de
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la Iglesia en la sociedad; 3) la progresiva autonominación de las distin-
tas actividades humanas (desde la ciencia al arte) y la reivindicación, por
parte del individuo, del propio «ser-adulto», o sea de la propia libertad
y responsabilidad decisional, a despecho de cualquier presunto «tutor
externo».

La secularización (Sakularisation, secularization), aunque conectada
de hecho con el «secularismo» (Sakularismus, secularismus), es sin em-
bargo distinta a este. En efecto, mientras con el primer término se alude
a una profundidad laica no necesariamente en antítesis con la fe, con
el segundo —que los teólogos utilizan en una acepción peyorativa— se
alude a una profundidad atea y cerrada en sí misma, o sea a una visión
totalizante del mundo con los caracteres de una nueva metafísica o reli-
gión, aunque sea de tipo completamente inmanentístico.

Ahora, por «teologías de la secularización» se entienden aquellas teo-
logías que, distinguiendo programáticamente la secularización de aque-
lla variante suya «negativa» que sería el secularismo, se esfuerzan en darle
un significado positivo. Entre las bases del pensamiento de la teología
de la secularización sobresale sobre todo la obra de Gogarten y de Bon-
hoeffer. FRIEDRICH GOGARTEN (1887-1967) ha sido el primero, antes que
el mismo Bonhoeffer, en hacer del tema de la secularización el centro
de la teología actual. Es más distanciándose de la apologética tradicio-
nal, Gogarten ha llegado a sostener que la secularización no es un fenó-
meno anti-cristiano, sino una consecuencia legítima de la fe cristiana (eine
legitime Folge des christlichen Glaubens). En efecto —tal es la tesis de
fondo de El hombre tras Dios y el Mundo ( 1952) y de Destino y esperan-
za de la época moderna. La secularización como problema teológico
(1953)— ésta encontraría su matriz originaria en el mensaje cristiano mis-
mo, el cual, emancipando a los individuos del cosmos divinizado por los
Griegos, había mundanizado y hecho libres a los individuos, en lugar
de sometidos, respecto a las cosas (cfr. E. ARRIGONI, Alle radici della
secolarizzazione. La teologia di Gogarten, Turín, 1981, p. 82 y sgs.).

En consecuencia, con Gogarten, la secularización «entra en una nue-
va fase de juegos lingüísticos, caracterizado en general por su legitima-
ción teológica y por un gran consumo popular. Después de él, la mayor
parte de los escritos teológicos sobre la secularización, se unen, a gran-
des rasgos, a su concepción y llegan a posiciones afines» (A. MILANO,
«Secolarizzazione», cit., p. 1447). Por lo que se refiere a Bonhoeffer,
ya hemos visto (§917) como él ha dedicado las energías intelectuales de
sus últimos años a meditar sobre posibles conexiones entre el cristianis-
mo y el mundo caracterizado por la autonomía (Autonomie) y la mayo-
ría de edad (Mündigkeit). Tanto es así que los teólogos de la seculariza-
ción se remiten precisamente al teologar extremo de Bonhoeffer.

Obviamente (la advertencia es importante) el área de la «teología de
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la secularización no comprende todas aquellas teologías que presentan
algún interés (más o menos vivo) por la secularización, sino solamente
aquellas teologías que, dando por sentado el proceso social y cultural
de la secularización (considerado como un irreversible nuetralfact), ha-
cen de él un principio y una norma del discurso teológico.

930. COX: DIOS EN LA CIUDAD SECULAR.

El mayor representante de la teología de la secularización es Harvey
Cox, un estudioso americano cuya obra se inscribe en el contexto histórico-
político señalado por la nueva frontera Kennedyana de los años sesenta.

Nacido en 1929 en Pennsylvania HARVEY Cox estudió en la Yale Di-
vinity School y en la Harvard University, donde recibió la influencia de
Tillich, Lehman y Niebuhr. En 1956 fue ordenado ministro de la Iglesia
babtista. De 1965 en adelante enseñó en Harward. La notoriedad inter-
nacional de Cox está ligada sobre todo a la The Secular City. Seculariza-
tion and Urbanization in Theological Perspective (Nueva York, 1965),
uno de los textos más originales y brillantes de la teología del novecientos.

Según Cox los principales rasgos distintivos de nuestra era son la ur-
banización y la secularización. A su juicio, estos dos fenómenos se im-
plican necesariamente. En efecto, la urbanización «ha llegado a ser po-
sible en su forma más actual sólo gracias a las conquistas científicas y
tecnológicas derivadas del naufragio de la concepción religiosa del mun-
do» (La città secolare, Florencia, 1968, p. 1). A su vez, la secularización
se ha verificado «sólo cuando las posibilidades de relación cosmopolita
ofrecidas por la vida de las grandes ciudades han hecho evidente la rela-
tividad de los mitos y de las tradiciones que los hombres tiempo atrás
creían indiscutibles» (Ib.). Y puesto que los modos en que los hombres
viven su vida en común influyen poderosamente sobre los modos en que
entienden el significado de aquella vida —y viceversa— en nuestros días
la metrópolis secular constituye, simultáneamente, el modelo de nuestra
convivencia y el símbolo de nuestra concepción del mundo: «Si los grie-
gos imaginaban el cosmos como una polis inmensamente extendida, y
el hombre del medioevo lo veía como un castillo feudal ampliado al infi-
nito, nosotros experimentamos el universo como la ciudad del hombre.
Éste representa un campo de exploración y de esfuerzo humano del cual
los dioses han escapado. El mundo se ha convertido en tarea del hombre
y responsabilidad del hombre: el hombre actual se ha vuelto cosmopoli-
ta, el mundo se ha convertido en su ciudad y su ciudad se ha extendido
hasta incluir el mundo» (Ib., ps. 1-2).

Todo esto está confirmado por la idea de «secularización» que Cox
hace suya. Citando al teólogo holandés C. A. van Peursen, escribe que
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aquélla «es la liberación del hombre "antes del control religioso y des-
pués del metafísico, sobre su razón y sobre su lenguaje". Es el substraerse
del mundo a las interpretaciones religiosas y cuasi-religiosas, el disolver-
se todas las concepciones cerradas del mundo, el quebrarse de todos los
mitos sobrenaturales y de todos los símbolos sacros. Ella representa aque-
llo que otro observador ha llamado la "desfatalización de la historia",
el descubrimiento por parte del hombre de que el mundo ha sido dejado
en sus manos, y que él no podrá ya inculpar a la suerte o a las furias
de aquello que él mismo hace. Secularización es el hombre que separa
su atención del más allá y lo dirige a este mundo y a este tiempo
(saeculum = "este tiempo presente"). Es aquello que Dietrich Bonhoef-
fer, en 1944, llamaba "la emancipación del hombre"» (Ib., p. 2). Según
Cox, la secularización no implica de ningún modo una actitud persecu-
toria en relación con la religión, puesto que ella se limita simplemente
a hacer valer los ideales del pluralismo y de la tolerancia y a evitar que
una particular visión del mundo sea impuesta autoritariamente a los ciu-
dadanos. En consecuencia, la secularización no ha destruido, sino sólo
«relativizado», los distintos, conceptos religiosos, reduciéndolos a algo
«privado» que individuos y grupos tienen plena libertad de seguir — pero
no de imponer públicamente a los otros bajo la forma de un estado con-
fesional: «Los dioses de las religiones tradicionales siguen viviendo como
fetiches privados o como los señores de grupos congeniales, pero no de-
sarrollan ya ninguna función en la vida pública de la metrópolis secu-
lar» (Ib., p. 3).

Precisamente por sus caracteres «abiertos» y «pluralísticos», la secu-
larización no se tiene que confundir con el secularismo, que es el nom-
bre de una nueva concepción del mundo tan cerrada y monolítica como
la de las religiones del pasado y que, como cada otro ismo, representa
una amenaza para la secularización misma y sus ideales de libertad y to-
lerancia (Ib., ps. 18-21). Cox está persuadido de que la secularización
no es un suceso accidental del mundo moderno, sino un aspecto consti-
tutivo e imparable, que ningún programa «eclesiástico o no» tiene «la
más mínima posibilidad de hacer retroceder» (Ib., p. 218). En efecto,
«los dioses y sus pálidos hijos, las cifras y los símbolos de la metafísica,
están desapareciendo; el mundo se está volviendo cada vez más "puro
mundo...", el hombre se está volviendo cada vez más "hombre" y per-
diendo los significados míticos y los reflejos rituales que lo caracteriza-
ban durante el estadio "religioso" de la historia, uno de los estadios que
ya están acabando» (Ib.); «La secularización avanza y si nosotros que-
remos comprender nuestro tiempo actual y comunicarnos con él, debe-
mos aprender a amarlo en su ineludible secularidad» (Ib., p. 4). Cox si-
túa estas reflexiones en el ámbito de una concepción tripartita de la
historia, según la cual a la época de la tribu, sacrai y comunitaria, la ha-
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bría sucedido en primer lugar la época de la ciudad, individualista y me-
tafísica (sea en la forma religiosa, sea en la laica) y, a continuación, la
época de la metrópolis secular, o sea de la llamada tecnópolis. Término
que sirve para subrayar el hecho de que la ciudad secular actual no sería
posible sin la revolución científica y tecnológica moderna: «Manhattan
es inconcebible antes del hormigón y del ascensor eléctrico» (Ib,, p. 6).

Expuestas las líneas generales de su discurso, Cox se propone pro-
fundizar en las fuentes, la forma y el estilo de la ciudad secular. Por cuan-
to se refiere al primer punto, él, inspirándose en Gogarten (§929), opina
que las fuentes de la secularización hay que buscarlas en la Biblia. Los
episodios de la Escritura que más habrían contribuido a dar origen del
espíritu secular según nuestro autor serían fundamentalmente tres: la crea-
ción, el éxodo y el Sinaí. El hombre pre-secular vivía en un bosque en-
cantado habitado por demonios y se confundía con la naturaleza. Con
la narración de la creación esta visión mágica de las cosas se rompió en
pedazos, puesto que «ella separa a la naturaleza de Dios y distingue al
hombre de la naturaleza», dando inicio, de este modo, al proceso mo-
derno de desencantamiento del mundo (Ib., p. 21 y sgs.). El Éxodo, im-
plicando «un acto de insurrección contra un rey debidamente constitui-
do, un faraón cuyo derecho a la soberanía política se fundaba en su
parentesco con el dios del sol Ra» (Ib., p. 26), comporta, en cambio,
un primer acto de desacralización de la política. A su vez, el Sinaí, con
la destrucción de los ídolos, señala el principio de aquella desconsagra-
ción y relativización de los valores humanos que representa una de las
caracterísiticas sobresalientes de la secularización (Ib., p. 30 y sgs.).

Por cuanto se refiere a la forma de la tecnópolis, o sea a su específica
manière d'ètre, está constituida, según Cox, por dos fenómenos interco-
nectados, que los intelectuales tienden a considerar negativamente y que
él, en cambio, interpreta positivamente: el anonimato y la movilidad.
«Cox —escribe G. Pampolini resumiendo este aspecto del pensamiento
de nuestro autor— defiende la movilidad del hombre metropolitano tec-
nopolita, su frenético moverse desde la casa al trabajo, de trabajo a tra-
bajo, de vocación a vocación, incluso si ello significa al menos en parte
la pérdida de las raíces, porque la movilidad geográfica no sólo simboli-
za sino que produce movilidad social, intelectual, revolucionaria. Ella
no destruye la imagen de Dios, sino los ídolos. El Cristo "nació durante
un viaje, pasó sus primeros años en el exilio, fue echado de su pueblo,
y declaraba no tener un lugar donde apoyar la cabeza' '. La Biblia nos
habla de un pueblo nómada, sin patria. Yahveh no tiene ubicación espa-
cial, es un señor de la historia y del tiempo, dios del mundo y no de un
lugar». Por lo que se refiere al anonimato, continúa Pampaloni, «Cox
es aún más incisivo. El anonimato dice él, tiene como revés la elección,
la responsabilidad. El hecho de ser anónimo para la mayor parte de la
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gente permite al hombre tener una cara y un nombre para otros, que él
mismo ha elegido, mientras en la pequeña comunidad él era elegido. En
substancia el anonimato protege aquella intimidad a la que se le ha acu-
sado de destruir, porque es la condición para tallar de un modo autóno-
mo amistades y relaciones en el ámbito neutro, colectivo, de la gran mul-
titud. Es la libertad de las convecciones sociales, así como el Evangelio
es libertad ante la fuerza vinculante de la ley» (Ib.).

La ciudad secular no solamente tiene su forma característica, sino tam-
bién un estilo propio, entendiendo, con tal expresión, «el modo en que
una sociedad proyecta la imagen de sí misma, el modo en que organiza
sus valores y las ideas según las que vive» (Ib., p. 60). Dos motivos en
particular caracterizan el estilo de la ciudad secular: el pragmatismo y
la profundidad. Por pragmatismo, aclara Cox, se entiende el interés del
hombre secular por la cuestión: «¿Funcionará?». El hombre secular no
se ocupa mucho de los «misterios» y de aquello que parece resistir a la
aplicación de la energía y de la inteligencia humana. Él juzga las ideas
por los resultados que ellas alcanzan en la práctica y concibe el mundo
no como un sistema metafísico unitario ya dado, sino como una plurali-
dad de problemas y de proyectos en los cuales el hombre puede interve-
nir. Por profundidad se entiende el horizonte enteramente terrestre del
hombre secular, la desaparición de toda realidad supramundana que en-
cadene al hombre a un orden fijo y determine su vida. Pro-fano, pun-
tualiza Cox, significa, literalmente, «fuera de templo» y por lo tanto re-
lacionado con este mundo: «Profano significa simplemente de este
mundo» (Ib., p. 61). Estos rasgos del estilo secular han sido encarnados
de un modo emblemático por dos grandes personajes de nuestro tiempo:
por John F. Kennedy el pragmatismo, por Albert Camus la profundidad.

Según nuestro autor, una concepción como la pragmática, que habla
del hombre en términos de proyecto y de funcionalidad, y que habla de
la variedad de términos de acción y de éxito, no es necesariamente anti-
cristiana. Sólo llega a serlo si, haciéndose ella misma religión y metafísi-
ca, desciende a miope utilitarismo y especulación. Análogamente, una
concepción como la profana, que llama al hombre a los problemas de
este mundo, no es necesariamente anti-cristianan. Sólo llega a serlo si
opina que el hombre, para realizarse libremente y activamente en el mun-
do, debe deshacerse de Dios, concebido —al modo de Feuerbach, Marx
y Nietzsche— como un Dios-Tirano o un Dios-Vampiro que comprime
y chupa las energías del hombre. Obviamente, observa Cox, a un Dios
que «desviriliza» la creatividad humana sin duda hay que «destronarlo»
(Ib., p. 72). Por lo demás, ya en algunas conferencias a estudiantes bab-
tistas, pronunciadas en agosto de 1963, en Green Lake, y después reco-
gidas en God's Revolutions and Man's Responsibility (1965), él había
escrito que «Nietzsche vio justamente que un Dios vampiro que no per-
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mite al hombre ser creador, debe ser matado, y con desenvoltura come-
tió él mismo el deicidio» (II cristiano come ribelle, Brescia, 1967, p. 41).
Sin embargo, un Dios de este tipo, según Cox, no es de ningún modo
el Dios bíblico y cristiano, sino una inaceptable «falsificación» suya (de
la cual son responsables también los creyentes) en cuanto, lejos de aplas-
tar al hombre, el Dios del Génesis le confía en cambio la misión de nom-
brar las cosas y de «completar» la obra de la creación.

En este punto, la trama y el objeto del discurso de Cox resultan evi-
dentes: Él pretende sacar a la luz cómo los valores positivos de la secula-
rización (el llegar a ser «adulto» del hombre, su esfuerzo de humaniza-
ción del mundo, su liberación de toda heteronomía propia de una minoría
de edad ante las fuerzas externas) no son en efecto anticristianos, sino
que encuetran en el cristianismo, al menos a nivel de derecho (además
que de génesis) un fundamento adecuado y un incentivo evangélico, en
base al principio según el cual el mundo es «el lugar en el cual el cristia-
no está llamado a ser cristiano» (Ib., p. 21). En The Secular City este
núcleo de ideas es profundizado en los capítulos que tratan, respectiva-
mente, de la teología de la «transformación social» y de la Iglesia como
«vanguardia de Dios». Cox ve en la ciudad secular la caracterización ac-
tual del antiguo símbolo del Reino de Dios y retoma el concepto, elabo-
rado por algunos estudiosos alemanes, de una sich realisierende Escha-
tologie, o sea una escatologia en vías de cumplimiento gracias a la acción
conjunta de Dios y del hombre: «El Reino de Dios, concentrado en la
vida de Jesús de Nazareth, sigue siendo la revelación más completa posi-
ble de la asociación de Dios y del hombre en la historia. Nuestra batalla
para dar forma a la ciudad secular representa el modo con el cual noso-
tros, en nuestro tiempo, respondemos a esta realidad» (La città secola-
re, cit., p. 113); «El mundo es el teatro de la presencia de Dios junto
al hombre» (Il cristiano come ribelle, cit., p. 18).

Traducida en términos eclesiológicos esta tesis significa que la Igle-
sia, en una edad secular, debe asumir un estilo secular y hacerse «alia-
da» y «vanguardia» de la acción de Dios en el mundo: «Siento que el
Dios bíblico llama al hombre a través de sucesos que cambian el estado
social, y que la iglesia se hace iglesia en la medida en que participa del
trabajo revolucionario de Dios» (Ib., p. 9). En efecto, la Iglesia, según
Cox, debe asumir la triple función: 1) de Kerygma, o sea de mensaje,
en cuanto ella debe ante todo contar al pueblo lo que debe suceder, con-
cienciándolo de la revolución en curso, dirigida a liberar al hombre de
todas las fuerzas económicas, políticas, psicológicas, etc. que lo tienen
sometido: «El diseño de Dios en la historia consiste en «defatalizar» (de-
fatalize) la vida humana, poner la vida del hombre en las manos mismas
del hombre y darle la terrible responsabilidad de gobernarla» (Ib., p. 58);
2) de diakonia, o sea de servicio y de cuidado del prójimo: «la misión



DE TILLICH A LOS TEÓRICOS DE LA «MUERTE DE DIOS» 291

de la iglesia en la ciudad secular es el diakonos de la ciudad, el servidor
que se pliega a la lucha por su integridad y salvación» (La città secolare,
cit., p. 134); 3) de koinonia, o sea de comunidad escatològica y de espe-
ranza «hecha visible». Obviamente, esta acentuación del deber munda-
no y social de la Iglesia lleva a Cox a polemizar airadamente contra la
«religiosidad» tradicionalmente entendida. Es significativo, a este pro-
pósito, un pasaje de Il cristiano come ribelle: «Cada semana, hay una
página de la revista Time dedicada a la religión; estoy seguro de que esta
es la última página que Dios lee, admitiendo que lea la revista Time. Dios
se interesa mucho más por el mundo que por la religión. El arzobispo
Temple dijo una vez que Dios muy probablemente no se interesa en ab-
soluto por la religión. No creáis que la religión sea el camino seguro que
lleva al hombre hacia Dios, ni tampoco que sea el camino por el cual
Dios llega hasta el hombre. El gran servicio teológico que Karl Barth ha
prestado a nuestra generación es el observar que a menudo la religión
es el último campo de batalla en el cual el hombre lucha contra Dios...»
(cit., ps. 27-28).

Después de haber hablado de otros temas relacionados con su inves-
tigación («La iglesia como exorcista cultural», «El trabajo y el tiempo
libre», «Sexo y secularización», La iglesia y la universidad») Cox, en el
último capitulo de su obra maestra, se enfrenta al problema de cómo
hablar de Dios en una forma secular (« To speak in a secutare fashion
of Gody>). Él opina que en la tecnópolis no se puede utilizar el lenguaje
metafísico (propio de la «ciudad») y mucho menos mítico (propio de la
«tribu»). Qué lenguaje se deberá pues utilizar? Bultmann y seguidores
suyos han escogido el lenguaje del existencialismo. Pero Cox, partiendo
de una interpretación del existencialismo en clave reduccionísticamente
sociológica, se opone a esta elección con términos duros y polémicos:
«El existencialismo apareció precisamente cuando la tradición metafísi-
ca occidental, cuyo fundamento social había sido desmantelado por la
revolución y por la tecnología, alcanzaba su fase final. Es el último hijo
de una época cultural, nacida en la edad senil de la madre. He aquí por
qué los escritores existencialistas parecen tan radicales y antiurbanos: ellos
representan una época en extinción, y por consiguiente su pensamiento
tiende a ser antitecnológico, individualistico, romántico y profundamente
receloso hacia las grandes ciudades y hacia la ciencia. Puesto que el mundo
ha ya superado el pathos y el narcicismo del existencialismo, esfuerzos
teológicos de poner al día el mensaje bíblico como el de Rudolf Bult-
mann caen muy lejos de la diana... Él no llega al hombre de hoy, porque
traduce la Biblia del lenguaje mítico a la metafísica del ayer, antes que
al léxico post-metafísico de hoy» (La città secolare, cit., p. 253). En lu-
gar del lenguaje de la metafísica existencialista, para hablar de Dios, Cox
propone el lenguaje de la política, visto como el único lenguaje posible
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de la teología de la metrópolis secular. Y precisa que «Nosotros hablamos
de Dios políticamente cada vez que damos ocasión a nuestro prójimo de
llegar a ser el agente adulto, responsable, el hombre plenamente post-tribal
y post-ciudadano que Dios espera que él sea hoy» (Ib., página 256).

Como lo atestigua el volumen colectivo The Secular City Debate (Nue-
va York, 1966), la obra maestra de Cox ha suscitado las reacciones más
diversas, no sólo por parte de teólogos, sino también de filósofos, soció-
logos, periodistas, etc. Ante el fuego cruzado de las críticas, nuestro autor,
aunque modificando algunos aspectos iniciales de su pensamiento, ha
repetido la substancia y las posiciones de fondo (que siguen siendo las
de un «teólogo de la secularización» y no, como se ha dicho alguna vez,
un teólogo de la muerte de Dios»). En efecto, aun demostrándose dis-
puesto a «recuperar» parcialmente el mito de la metafísica («Aún sos-
tengo que el mito y la metafísica surgen del estado tribal y ciudadano
del desarrollo de la sociedad, pero ahora creo que tienen un valor real
también para el hombre secular»; AA. Vv. Dibattito su "La città seco-
lare", Brescia, 1972, p. 244) y aun mostrándose propenso a revalorizar
el aspecto institucional y organizado de la Iglesia «Me doy cuenta de que
la iglesia no es un puro espíritu y que no puede vivir en el mundo moder-
no, o en cualquier mundo en cuanto material sin alguna expresión insti-
tucional» (Ib., p. 251). Cox se ha mostrado firme a propósito de la secu-
larización: «Volviendo ahora a las partes de La città secolare que hoy
confirmaría con mayor énfasis, la primera cosa que se me presenta es
la valoración fundamentalmente positiva del proceso de secularización.
Hoy yo opino con mayor fuerza que la secularización no debería ser nunca
considerada como ejemplo de retroceso cultural compacto y catastrófi-
co, sino como el producto del impacto de la fe bíblica con la civilización
del mundo» (Ib., p. 256).

Después de The Secular City Cox ha publicado otras obras (No de-
járselo a la serpiente, 1967; La fiesta de los locos, 1969; La vuelta a Orien-
te, 1977; etc.) en las cuales se ha medido con las más significativas expe-
riencias teológicas y filosóficas de los últimos decenios (de la teología
de la esperanza al marxismo, de la teología de la liberación a la teología
negra, etc.), y con las cuales se ha esforzado en «poner al día» creativa-
mente su meditación teológica — que sin embargo,, en esta última fase,
se ha revelado bastante menos influyente.

931. LA TEOLOGÍA RADICAL DE LA MUERTE DE DIOS.

Por «teología de la muerte de Dios» (o «teología radical» o «teología
del ateismo cristiano») se entiende una específica tendencia teológico-
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filosófica surgida en América en los años sesenta y representada sobre
todo por autores como W. Hamilton y T. Altizer.

Aunque haya tenido un estrepitoso éxito editorial y periodístico, la
teología de la muerte de Dios (Death-of-God-Theology) ha aparecido
desde el principio con una difícil composición conceptual. La razón hay
que buscarla ante todo en el «slogan» mismo de «muerte de Dios», es-
tructuralmente huidizo y polisémico. En los autores mencionados revis-
te, en efecto, una múltiple disparidad de acepciones. Por ejemplo, se
puede decir que «hoy en día ha decaído la idea tradicional de Dios»,
que «el nuestro es el tiempo de la ausencia o del silencio de Dios», que
los instrumentos lingüísticos a nuestra disposición no nos permiten ha-
blar sobre Dios», que «Dios muere como Padre para encontrarse dia-
lécticamente como Hijo», que «Dios no existe realmente» y así sucesi-
vamente. Como se puede observar, se trata de significados diversos y
no siempre compatibles entre sí, hasta el punto de hacer pensar en un
sutil juego dialéctico: «Qué significa con exactitud la afirmación de que
Dios está muerto —escribía polémicamente Sergio Quinzio en 1969—
no lo sabe nadie» (Prefacio a la trad. ital. de T. Altizer, Il Vangelio
dell'ateismo cristiano, Roma, 1969).

No es de extrañar, entonces, que la denominación completa de la «teo-
logía de la muerte de Dios» resulte cargada de ambigüedades teológicas
y siga suscitando, entre los estudiosos, problemas de lectura y de inter-
pretación. Ello no obstante, posee una peculiar, e insubstituible, validez
historiográfica, puesto que sirve para unir a aquellos autores que, en el
ámbito de cierta «atmósfera» cultural y teológica de los años sesenta,
han insistido —aunque sea con estilos específicos y diferenciales— en el
tema de la «muerte» de Dios y en una serie de actitudes comunes como
por ejemplo: 1) el ideal de una síntesis armónica entre fe y cultura bajo
la enseña de un cristianismo respetuoso de la madurez alcanzada por el
hombre de hoy; 2) el rechazo del ateísmo tradicional; 3) la polémica
contra el aprisionamiento del verbo evangélico en categorías metafísicas
de sello griego y medieval; 4) la adopción de los principios laicos y «se-
culares» de la sociedad actual; 5) la acentuación de la dimensión inma-
nente y mundana respecto a la transcendente y supramundana; 6) la pro-
pensión a transcribir las afirmaciones teológicas en proposiciones
antropológicas y a considerar el mensaje cristiano en forma de soterio-
logía secularizada; 7) la interpretación de la fe como don de sí a los de-
más; 8) la tendencia a hablar de Cristo en vez de Dios; 9) la expresión
de Jesús en términos de paradigma existencial y ético-político. Como se
puede deducir de esta especie de «mapa» de los lugares típicos de la Death-
of-God-Theology, algunos puntos están presentes también en otros teó-
logos de nuestra época (de Bonhoeffer a Tillich, de Robinson a Cox).
Sin embargo, mientras para estos últimos el eclipse moderno de Dios re-
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presenta un dato (negativo) a constatar, y al que poner remedio con una
renovada interpretación del cristianismo, para los teólogos, la muerte de
Dios, se confirma en cambio, como un principio (positivo) de metodolo-
gia teológica, o sea como una idea reguladora a la cual atenerse en la
investigación. Los seguidores de la Death-of-God-Theology piensan en
efecto que hoy en día se puede ser cristiano sólo a condición de ser ateo
y que «el desarrollo de la teología, como el de cualquier otra ciencia,
sólo es posible a condición de borrar de ella la noción de Dios» (G. Goz-
ZELINO, / vangeli dell'ateismo cristiano, Turín, 1969, p. 12). En conse-
cuencia, si se puede decir que cada teología de la muerte de Dios es de
algún modo una teología de la secularización, no se puede decir que cada
teología de la secularización es (necesariamente) una teología de la muerte
de Dios.

Aunque alcanzando resultados conceptuales diferentes, las dos ten-
dencias teológicas presuponen sin embargo un mismo background his-
tórico, representado por las sociedades avanzadas de la postguerra, en
particular las opulentas de Norteamérica. Dichas tendencias implican tam-
bién una matriz cultural común, constituida por las filosofías laicas de
la modernidad y del progreso (pragmatismo, marxismo, neopositivismo,
neoiluminismo, etc.). Por lo que se refiere al pensamiento estrictamente
teológico, los teóricos de la muerte de Dios —por lo general del área
protestante— resienten el influjo de Bultmann (para la idea de una libe-
ración del mensaje cristiano de sus superestructuras míticas), de Bonhoef-
fer (para el programa de un cristianismo adaptado al hombre «mayor
de edad» y «secularizado» de nuestra época), de Tillich (para la exigen-
cia de un diálogo fecundo con los distintos componentes de la cultura
del novecientos). Algunos críticos han subrayado también la conexión
indirecta entre los teólogos de la muerte de Dios y la doctrina de Barth,
observando que a fuerza de separar a Dios ( = lo positivo) del mundo
( = lo negativo), en un cierto punto del pensamiento protestante, nos he-
mos encontrado ante la hipótesis de un mundo sin Dios —donde como
positivo ha aparecido el mundo (y la historia) y como negativo el Dios
lejano (y totalmente otro) de Barth.

En los siguientes párrafos examinaremos las principales figuras de la
teología de la muerte de Dios, tomando en examen aquellas obras y aque-
llos aspectos de su pensamiento por los cuales entran históricamente en
tal corriente de ideas, que interesa al mismo tiempo la teología (a título
de «desafío») y la filosofía (a título de «documento» de una posible acti-
tud hacia Dios y el cristianismo).
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932. HAMILTON: LA MUERTE REAL DE DIOS.

El fundador reconocido y leader dinámico del movimiento de la
muerte-de-Dios es WILLIAM HAMILTON. Nacido en 1924 en Evanston en
Illinois (USA), después de haber conseguido el doctorado en Teología
(1952), enseñó en Nueva York y, a continuación, en Rochester. Sus es-
critos más conocidos son: The New Essence of Christianity (1961) y Ra-
dical Theology and thè Death ofGod (1966), escrito en colaboración con
Altizer.

El pensamiento de Hamilton es programáticamente anti-sistemático
y halla su espacio peculiar en la zona limítrofe entre la investigación es-
peculativa y la toma de posesión personal: «hemos llegado a un momen-
to —escribe— en el que la teología deberá intentar renunciar a sus pre-
tensiones sistemáticas y reducirse a ser poco más que una recolección de
fragmentos o imágenes ligados con demasiada precisión entre sí, enun-
ciados indirectamente, más que directamente» (La nuova essenza del cris-
tianesimo, trad, ital., Brescia, 1969, p. 20). En consecuencia, Hamilton,
contrariamente a cuanto podría sugerir el título de su libro, no persigue
en absoluto el ambicioso proyecto de definir la esencia del cristianismo.
Su objetivo es más modesto y consiste en la focalización de «una esencia
aquí y ahora para nosotros, siempre susceptible de corrección por parte
de otras interpretaciones y de otras visiones...» (Ib., p. 18). Según nues-
tro autor, este carácter móvil y segmentado del discurso teológico nace
de la dinámica misma de la vida y del pensamiento: «todas las afirma-
ciones teológicas, incluso las más escrupulosamente corregidas, presen-
tan sus dificultades internas. Uno de los motivos por los que las tenden-
cias tecnológicas cambian es que siempre llega el momento en el que el
hombre desea vivir hallándose enfrentado a nuevos tipos de dificultad.
El hacer teología, es como si se encontrara en una casa con ocho venta-
nas, pero con sólo seis cristales dobles. Somos libres de elegir a cuál de
las seis ventanas ponerlos, para impedir que el aire frío pueda entrar;
y se pueda vivir muy bien durante un tiempo en las habitaciones protegi-
das. Pero por las Ventanas sin doble cristal, tarde o temprano, el aire
frío penetrará, y toda la casa se resentirá. Esta imagen de Dios, hoy en
día difundida, es útil bajo muchos perfiles; sin embargo empezamos a
descubrir en ella algunas lagunas» (Ib., p. 53).

Hamilton opina que el mayor «desafío» a la imagen tradicional de
Dios reside en el problema del sufrimeinto, visto como el obstáculo más
grave para la fe: «La percepción de la tragedia no conduce a Dios (como
sucede en mucha apologética convencional de tipo existencialístico), sino
que obliga a alejarse tristemente de él» (Ib., p. 56). Esto vale sobre todo
para las personas de viva sensibilidad». Es cierto, observa Hamilton, que
la teología no ignora tal problema. Lo afronta. Pero cuando lo hace,
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lo hace de un modo insuficiente. Puede, por ejemplo, dar gran relieve
al misterio del mal, invitando a abstenernos de interrogarnos acerca del
sufrimiento, puesto que no tenemos el derecho de erigirnos ante Dios
con preguntas impías. Puede hablar de la imposibilidad ontológica del
mal y así sucesivamente (Ib., ps. 54-55). Ahora bien, con esta serie de
«evasiones», más o menos con buena fe, la teología corre el riesgo de
empujar a los hombres en brazos de un humanismo ateo a lo Camus,
puesto que «si la teología no puede transformar sus afirmaciones sobre
Dios de un modo tal que pueda afrontar este hecho, muchos continua-
rán prefiriendo un tipo de humanismo falto de respuestas a una noción
correcta de Dios falta igualmente de respuestas» (Ib., p. 55). En efecto,
deteniéndose en La peste, lugar clásico de la literatura contemporánea
que afronta la superioridad moral del médico laico Rieux sobre el cura
predicador Paneloux: «hay en Rieux una sensibilidad y honestidad que
falta en el cura» (Ib., p. 61). Y aludiendo al caso de Carlo Gòrdeler, que
ante los horrores del nazismo ve caer toda la «construcción» de la fe,
comenta: «He aquí un hombre que ha experimentado una profundidad
que pocos de nosotros han alcanzado. De estas profundidades ha grita-
do, y nunca ha llegado ninguna respuesta. El problema terrible no reci-
bió respuesta cristiana, porque el mismo problema disuadía de la solu-
ción cristiana» (Ib., p. 58).

La caída de la figura tradicional de Dios, vivida por la mayor parte
de la cultura actual, ha provocado inevitables contragolpes en el discur-
so teológico, y, a la larga, ha acabado por acompañar a la idea actual
de la muerte de Dios: «Cuando hablamos de la muerte de Dios, habla-
mos no sólo de la muerte de los ídolos o del Ser falsamente objetivado
que vive en los cielos; hablamos también de la muerte en nosotros de
toda posibilidad de afirmar una de las imágenes tradicionales de Dios.
Queremos decir que el mundo no es Dios, y que no remite a Dios» (Ib.,
p. 69). Y puesto que los soportes sobre los que los hombres se han basa-
do siempre para afirmar a Dios parecen haber decaído, «no es de extra-
ñar que muchos hagan el paso siguiente y se pregunten si Dios mismo
no ha decaído. No es de extrañar si la cuaresma es el único tiempo en
el que nos encontramos a gusto, y que aquel grito de abandono sobre
la cruz sea quizás la única palabra bíblica que nos pueda decir algo. Si
Jesús se podía preguntar si no había sido abandonado por Dios, ¿debe-
mos ser nosostros censurados, si no lo hacemos?» (Ib., p. 70). De ahí
la sensación difundida, también entre los creyentes, de que Dios se ha
retirado, ha decaído, está ausente.

Sin embargo, puntualiza Hamilton, si un cristiano puede afrontar sin
preocupaciones cada anuncio que referido a la desaparición de los ído-
los del mundo religioso, no puede vivir mucho, como cristiano, con la
sospecha de que Dios mismo se ha retirado (Ib., p. 71). En consecuen-
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eia, el creyente, aun renunciando a laposesión presente de Dios, no pue-
de renunciar a la espera futura de Dios: «ser cristiano hoy, quiere decir
ser, de algún modo, hombres sin Dios, pero con la esperanza. Sabemos
demasiado poco para conocerlo ahora; sabemos sólo lo suficiente para
ser capaces de decir que él vendrá, en el momento oportuno, a nuestro
corazón roto y contrito, si seguimos ofreciéndoselo. La fe es para mu-
chos de nosotros, podríamos decir, puramente escatològica. Es una es-
pecie de confianza en que él un día dejará de estar lejos de nosotros. La
fe es un grito lanzado al Dios ausente, la fe es esperanza» (Ib., ps. 75-
76). Como podemos ver, la posición de Hamilton a propósito de Dios
—al menos por lo que se refiere a La Nuova essenza del cristianesimo—
resulta más problemática y difuminada de cuanto a veces ha parecido.
En efecto, aunque insistiendo sobre la ausencia actual de Dios y sobre
su verificable eclipsis del mundo, él sigue confiando (with hopé) en que
en el futuro, cuando será su hora, «Él vendrá».

De estas premisas teológicas y filosóficas generales, Hamilton deriva
su específica cristologia. Si Dios-Padre no está, o nos parece (en virtud
del mal) una Potencia indiferente y cruel, existe al menos, para nuestro
consuelo, Cristo: «Venimos a Jesús porque el Dios que hemos encontra-
do fuera de él es una especie de enemigo ausente que no nos posibilita
pensar o vivir como quisiéramos, es decir, como cristianos» (Ib., p. 84).
Sólo nos queda hacernos discípulos de Jesús. Tal discipulado no debe
confundirse sin embargo con la tradicional imitatio Christi. En efecto,
argumenta excéntricamente nuestro autor, puesto que de Jesús sabemos
damasiado poco, solamente podemos delinear los rasgos de un «santo
secular» o santo de hoy. Los rasgos del estilo cristiano de vida, que en
su conjunto se identifican con la «nueva esencia» del cristianismo ex-
puesta por Hamilton, son los siguientes: 1) Un sentido de reserva o de
contención en el trato con los demás; 2) Una recta combinación de tole-
rancia (hacia lo que nos molesta o nos desagrada) y de intolerancia (ha-
cia los fariseísmos y las injusticias legalizadas); 3) La renuncia a esperar
o desear algo más que la simple tolerancia; 4) Una recuperación de la
virtud y de la bondad; 5) El rechazo de la actitud de la revuelta y la pree-
minencia de un comportamiento de resignación ante aquello que no po-
demos humanamente cambiar — según la norma expresada en la plega-
ria de Reinhold Niebuhr: «Señor dame la serenidad de aceptar las cosas
que no pueden cambiar, el coraje de cambiar lo que puedo cambiar, y
la sabiduría de reconocer la diferencia» (Ib., p. 164).

Después de The New Essence of Christianity el cristianismo sin Dios
de Hamilton, como lo atestigua el volumen Radical Theology and thè
Death ofGod (1966), ha ido radicalizándose posteriormente en la direc-
ción de un humanismo secular. Situándose tras la estela de un Bonhoef-
fer interpretado según categorías radicales, él declara en efecto «el final
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del apriori religioso y el acercarse de la edad del hombre» (La teología
radicale e la morte di Dio, trad, ital., Milán, 1969, p. 51) insistiendo en
que la «pérdida» actual de Dios, «no es una experiencia común solamente
a unos pocos neuróticos, ni un fenómeno privado o interior» sino «un
hecho público sucedido en la historia actual» (Ib., ps. 58-59). Un hecho
acompañado por la capacidad, por parte del individuo, de «resolver» sus
problemas sin referirse a un ser supremo y extra-mundano. Sin embar-
go, preguntándose él mismo qué es lo que distingue su posición «del ateís-
mo feuerbachiano normal» (Ib., p. 52), Hamilton responde que «existe
en mí un factor de espera, y también una esperanza, que me aleja de la
posición del ateísmo clásico y que me libera en gran parte de la angustia
y tristeza que lo caracterizan» (Ib.). Además, continúa nuestro autor,
«no sólo nuestra espera es cristiana, sino que también lo es nuestra labor
en el seno de la sociedad, puesto que nuestra relación con el prójimo no
sólo se alimenta de las disciplinas sociales, psicológicas, literarias, lai-
cas, sino también de Jesucristo, y el camino trazado por Él nos lleva ha-
cia el prójimo» (Ib., p. 60). Como se puede observar, aquí Hamilton pa-
rece encontrarse aún en posiciones no muy distantes de la primera obra.
Sin embargo «a la experiencia de una ausencia inquietante, que evoca
la tradición clásica de la dialéctica entre presencia y ausencia de Dios»
(A. LOVA, Introducción a William Hamilton, en AA. Vv., La teología
della morte di Dio, Bolonia, 1979, p. 87), sigue bien pronto, aunque sea
en el horizonte de un persistente discurso en fragmentos, una explícita
confesión de incredulidad. En otros términos, el «componente místico
altizeriano de la espera... se atenúa cada vez más hasta la consumación
de toda esperanza» (Ib.). Por ejemplo, en un artículo de 1966 (cfr. Play-
boy de agosto) Hamilton escribe: «No hay duda de que la expresión "Dios
está muerto" es la expresión retórica que choca y que escandaliza. Pero
los teólogos del "Dios está muerto" no se llaman así para escandalizar.
Ellos entienden realmente "muerto". El pensamiento religioso tradicio-
nal aludía a la desaparición, al ser "ausente", o bien "obscurecido",
al "callar" de Dios. Con ello se entiende que los hombres no sienten inin-
terrumpidamente la fe o la presencia de Dios. De tanto en tanto su pre-
sencia nos es substraída y no podemos establecer cuándo y como Dios
volverá. En general, así se habla hoy, pero no se trata de lo que entien-
den aquellos que sostienen la "muerte de Dios". Ellos hablan de una
pérdida verdadera y auténtica, de un verdadero y auténtico podemos pa-
sarnos de él y, sea lo que fuere que esperen del futuro, no esperan en
cualquier caso que el Dios cristiano vuelva, abiertamente» («¿Qué es la
muerte de Dios?») en AA. Vv. Dio e morto, Milán, 1967, p. 179; las cur-
sivas nuestras; el mismo artículo aparece también con el título «Morte
di Dio e ateismo nel pensiero religioso americano», en AA. Vv. Dibatti-
to sull'ateismo, Brescia, 1967, p. 80).
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Análogamente, en «La struttura di una teologia radicale», Hamilton
afirma: «Los radicales intransigentes, por variado que pueda ser su len-
guaje, comparten como primera cosa una pérdida común. No es una pér-
dida de los ídolos o del Dios del teísmo. Es un pérdida real de transcen-
dencia real. Es la pérdida de Dios» (en AA. Vv., Frontline Theology,
Richmond, 1967); «creo que "muerte de Dios" como metáfora es prefe-
rible y hay que distinguirla frente a expresiones parecidas en el discurso
teológico como "ausencia de Dios", "desaparición de Dios", "eclipses"
o "el Dios escondido". Una metáfora de muerte representa una pérdida
real, algo irrecuperable, mientras que los otros términos pueden reposar
tranquilos en la tradición clásica de la dialéctica entre presencia y ausen-
cia de Dios. Quien se ha perdido acaba siendo encontrado; lo escondido
se hace manifiesto. Es precisamente esta dialéctica, dicen los radicales,
lo que ha caído y por esto la expresión "muerte de Dios" con su historia
particular en los últimos cien años expresa exactamente lo que sentimos
necesario expresar» (Ib., ps. 77-78).

Paralelamente a esta insistencia sobre el tema de la muerte real de Dios,
el discurso de Hamilton —ahora ya claramente más «filosófico» que «teo-
lógico»— ha ido acentuando su fisonomía específica de un humanismo
cristiano secular basado en la substitución de la fe en Dios con el com-
promiso «optimístico» y «cristiano» de entrar en la «arena del mundo»,
por la enseña de la colaboración mutua y del amor recíproco entre los
hombres: «la vida cristiana no es una aspiración, una espera, sino un
caminar hacia el mundo. A nuestro yo llegamos no en la solitaria e in-
fructuosa meditación, sino durante nuestro viaje hacia y en el mundo...»
(La teologia radicale e la morte di Dio, cit., p. 61); «Así la muerte de
Dios es el hecho menos abstracto que se pueda imaginar. Empuja direc-
tamente a la política, a los cambios revolucionarios, entre las tragedias
y las alegrías de este mundo» («Morte di Dio e ateismo nel pensiero reli-
gioso americano, cit., p. 94»).

933. ALTIZER: LA MUERTE DIALÉCTICA DE DIOS.

THOMAS!. J. ALTIZER nació en Cambridge (USA) en 1927. Después
de acabar los estudios secundarios en Charleston (Virginia), asistió a la
Universidad de Chicago, donde obtuvo la licenciatura (1948) y el docto-
rado en Letras (1955). Más tarde fue profesor de Sagrada Escritura y
religión en la Universidad de Emory (Georgia). Entre sus obras más co-
nocidas recordamos: Mircea Eliade and thè Dialectic ofthe Sacred (1963),
The Cospel ofChristian Atheism (1966) y Radical Theology and thè Death
ofGod (1966), escrito, como hemos visto, en colaboración con W. Ha-
milton.
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El «ateismo cristiano» de Altizer es una ingeniosa síntesis de panteís-
mo, humanismo secular y misticismo, que nace de una especie de «cock-
tail cultural» (para utilizar una expresión de R. Contoni) compuesto de
los elementos más dispares: Tillich y Mircea Eliade, Hegel y Nietzsche,
Blake y Giacchino da Fiore, el budismo y el misticismo oriental. El esti-
lo de su filosofar teológico, caracterizado por un gusto por lo macabro
y apocalíptico que recuerda las visiones místico-proféticas de un Blake,
es a menudo original y brillante, pero por lo general complicado y repe-
titivo: «una continua repetición del mismo tema con palabras más o me-
nos parecidas que puede hacer pensar en los antiguos textos sagrados de
Oriente, pero también en la iteracción obsesiva del neurótico» (S. QUIN-
zio, «Morte e caos come salvezza» prefacio a Il Vangelio dell'ateismo
cristiano, Roma, 1969, p. 7). Esto no quita que su pensamiento consti-
tuya, si no el documento, al menos uno de los documentos históricamente
más significativos de la teología radical de nuestro siglo.

El intento fundamental de Altizer es el de proporcionar una respues-
ta adecuada al desafío que el mundo actual dirige al cristianismo. Él juz-
ga este desafío como el más decisivo de la historia. En consecuencia, opina
que sólo una forma radical del cristianismo — dispuesta a rechazar com-
pletamente el pasado y las formas eclesiásticas oficiales bajo las que es
conservado por la iglesia, pueda dar una respuesta eficaz a la crisis del
hombre actual: «la teología está llamada a prestar oído atento al mun-
do, aunque tal atención implique un alejamiento del testimonio eclesiás-
tico de Cristo. En un momento en el cual se solicita a la teología cristia-
na que atraviese la transformación más radical de su historia, el teólogo
no debe encontrar obstáculos para alcanzar su objetivo, por una mal en-
tendida fidelidad a la autoridad de la Iglesia» (Il Vangelio..., cit., ps.
31-33). Tanto más cuanto «la heregía cristiana original», según nuestro
autor, está basada sobre todo «en la identificación de la iglesia con el
cuerpo de Cristo» (Ib., p. 33). Pero una teología «abierta al mundo»
no puede dejar de presuponer, como dato normativo determinante, la
«muerte» de Dios: «Si hay una clara vía de acceso al siglo veinte, ésta
consiste en pasar a través de la muerte de Dios, a través de la caída de
todo significado o realidad puesta más allá de la radical inmanencia re-
cientemente descubierta por el hombre moderno» (Ib., ps. 40-41); «de-
bemos reconocer que la muerte de Dios es un suceso histórico: Dios ha
muerto en nuestro tiempo, en nuestra historia, en nuestra existencia» (Mir-
cea Eliade and thè Dialectic of thè Sacred, Filadelfia, 1963, p. 13).

Como resulta del último pasaje citado, el Dios del que Altizer reco-
noce y proclama la muerte es, ante todo, el Dios de la Transcendencia,
o sea «el Dios que es infinitamente lejano del hombre, el Dios que en
su transcendente majestad domina y se opone al hombre y ante el cual
el hombre se halla reducido a una abyecta condición de culpa y de te-
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rror» (Il Vangelio..., cit., p. 96). Contra la «famosa» helenización del
cristianismo, o sea contra la imagen griega y medieval de un Dios inmu-
table e imposible, inmune a los procesos del tiempo y de la historia, Alti-
zer afirma en cambio que Dios es Amor, y por lo tanto apertura consti-
tutiva a la alteridad del mundo: «a pesar de que la fe cristiana
invariablemente ha dado testimonio de la realidad de la compasión de
Dios, la teología cristiana ha sido incapaz de incluir en sí misma este ele-
mento primario y fundamental de la fe, aunque sólo sea porque siempre
ha permanecido ligada a una idea de Dios como Ser completamente auto-
suficiente, cerrado en sí y absolutamente autónomo. Incluso cuando los
teólogos han descubierto la ágape, el total darse de Dios, la han confina-
do en el acto de la Encarnación, y así han aislado dualisticamente el amor
de Dios de la primordial naturaleza y existencia de Dios mismo».

En cuanto amor, Dios es movimiento y expansión y por lo tanto pro-
ceso dialéctico: «Qué es lo que puede significar hablar del Dios cristiano
como de un proceso dialéctico, en vez de un Ser? Ante todo significa
que el Dios cristiano no puede... ser concebido como poseedor de una
naturaleza o substancia común que sigue siendo eternamente la misma
a través de sus actos de revelación y de redención» (Ib., p. 93). En otros
términos, en cuanto amor y proceso, Dios es una realidad in fieri que
no puede ser entendida a través de la lógica estática de los filósofos grie-
gos o de los doctores medievales, sino solamente con la lógica dinámica
de la dialéctica de los modernos. Precisando él mismo la matriz hegelia-
na de su metodología teológica de tipo dialéctico, Altizer declara en efecto
que «el cristiano actual puede ser iniciado por Hegel en la comprensión
de un movimiento dialéctico de Dios, o Ser o Espíritu» (Ib., p. 76; cursi-
vas nuestras). Coherentemente con estas premisas, nuestro autor llega
a la definición-clave de Dios como «un proceso dialéctico real en acto»
(Ib., p. 93), que se extiende a través de los tres momentos de tesis, antí-
tesis y síntesis. Altizer identifica el momento de la tesis con el Dios-Padre
del Antiguo Testamento, visto como un lejano Señor y un estático Ser
creador, que, en su alienante transcendencia, coincide con lo Sacro ab-
soluto o el Espíritu primordial. El momento de la antítesis es representa-
do por la Encarnación, entendida como aquel evento cósmico e históri-
co a través del cual Dios se hace hombre, el Sacro profano, el Espíritu
carne, el Creador redentor, etc. En otras palabras, a través de la Encar-
nación la Transcendencia se niega en su primitiva y prehistórica identi-
dad para realizarse en la inmanencia y como inmanencia.

La primera religión que ha anunciado a las gentes la buena nueva de
la muerte de Dios (o sea de la Transcendencia) ha sido el cristianismo.
En efecto Jesús no es más que la muerte de Dios en acto: «Sólo«l cristia-
no puede pronunciar la palabra liberadora de la muerte de Dios, porque
sólo el cristiano ha muerto en Cristo al reino transcendente de lo sacro...»
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(Ib., p. 110). En consecuencia, según la teología de Altizer, la encarna-
ción de Dios es la muerte misma de Dios, que ha amado el mundo hasta
auto-aniquilarse en Cristo. Para expresar esta muerte de Dios en Cristo
y esta progresiva inmersión de lo divino en la carne mortal, Altizer utili-
za el término griego Kénosis, del verbo Kenóo (yo vacío), con el cual Pa-
blo (Fil. u, 7) alude al "vaciarse de sí mismo" realizado por el Verbo
divino, el cual se ha humillado y rebajado a la condición humana y ha
muerto en la cruz como un esclavo: «Sí, Dios muere en la Crucifixión:
en ella él completa el movimiento de la Encarnación, vaciándose total-
mente a sí mismo de su primordial sacralidad» (Il Vangelio..., cit., p.
112), «Dios es un proceso gradual de metamorfosis Kenótica, que sigue
siendo él mismo mientras se desarrolla como absoluta auto-negación»
(Ib., p. 95). Por lo cual, contrariamente a las expresiones dogmáticas
de la teología revelada y las especulativas de la teología natural, que ais-
lan Dios de Cristo, estableciendo de este modo un «insalvable abismo»
entre el Creador y el Redentor, nuestro autor declara que Dios, en cuan-
to Redentor, nace a sí mismo sólo en el momento en el cual muere como
Creador (transcendente). En efecto, Dios no se habría encarnado real-
mente, si, a pesar de su hacerse hombre en Jesús, hubiera permanecido
contemporáneamente como Espíritu transcendente (o si el Hijo hubiera
vuelto al cielo). Altizer opina además que la encarnación, aun teniendo
su culminación en Cristo, se extiende a todo el resto de la historia y coin-
cide con el progresivo hacerse mundo de Dios, que muere como trans-
cendente para vivir como inmanente.

El tercer momento del proceso teo-còsmico, el de la síntesis, está cons-
tituido por una «apocalíptica y escatològica» coincidenza oppositorum,
en virtud de la cual Sacro y profano, Dios y mundo dejarán de ejercer
de términos de una alternativa y serán una sola cosa — en el ámbito de
una situación en la cual se tendrá el fin de un Espíritu aislado de la carne
(tesis) y de una carne aislada del espíritu (antítesis). Por lo cual, la fase
histórica determinada por la desaparición de lo sacro en lo profano, del
Espíritu en la carne, no coincide en modo alguno, según Altizer, con la
fase final. En efecto, la revelación de Dios continúa y, para el futuro,
deja ya entrever, después de la desaparición nocturna de lo sagrado, el
amanecer de una nueva edad —más joaquinita que hegeliana— en la cual
lo profano será vivido como sagrado y lo sagrado como profano: «El
cristiano radical hereda también, sea la antigua creencia profética de que
la revelación continua en la historia, sea la creencia escatològica de la
tradición que sigue Gioacchino da Fiore. Tal tradición sostiene que no-
sotros estamos viviendo ahora en la tercera y última edad del Espíritu,
que una nueva revelación se manifiesta en esta edad, y que esta revela-
ción será tan distinta del Nuevo Testamento cuanto el Nuevo Testamen-
to es distinto del Antiguo» (Ib., p. 41).
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En este punto resulta evidente que el pensamiento de Altizer es una
forma de panteismo còsmico y dialéctico, con un fondo apocalíptico, que
interpreta Dios como proceso in fieri, que actúa en el mundo a través
del mundo, hasta llegar a una fusión total de lo sagrado y de lo profano,
capaz de hacer posible una realización perfecta de la vida humana. Pan-
teísmo sui generis, a través del cual Altizer puede satisfacer aquello que
Quinzio define como «su doble alma de nostálgico de lo sagrado y aplau-
didor de lo profano».

Presuponiendo que Dios es todo en todo (incluso en lo negativo y en
la muerte) y que el mundo es una epifanía divina, la posición de Altizer
implica, previsiblemente, una aceptación total del ser análoga al amor
fati de nietzscheana memoria. Tanto es así que en Nietzsche —en su con-
cepto del Eterno Retorno, entendido como un gozoso y no resentido de-
cir sí a la vida y a sus momentos eternamente recurrentes— él ve el mo-
delo de una nueva teodicea inmanentística capaz de elevarse a la idea
de una pan-redención cósmica y capaz de revolucionar completamente
al hombre moderno con la vida tal como es. Análogamente al filósofo
de Así habló Zarathustra, Altizer considera en efecto que después de la
muerte de Dios se abren los caminos opuestos del nichilismo (que corre
el riesgo de llevar al hombre hacia el sub-hombre) o de la re-aceptación
potenciada por el ser (que puede conducir al hombre hacia el super-
hombre): «Ningún investigador honesto actual puede perder nunca de
vista la posibilidad muy real que la voluntad de la muerte de Dios abra
el camino a la locura, a la deshumanización e incluso a la más totalitaria
forma de sociedad nunca realizada en la historia. ¿Quién puede dudar
de que el paso real a través de la muerte de Dios tiene que acabar o en
la abolición del hombre o en el nacimiento de una humanidad nueva y
transfigurada?» (Ib., p. 139). En efecto, la caída de la transcendencia
y de toda fuente absoluta de significados y de valores ( = el orden meta-
físico encarnado por Dios) puede empujar al hombre a la desesperación
nihilística ante la finitud y relatividad de lo inmanente (vivido, después
de la desilusión antològica, como caos y nada) o bien puede dirigirlo,
tras las huellas de Nietzsche, hacia la aceptación radical del mundo y de
su destino.

En síntesis, el filosofar teológico de Altizer parte de Hegel para aca-
bar en Nietzsche, o sea sale de la dialéctica para llegar a una aceptación
amorosa del ser y de la «apasionada plenitud de la vida humana en el
mundo» (Ib., p. 40). De ahí la celebración final, por parte de Altizer,
del «Gran Sí» de Zarathustra y de su ebrio canto a la alegría por una
Eternidad que está en todo Ahora: «¿Podemos unirnos a Zarathustra
en su himno de alabanza a la alegría? ¿Podemos también nosotros repu-
diar todo cambio de sentido del presente, toda huida del dolor, todo mo-
vimiento de espaldas hacia la eternidad? Preguntar esto significa preguntar
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al cristiano si se atreve a abrirse al Cristo que está plenamente presente,
al Cristo que ha realizado un movimiento de la transcendencia a la in-
manencia, y que está Kenóticamente presente en la plenitud e inmedia-
tez del momento real que está ante nosotros. Si la actual epifanía de Cristo
ha abolido toda imagen de transcendencia, y vaciado el reino transcen-
dente, entonces podemos encontrar tal epifanía sólo abrazando el mun-
do en su totalidad. Nos atreveremos a apostar que Cristo está plenamen-
te presente en la realidad del momento presente? Entonces debemos
apostar también que Dios está muerto, que un movimiento de espaldas
hacia la eternidad es una traición a Cristo, y que una huida del dolor
de la existancia es un rechazo de la pasión de Cristo. El cristiano radical
nos llama al centro del mundo, en el corazón de lo profano, anuncián-
donos que Cristo está presente aquí y no está presente en ningún otro
lugar. Si confesamos que Cristo está plenamente presente en el momen-
to actual, entonces podemos de verdad amar el mundo, y podemos abra-
zar también los sufrimientos y la obscuridad como una epifanía del cuerpo
de Cristo. Y es amando verdaderamente al mundo, insistiendo plenamente
en la inmediatez del momento presente como conoceremos que Cristo
es amor, y entonces sabremos que amor es "Decir-sí" a la totalidad de
la existencia» (Ib., p. 146; cfr. G. PENZO, Pensare heideggeriano e pro-
blemática teológica, cit., ps. 80-85).

934. VAN BURÉN: LA MUERTE SEMÁNTICA DE DIOS.

Aunque van Burén, contrariamente a lo que se afirma comunmente,
no pertenece, en sentido estricto, a \aDeath-of-God-Theology (pública-
mente negada por él) su posición, al menos por cuanto se refiere a su
obra principal, presenta algunas convergencias de fondo con aquélla. En
efecto, también para él, el Dios tradicional del teísmo «muere de la muerte
de mil cualificaciones» y «Jesucristo es todo aquello que hay de Dios».
Sin embargo, la «muerte» del Absoluto presupuesto por su discurso no
es una muerte «real» (Hamilton) o una «dialéctica» (Altizer), sino «se-
mántica». Tanto es así que en su pensamiento Dios, más que desapare-
cer del horizonte humano, acaba por configurarse como objeto de fe y
de invocación.

PAUL MATTHEWS VAN BURÉN, nació en 1924 en Virginia (USA). Cur-
só sus estudios en Harward College y a continuación en Basilea, bajo
el influjo de Karl Barth. En los años sesenta obtuvo la cátedra de «Reli-
gious Thought» en la facultad de Religión de la Temple University de
Philadelphia en Pennsylvania. Su obra más conocida es The Secular Mea-
ning ofthe Cospel (Nueva York, 1963). En su obra Van Burén sostiene
que para responder adecuadamente al interrogante suscitado por Bon-
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hoeffer («¿cómo puede el cristiano, siendo él secular, interpretar su fe
de un modo secular?») es preciso situarse en la óptica de la filosofía ana-
lítica de nuestro siglo, entendida, más que como escuela o doctrina, como
método consistente en analizar lógicamente la función de las palabras
y de los enunciados, tanto en el uso normal como en el anormal (Ilsigni-
ficato secolare dell'Evangelo, Turín, 1969, p. 37 y sgs.). Con la guía de
este método, que refleja «el modo en que nosotros pensamos, hablamos
y la entendemos hoy» Van Burén afirma que las proposiciones de fe no
tienen un sentido cognoscitivo, en cuanto carecen del requisito episte-
mológico de la verificalidad empírica. En efecto, desde el punto de vista
estrictamente cognoscitivo el lenguaje teológico acaba siendo un «farfu-
llar» privado de significado (nonsensical), construido, igual que el meta-
físico, mediante un simple abuso de palabras. En consecuencia, toman-
do el camino del ateísmo semántico, Van Burén escribe que «el uso
"no-objetivo" de la palabra "Dios" no consiente verificaciones y por
lo tanto está privado de significado»; «el aspecto empírico que está en
nosotros encuetra la raíz de la dificultad no en aquello que se dice de
Dios, sino en el hecho mismo de hablar de Dios» (Ib., p. 110 y 111).
El problema, continúa nuestro autor, no se resuelve tampoco con la subs-
titución con otras palabras de la palabra Dios: incluso si substituirnos
la letra x, el problema sigue existiendo porque la dificultad concierne en-
tonces al modo en el cual x funciona (Ib.).

Como ejemplificación-tipo del hecho de que cualquier palabra, que
no remita a alguna posible verificación empírica de su contenido, habla
de algo que para nosotros, rigurosamente hablando, «no existe», Van
Burén cita la conocida palabra de Anthony Flew (§1022), que habla de
un supuesto pero inverificable jardinero (Dios), el cual, precisamente por
ser tal, no se diferencia de un jardinero inexistente «¿"Quieres decirme
en qué difiere aquello que tú llamas jardinero invisible, imposible, eter-
namente huidizo, de un jardinero imaginario o incluso un jardinero ine-
xistente?"... "Así es como una bella y frágil hipótesis puede matarse gra-
dualmente, con la muerte de mil cualificaciones"» (Ib., cfr. p. 27 y sgs.).
Excluida la validez cognoscitiva de las formulaciones teológicas, ¿qué
validez tendrán entonces las proposiciones de la fe?. Dicho de otro modo:
«El problema del Evangelio en una edad secular es un problema de la
lógica de su lenguaje aparentemente falto de significado» (Ib., p. 111).
Desarrollando un tipo de discurso que se remite a las tesis de R. M. Haré,
J. T. Ramsey y R. B. Braitwaite (que en un libro de 1955, titulado An
Empirícist's View ofthe Nature of Religions Belief, había asimilado las
aserciones religiosas a las morales), nuestro autor declara que el lengua-
je de la fe, presente en el Evangelio, no tiene una función descriptiva,
sino prescríptiva, en cuanto se limita a recomendar un posible compor-
tamiento en el mundo. En otros términos, partiendo del reconocimiento
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de la «pluralidad» de los lenguajes efectuado por Wittgenstein, e inspi-
rándose en la «forma modificada» (y ya no «rígida») del principio de
verificación formulada por Gylbert Ryle con la frase «el significado de
una palabra es el uso de tal palabra en el contexto en el cual ella se en-
cuentra», Van Burén declara que las proposiciones de fe, aun estando
faltas de un significado cognitivo o «cosai», resultan existencialmente
significantes en cuanto expresan una particular perspectiva del mundo
— y la consiguiente «intención» por parte de quien las pronuncia, de
actuar conformemente a ellas.

Para expresar el concepto de tal perspectiva sobre el mundo, que im-
plica «un compromiso por parte del espectador», Van Burén emplea el
término holandés utilizado por Haré, Blik. El Blik es un efecto de ángu-
lo visual en virtud del cual nosotros vivimos en un mundo en vez de en
otro y del cual damos demostración empírica en la vida de cada día. Aun
no teniendo un significado metafísico y cognoscitivo, el Evangelio, en
cuanto portador de un Blik, posee pues un significado ético y empírico-
pragmático, o sea un significado «secular». El análisis lingüístico permi-
te pues, según Van Burén, descubrir un significado del Evangelio que
se adapta bien a la «mentalidad» y al universo del discurso de nuestra
época. En consecuencia, Van Burén piensa halllarse en neta ventaja con
respecto a los teólogos existencialistas y a todos aquellos que, como Bon-
hoeffer, han tratado en balde de elaborar un lenguaje teológico funcio-
nal para un mundo ya adulto: «Dirigiéndonos al método del análisis lin-
güístico para encontrar el significado del Evangelio, seguiremos una línea
de conducta distinta de la mayor parte de aquellos que han trabajado
en el problema de la fe en un mundo "que se ha hecho mayor de edad".
Nosotros no rechazamos las intuiciones que el existencialismo ha contri-
buido a dar, pero no podemos olvidar que nuestra cultura de la lengua
inglesa tiene una tradición empírica y que el mundo de hoy tiende a estar
cada vez más empapado de tecnología e inmerso en el entero proceso
industrial. Si de esto hay que lamentarse o estar contentos está por deci-
dir. El leguaje de los teólogos existencialistas parece extraño para el hom-
bre cuyo trabajo, cuya comunidad y vida diaria están insertos en el con-
texto del pensamiento empírico y pragmático de la industria y de la
ciencia, excepto tal vez en momentos de excepcional crisis personal. En
su vida de cada día, el pensamiento de este hombre —y todos nosotros
somos más o menos este hombre— refleja el ámbito cultural en el cual
vive. Él piensa de un modo empírico y pragmático» (Ib., p. 41). Como
se puede notar, Van Burén, análogamente a Cox y a buena parte de la
teología de la secularización de los años sesenta, parte del postulado (de
ningún modo incontrovertible) según el cual el individuo actual no ad-
vertiría inquietudes e interrogantes de tipo «existencial», sino sólo preo-
cupaciones y disgustos de tipo «pragmático».
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Según nuestro autor, la normativa de la perspectiva cristiana (su Blik)
está representada por la serie de sucesos que se refieren a la vida, muerte
y resurrección de Jesús de Nazareth. De Galileo la epistemología secular
de Van Burén subraya sobre todo la extrema libertad de espíritu y la en-
trega al prójimo («Por esto vivió y por esto fue condenado a muerte»).
Convencido de que «antes de la Pascua no había ningún cristiano» Van
Burén afirma que sólo en la Pascua el ejemplo de Jesús se hizo «conta-
gioso» (Ib., p. 164 y sgs.), provocando en sus discípulos un Blik radical,
del cual nació su voluntad de predicación. En otras palabras, en la Pas-
cua los apóstoles descubrieron que Jesús tenía un poder nuevo que antes
no había tenido o no había ejercido: el poder de suscitar la libertad tam-
bién en ellos y, a través de ellos mismos, a todos los hombres. El sentido
secular del Evangelio reside pues en el acaecimiento de una libertad que
hace libres, o sea una libertad que transforma completamente a aquellos
a quienes captura. En consecuencia, vivir cristianamente significa vivir
el Blik de los primeros discípulos y hacer de Cristo el modelo de una vida
libre y liberadora para todos.

Después de su obra cumbre, Van Burén ha publicado una colección
de artículos titulada Theological Explorations (Nueva York, 1968) en la
cual sostiene que hacer teología no significa partir de un campo-base bien
determinado (esto es, de doctrinas indiscutidas) y con un equipamiento
seguro (esto es, con métodos probados), sino aventurarse en una serie
de «exploraciones» conscientes de su problemática y riesgos de fondo.
En una obra posterior, titulada The Edegs ofthe Language (Nueva York,
1972), Van Burén, desarrollando y repasando las ideas de su obra cum-
bre, proclama que Dios no está fuera del lenguaje, sino en las fronteras
del lenguaje. Esta tesis, que está acompañada por un rechazo de la ima-
gen del lenguaje como «jaula para pájaros», se motiva a través de la ela-
boración de una doctrina del lenguaje como «plataforma». En el centro
de la plataforma lingüística sobre la cual estamos y que continuamente
ensanchamos —argumenta Van Burén— está el lenguaje donde nosotros
nos movemos bien, o sea el lenguaje "regulado" de la vida diaria y de
las ciencias. Fuera del centro, en la periferia, está el lenguaje de las ana-
logías, de las metáforas y de las paradojas, que se basan en una exten-
sión de las reglas de uso válidas en el centro. En las fronteras últimas
del lenguaje, más allá del centro y de la periferia, y en los límites de lo
no-decible está el lenguaje teológico, gracias al cual el creyente, empuja-
do por la fe, va más allá de la grisura del lenguaje diario y científico,
alcanzando el misterio.

En un escrito posterior, «Theology Now» (1974), Van Burén afirma
que, sea considerando a Dios desde el punto de vista del lenguaje secular
y experimental, sea considerándolo desde el punto de vista de las fronte-
ras del lenguaje, se sigue haciendo de lo Absoluto solamente «el extremo
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límite de nuestras posibilidades humanas, alineado con nosotros como
sin duda lo sería dentro de este cuerpo mortal» (trad. ital. «Ci può esse-
re una teologia oggi?», en AA. Vv. Teologia del Nordamerica, Brescia,
1974. p. 421). En cambio, observa nuestro autor con un tono barthiano
«Sólo aquello que es imposible e incoherente, empíricamente insignifi-
cante e irrelevante puede liberar — sólo el Dios que es gracia. Esto es
lo que todos nosotros debemos recordar, si ha de haber una teología hoy»
(Ib., p. 425). Después de haber partido del ateísmo semántico, Van Bu-
rén, más que arribar al puerto de una negación radical, acaba pues en
la invocación nostálgica de un Dios-Gracia totalmente otro que el fabu-
lar humano (cfr. D. ANTISERI, Dal non-senso all'invocazione. L'itine-
rario speculativo di Paul M. van Burén, Brescia, 1976).
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CAPITULO IV

FILOSOFIA Y CIENCIAS HUMANAS: EL ESTRUCTURALISMO

935. EL ESTRUCTURALISMO COMO PROBLEMA HISTORIOGRÁFJCO.

Aunque el término «estructuralismo», en los años sesenta y setenta,
tuvo una notable difusión y se extendió rápidamente de la lingüística a
las ciencias humanas, de la crítica literaria a la filosofía, su ámbito de
uso aparece hoy históricamente problemático. En efecto, ante la imposi-
bilidad de hacerlo corresponder con un sistema coherente de doctrina,
algunos estudiosos han avanzado implícitamente y explícitamente la sos-
pecha de que, detrás de este afortunado vocablo (que tanta fascinación
ha ejercido en su momento, no sólo entre los intelectuales sino también
entre el gran público) se esconden, en realidad, experiencias de pensa-
miento muy diversas, y por lo tanto no encuadrables en una corriente
de ideas única y hemogénea: «bajo la etiqueta común y engañosa de "es-
tructuralismo" —escribía ya A. Martinet hablando de la lingüística—
encontramos escuelas de inspiración y de tendencias muy diversas. El em-
pleo más bien general de términos como "fonema" o incluso "estructu-
ra" contribuye a menudo a enmascarar diferencias profundas» (Econo-
mie des changements phonétiques, Berna, 1955, p. 11). Análogamente,
Roland Barthes, afirma que el estructuralismo no es «una escuela, ni tam-
poco un movimiento» sino «a duras penas un léxico» (Saggi critici, Tu-
rín, 1966, p. 245). Y, Raymond Boudon, refiriéndose al concepto de es-
tructura, observa que «la misma palabra es claramente usada sea en muy
diversos sentidos, sea con el mismo sentido de otros términos. Es una
colección de homónimos incluida en una colección de sinónimos» (Strut-
turalismo e scienze umane, Turín, 1970, ps. 170-71).

A esta serie de dificultades conexas a la noción de estructuralismo y
de estructura, debe añadirse el hecho de que incluso muchos «estructu-
ralistas» han acabado por rechazar tal denominación «ambigua» (recor-
demos que si a mediados de los años sesenta el término estructura estaba
de «moda» y los estudiosos, por usar una expresión de Althuser, gusta-
ban de «coquetear» con él, a mitad de los años setenta nadie, o casi na-
die, querrá llamarse estructuralista). En este punto, el historiador de las
ideas, antes de emprender cualquier otro razonamiento, tiene que pre-
guntarse críticamente y profesionalmente si de verdad ha «existido» algo
como «el estructuralismo» o si solamente ha sido, en último análisis, la
fantasmagórica «escuela invisible» de «invisibles discípulos» de los que



312 LA FILOSOFÍA CONTEMPORANEA

habla Jean-Michel Palmier (Lacan, le symbolique et l'imaginaire, París,
1972) — o sea un simple flatus vocis que ha alcanzado los honores de la
crónica cultural y periodística en virtud de una moda tan ruidosa como
vacía y efímera: «El concepto de estructura, escribe A. L. Kroeber, no es,
probablemente, otra cosa que una concesión a la moda: un término con
un sentido bien definido ejercita de pronto una singular atracción durante
unos diez años —como el término "aerodinámico"— y todos se apresuran
a usarlo a diestro y siniestro, porque suena agradable al oído... Cualquier
cosa —que sea completamente amorfa— es dotada de una estructura. Me
parece, por consiguiente, que el término estructura no aporta absolutamente
nada a aquello que queremos expresar cuando lo usamos, a no ser un agra-
dable excitante» (Antropology, Nueva York, 1948, 2a ed., p. 325).

En este punto, no se tiene la desenvoltura de reducir el estructuralis-
mo a un equívoco nominalista derivado de una moda pasajera (o bien
a una etiqueta cómoda construida por sus adversarios) o se debe por fuer-
za admitir, para evitar duraderos malentendidos, que el estructuralismo
ha «existido» culturalmente en el sentido pregnante del término (o sea
como han «existido» el iluminismo, el romanticismo, el idealismo, el po-
sitivismo, el pragmatismo, el existencialismo, etc.). Descartada la pri-
mera hipótesis, sostem'ble a nivel de «slogan polémico» pero difícilmen-
te defendible en términos historiográficos, y dando por sentado que «sería
peligroso detenerse en una recepción tan superficial y tranquilizadora del
fenómeno» (cfr. P. BLANQUART, Le structuralisme en France, en «La
vie spirituelle, supplement», 1967, p. 560) estamos obligados por lo tan-
to a preguntarnos en qué sentido ha existido el estructuralismo. A este
propósito los manuales de historia de la filosofía son a menudo evasivos
(como, por lo demás, los estudios dedicados específicamente al estructu-
ralismo). En efecto, o callan casi del todo, dando por descontado que
es posible hablar de los «estructuralistas» sin detenerse críticamente so-
bre el concepto de «estructuralismo» o se limitan a decir, tras la estela
de una afortunada expresión de Piaget, que el estructuralismo es subs-
tancialmente un método más que una doctrina (Lo strutturalismo, Mi-
lán, 1971, p. 173). En realidad, el estructuralismo, aun habiendo nacido
fundamentalmente como método y como práctica científica, se ha orga-
nizado bien pronto también como doctrina. Por lo cual, «aunque se haya
insistido alguna vez en la necesidad de separar el estructuralismo como
complejo délos métodos científicos practicados en las ciencias humanas
—sobre todo.en lingüística y en etnología— del estructuralismo como
filosofía general, esta diferencia resulta difícil incluso en autores como
Lévi-Strauss; los dos planos están entrelazados muy fuertemente, y esto
es característico de una orientación de pensamiento que ve la filosofía
como reflexión al margen de la ciencia» (C. PIANCIOLA, Filosofia e po-
litica nel pensiero francese del dopoguerra, Turín, 1979, ps. 20-21). En
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otros términos, el estructuralismo, globalmente considerado, es al mis-
mo tiempo método de investigación y de análisis epistemológico y toma
de posición filosófica. En efecto, si bien hay autores en los cuales el es-
tructuralismo es sobre todo práctica científica (por ej. Lévi-Strauss y La-
can) y otros en los cuales es sobre todo reflexión epistemológica y filosó-
fica (por ej. Foucault y Althusser), el estructuralismo, en cuanto a tal,
tiende siempre a ser las tres cosas juntas y a asumir la fisonomía de un
«método, que se ha vuelto doctrina» (M. F. CANONICO, L'uomo misu-
ra dell'essere?, Roma, 1985, p. 32).

Todo este explica por qué simultáneamente a una utilización científi-
ca de la noción de estructura, exista también «una utilización filosófica
o un conjunto de utilizaciones filosóficas» de tal concepto (G. REALE-
D. ANTISERI, Ilpensiero occidentale dalle origini ad oggi, Brescia, 1983,
p. 692). Obviamente, así como el estructuralismo no es un método uni-
tario sino una «familia de métodos», tampoco es una doctrina unitaria,
sino una «familia de doctrinas» a menudo en polémica entre sí: «Aun-
que haya pasado bastante tiempo desde que los principales exponentes
del estructuralismo han expuesto por primera vez sus tesis teóricas —
escribía Sergio Moravia en un lúcido texto del 75— una escasísima con-
cordia parece reinar entre los mismos acerca de los principios e incluso
las perspectivas más generales de su doctrina. Hasta sobre la noción de
estructura... existen profundos contrastes interpretativos. Y contrastes
aún más vivos subsisten acerca del ámbito de aplicación de la heurística
estructural: puesto que a quien quisiera mantenerla sólo dentro de los
confines de las disciplinas lingüísticas (o poco más) se le oponen aque-
llos que consideran legítimo extenderla a campos y a problemas más di-
versos» (La "filosofia" dello strutturalismo, Introducción a Lo struttu-
ralismo francese, Florencia, 1975, p. 5). En consecuencia, opinamos que
la eventual unidad del estructuralismo (o mejor: de los «estructuralis-
mos»), no se ha de buscar acriticamente en el plano inmediato de las «so-
luciones», y tampoco en el mediato de los «problemas» y de las «heurís-
ticas», sino en el terreno aún más general de aquello que los historiadores
de las ideas llaman «atmósfera» o «clima» cultural. Clima que da a las
distintas y a veces antitéticas doctrinas estructurales un tipo de «paren-
tesco ideal» que nace en efecto de la pertenencia común a un mismo,
aunque sea interiormente diferenciado y articulado, «paisaje conceptual»
o «paradigma teórico».

936. EL ESTRUCTRALISMO: CARACTERÍSTICAS GENERALES.

Dando por sentado que el estructuralismo (considerado como ismo
en sí) es no sólo una tendencia metodológica y una práctica científica,
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sino también un conjunto de doctrinas epistemológicas y filosóficas que
han dado lugar a una «atmósfera» específica de la cultura francesa (y
mundial) de los años sesenta y setenta, nace el problema de localizar sus
rasgos generales de fondo. En efecto, a menos que no se quiera resolver
la cuestión diciendo que «no ha existido el estructuralismo, sino sólo los
estructuralistas» —frase con la cual parecen complacerse algunos estu-
diosos, sin darse cuenta de que solamente desplaza el problema, puesto
que nos podemos preguntar, a su vez, en base a qué actitudes determina-
dos autores están clasificados como «estructuralistas» y no, por ejemplo
como fenomenólogos, pragmatistas, existencialistas, etc.— el historia-
dor de la filosofía está obligado a ofrecer algunos criterios de identifica-
ción del «estructuralismo» (obviamente sujetos a confirmaciones, des-
mentidos o rectificaciones).

Probablemente, el procedimiento mejor y menos arbitrario para fijar
algunas tendencias comunes en el área teórica del estructuralismo es sa-
car a la luz las posiciones del pensamiento contra el cual varios estructu-
ralistas, más allá de sus divergencias recíprocas, han polemizado unáni-
memente. En otras palabras, como comenta Sandro Nannini, «ningún
modo parece más apto para definir el estructuralismo que observar a qué
filosofías se opone» (Enciclopedia Garzanti di filosofia, etc., Milán, 1891,
voz «strutturalismo»; cfr. también II pensiero simbolico. Saggio su Lévi-
Strauss, Bolonia, 1981, ps. 8-9). Las doctrinas principales contra las cuales
el estructuralismo contrasta son: a) el atomismo y el substancialismo;
b) el humanismo y el conciencialismo; c) el historicismo; d) el empiris-

mo y el subjetivismo.
a) Contra toda forma de atomismo y de substancialismo (pasado y

presente), el estructuralismo sostiene que la realidad es un sistema de re-
laciones en el cual los términos no existen por sí mismos, sino sólo en
conexión entre sí y en relación con la totalidad dentro de la cual se colo-
can — de un modo tal que al análisis aislado de las partes debe subyacer,
en todo campo del saber, el estudio coordinado de los conjuntos. De ahí
el carácter implícitamente "espinozista" del anti-atomismo estructura-
lístico sobre el cual llamará la atención sobre todo Althusser. En efecto,
«como en el mundo de Espinoza todo ser finito, que por esto mismo im-
plica determinación y negación, es per aliud, mientras sólo la substan-
cia, que consiste en la conexión necesaria de todos los seres determinan-
tes, es per se, infinita, en cuanto negationem nullam involvit, así en el
mundo del análisis estructural todo término aislado (cada individuali-
dad) se resuelve en un haz de relaciones, mientras sólo la estructura, cual
totalidad que expresa el orden necesario de los términos mismos, subsis-
te de por sí» (S. NANNINI, II pensiero simbolico, cit., p. 401). Precisa-
mente porque el estructuralismo, por definición, se da siempre en antíte-
sis al atomismo y el substancialismo, la categoría fundamental sobre la
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cual se basa no es ya el ser, sino la relación, o sea la estructura, entendi-
da en efecto como plexo ordenado de relaciones «arquitectónicas» que
implican una primacía de relación sobre los términos relacionados (re-
cordemos que el término estructura proviene del latín structura, deriva-
do del verbo struere construir). Esta centralidad categorial de la idea de
estructura no excluye la multiplicidad de sus acepciones y el hecho de
que esta última, entre los estructuralistas, oscile entre una interpretación
ontológica que hace de ella una realidad informadora del objeto inma-
nente in rebus ipsis, y una interpretación metodológica, que la considera
como simple instrumento operativo de investigación y de conocimiento
(§943).

En el interior de la «familia» de nociones de estructura presentes en
el estructuralismo (la palabra familia, como es conocido, alude conscien-
temente a las semejanzas que, más allá de las diferencias, unen a los miem-
bros de un grupo) la más cualificadora y decisiva es sin duda la de Lévi-
Strauss (§943). Según el maestro del estructuralismo francés, la estruc-
tura, aunque implicando la idea de sistema, y por lo tanto de una cohe-
sión de partes, no es el sistema manifiesto «sic et simpliciter», sino, más
precisamente el orden interno del sistema y el grupo de transformacio-
nes posibles que lo caracterizan. Desde este punto de vista, la estructura
coincide con «el complejo de las reglas de relación, de combinación y
de permutación que conectan los términos de un conjunto manifiesto»
(por ej.: de los sistemas de parentesco) y tiende a configurarse como la
«sintaxis de transformación de la organización aparente» (F. BOTTURI,
Strutturalismo e sapere storico, en «Rivista di filosofía Neoescolastica»,
n. 75, 1983, p. 565; para una clarificación de estos conceptos cfr. §943).
Otra acepción fundamental de estructura, que por su carácter «definito-
rio» es citada a menudo por los estudiosos, es la propuesta por J. Pia-
get: «En una primera aproximación, una estructura es un sistema de trans-
formaciones, que comporta leyes en cuanto sistema (en oposición a las
propiedades de los elementos) y que se conserva o se enriquece gracias
al juego mismo de sus transformaciones, sin que éstas conduzcan fuera
de sus fronteras o hagan una llamada a elementos externos. En breve,
una estructura comprende de este modo estos tres caracteres: totalidad,
transformación y autorregulación. En una segunda aproximación... esta
estructura debe poder dar lugar a una formalización» (Lo strutturalis-
mo, cit., p. 39).

A partir de estas nociones de estructura se ve claramente que la es-
tructura de los estructuralistas no puede ser identificada unilateralmente
con la de totalidad o de sistema: «si el estructuralismo consiste solamen-
te en reconocer (en una lengua, en una sociedad o en una personalidad)
un sistema o una totalidad, cuyos elementos no son analizables sin refe-
rencia a esta totalidad —uno se pregunta cómo ha sido posible que una
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idea tan banal haya provocado una revolución científica y fundado una
nueva mística» (R. BOUDON, cit., p. 9). Análogamente, la estructura de
los estructuralistas no puede, en efecto, ser reducida a las ideas tradicio-
nales de forma o de esencia: «El concepto de transformación, observa
J. Piaget, nos permite ante todo delimitar el problema y en efecto, si se
necesitara englobar en la idea de estructura todos los formalismos en to-
dos los sentidos de la palabra, el estructuralismo recubriría de hecho cual-
quier teoría filosófica no estrictamente empiristica que haya recurrido
a formas esenciales, desde Platón a Husserl, pasando sobre todo por Kant,
y también ciertas variedades de empirismo como el "positivismo lógi-
co"...» (cit.,76., p. 39); «si la estructura se limita a ser un cierto sistema
de relaciones orgánicas ou tout se tient, —replica U. Eco— entonces la
posición esíructuralista invade toda la historia de la filosofía, al menos
desde la noción aristotélica de substancia... hasta las filosofías ochocen-
tistas del organismo...» (La struttura assente, Milán, 1985, p. 254). En
realidad, como podremos verificar, la noción estructuralística de estruc-
tura, y sobre todo su utilización científica por parte de Lévi-Strauss, man-
tiene —en relación con la ideas clásicas de forma, esencia, naturaleza,
etc.— una indudable originalidad (que sólo puede pasar inadvertida a
un conocimiento no suficientemente profundizado de ella).

b) Otra teoría contestada por los estructuralistas es «el humanismo».
A la doctrina tradicional del yo como centro autosubsistente de activi-
dad y de libertad, y a sus múltiples variantes actuales (exsistencialísticas,
personalísticas, fenomenológicas, marxistas, etc.), los estructuralistas con-
traponen la tesis de la primacía de la estructura sobre el hombre (de la
Lengua sobre el parlante, del Es sobre el yo, de la Organización social
sobre el individuo, etc.), percibiendo, en la estructura, una especie de
«máquina originaria que pone en escena al sujeto» (LACAN) y, en el in-
dividuo, la simple «encrucijada» de una serie de estructuras que lo «atra-
viesan», determinándolo a ser aquello que es, y haciendo que él, más
que hablar sea «hablado», más que pensar sea «pensado», más que ac-
tuar sea «actuado» y así sucesivamente.

Considerando despectivamente el humanismo (la frase es de Foucault)
como una especie de «prostitución de todo el pensamiento, de toda la
cultura, de toda la moral, de toda la política» y oponiéndose al montaje
histórico y heurístico de gran parte de la filosofía clásica y moderna, los
estructuralistas opinan en efecto que las categorías de «libertad», «ac-
ción», «consciencia», en lugar de «explicar» el hombre, mistifican su na-
turaleza, sea desde el punto de vista ontológico (qué es el hombre), sea
desde el punto de vista gnoseológica-metodológico (cómo se conoce al
hombre), representando otros tantos «obstáculos epistemológicos» al ca-
mino de la ciencia (cfr. S. MORAVIA, Lo strutturalismo francese., cit.,
ps, 26-27 y sgs.). En consecuencia, el único modo de compreder al hom-
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bre, como sostendrá característicamente Lévi-Strauss, es, para los estruc-
turalistas, el de «disolverlo», esforzándose por captar, más allá del yo
y de sus presuntos (y retóricamente celebrados) poderes «específicos»,
la combinatoria «anónima» de leyes y principios que gobiernan oculta-
mente sus obras y sus días. Como por lo demás han hecho ya desde hace
tiempo, según Foucault, las ciencias humanas: «Desde el momento en
que nos dimos cuenta de que cada conocimiento humano, cada existen-
cia humana, cada vida humana y hasta tal vez cada herencia biológica
del hombre, se obtiene en el interior de estructuras, o sea en el interior
de un conjunto formal de elementos que obedecen a relaciones que son
descriptibles por cualquiera, el hombre cesa, por así decir, de ser el suje-
to de sí mismo, de ser al mismo tiempo sujeto y objeto. Se descubre que
aquello que hace posible al hombre es en el fondo un conjunto de estruc-
turas que él, ciertamente, puede pensar, puede describir, pero de las que
no es el sujeto, la consciencia soberana. Esta reducción del hombre a
las estructuras que lo rodean me parece característica del pensamiento
actual... (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, a cargo de
P. Caruso, Milán, 1969, ps. 107-08). De ahí la conocida declaración fou-
caultdiana de la «muerte del hombre», que représela la forma extrema
de la lévistraussiana «dissolution de l'homme» y el mayor «desafío» in-
telectual lanzado por el estructuralismo a la filosofía y a la cultura de
nuestro siglo. Desafío o «provocación» que, más allá de las formas más
o menos radicalizadas (o vulgarizadas) con las que ha sido defendido a
veces, se encuentra en la base de autores distintos como Lévi-Strauss,
Foucault, Lacan y Althusser —unidos, todos ellos, por la persuasión se-
gún la cual no es posible «conocer» nada de los hombres si no es con
la absoluta condición de convertir en polvo el mito filosófico (teórico)
del hombre» (Althusser).

El esfuerzo por pensar más allá del sujeto y la batalla a favor de una
especie de antropología sin el hombre, van parejos con una cerrada po-
lémica anticonciencialística, dirigida contra todas las filosofías que tien-
den a considerar el cogito y la consciencia como datos primarios e irre-
ductibles de la condición humana. Por el contrario, según los
estructuralistas, la consciencia es sólo «el reflejo deformado y descono-
cido de los mecanismos inconscientes que la producen» (S. NANNINI, cit.,
p. 9) y no coincide nunca ni con toda la psique, ni con todo el hombre.
Es más, en todas partes aparece sostenida por aquello que Foucault lla-
ma lo impensado, o sea por una serie de mecanismos extra-conscienciales
que se configuran como lo permanentemente «otro» de ella y que esca-
pan a la jurisdicción del pensamiento pensante. Dicho de otro modo: se-
gún los estructuralistas (y su «Philosophie des structures») el límite teó-
rico de los filósofos del yo (y de su «Philosophie de la conscience») consiste
en no haber visto la existencia de «un orden necesario y racional del mun-
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do humano completamente independiente de la consciencia que los hom-
bres pueden tener de él» (Ib., p. 395), o sea en no haber conseguido com-
prender, tras los pasos de la lingüística y del psicoanálisis, que el indivi-
duo está «actuado» por una pluralidad de fuerzas de las cuales no sólo
no es el sujeto, sino de las que tampoco es consciente. Por ejemplo, la
lingüística «nos pone ante la presencia de un ser dialéctico y totalizante,
pero externo (o inferior) a la consciencia y a la voluntad. Totalización
no reflexiva, la lengua es una razón humana que tiene sus razones y que
el hombre no conoce» (LÉVI-STRAUSS, II pensiero selvaggio, Milán, 1964,
p. 274). A su vez, el psicoanálisis como sostendrá Lucan y repetirá Alt-
husser, nos enseña que la dimensión «verdadera» del hombre está siem-
pre «en otro lugar» respecto a la consciencia y a las miras intencionales
del sujeto: «Freud... nos revela que el sujeto real, el individuo en su es-
pecífica esencia, no tiene el aspecto de un ego centrado sobre el "yo",
la "consciencia" o la "existencia" —sea la existencia del per se, del
cuerpo-propio, o del "comportamiento"— que el sujeto humano está
descentrado, constituido por una estructura que tiene un "centro" sola-
mente en el desconocimiento imagiario del "yo", esto es, en las forma-
ciones ideológicas en las cuales se "reconoce"» (L. ALTHUSSER, Freud
et Lacan, 1964).

Rechazando concebir la consciencia como principio o medida de to-
das las cosas, e interpretando el pensamiento como una «res cogitans sin
cogito», el estructuralismo tiende pues a asumir el aspecto de un provo-
cativo «pensamiento de lo de fuera», o sea de una aguerrida «anti-
fenomenología» que exige no la reducción a la consciencia, sino la re-
ducción de la consciencia (P. RICOEUR, Le conflit des interpretations).

c) Otro ídolo polémico de los estructuralistas es la «historia», o, más
exactamente, el «historicismo», entendiendo, con este término, la visión
del ochocientos del devenir como un proceso unilineal y progresivo que
tiene como sujeto y fin el «Hombre». Contra el postulado historicístico
de la singularidad de la Historia y contra la idea de un tiempo homogé-
neo en el cual «transcurrirían» los sucesos, los estructuralistas han avan-
zado la hipótesis de una multiplicidad heterogénea de historias «diferen-
ciales» dotadas de una temporalidad y articulación específicas. Contra
el postulado historicístico de la continuidad unilineal de los hechos, o
sea contra la idea de una concatenación causal y sin hiatos de los suce-
sos, (contemplados como una cadena ininterrumpida de anillos, donde
el precedente es el presupuesto necesario del siguiente) el estructuralis-
mo ha hecho valer el principio de la «discontinuidad» y de la «no-
linealidad» del proceso histórico, que avanza a través de imprevisibles
«rupturas» o «saltos». Contra el postulado historicístico del progreso
y contra la idea de un finalismo intrínseco del suceder, el estructuralis-
mo ha defendido el carácter ateleológico y causal de la historia, conside-
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rada como una sucesión (neutral) de «hechos» y no como un incremento
(finalistico) dé «valores». En efecto, contra el postulado historicístico
del hombre como ser que «hace» la Historia y «se hace» en la Historia,
o sea contra la doctrina del hombre como Subjetividad constituyente y
fundadora de los hechos, el estructuralismo, (en abierta antítesis a todo
residuo de intento de fundamentación antropológico-filosófica de la his-
toricidad) ha sostenido que la historia es un proceso impersonal y a-
céntrico de estructuras, en relación con las cuales el hombre es siempre
el «constituido» y nunca (sartrianamente) el «constituyente».

En algunos casos, la polémica estructuralística ha acabado por exten-
derse del historicismo a la historia (en general). En efecto, ciertos auto-
res (por ej. Lévi-Strauss) no se han limitado a contestar los postulados
historicistas, empezando por la ecuación realidad = historia, sino que han
relegado explícitamente las res gestae a la dimensión superficial de los
événemenís, reservando a la ciencia verdadera y propia la tarea de hallar
las estructuras «profundas» más importantes. De ahí la preeminencia me-
todológica, diversamente entendida y practicada, 'de la sincronía con res-
pecto a la diacronia. Preeminencia que no implica, obviamente, una ne-
gación eleática del devenir, en cuanto «El estructuralismo no quita al
mundo la historia» (R. BARTHES, cit., p. 250) sino que propone para
un estudio una distinta interpretación y explicación.

d) Finalmente, los estructuralistas se han alineado contra el empiris-
mo y el subjetivismo, opinando que los datos «inmediatos» de la expe-
riencia son siempre «desviantes» respecto a las estructuras genuinas de
lo real y que la ciencia implica una epoquización resuelta de lo empírico
y de lo vivido. Ni siquiera en las ciencias humanas, según los estructura-
listas, hay un paso directo de lo «vécu», o de las pretendidas «évidences
du moi», al conocimiento efectivo: «Siguiendo el ejemplo de las ciencias
físicas, las ciencias humanas deben convencerse de que la realidad del ob-
jeto de su estudio no se encuentra por completo atrincherada en el nivel
en el cual el sujeto la percibe» (LÉVI-STRAUSS, L'uomo nudo, trad, ital.,
Milán, 1974, p. 601). En cualquier caso, la realidad (verdadera) no es nun-
ca dada inductivamente, sino que siempre debe construirse racionalmen-
te y matemáticamente a través de un tipo de saber estructural-formai, al-
gún modo «de-realizante» respecto a la experiencia común. De este modo,
perdiendo su centralidad metodológica tradicional, la subjetividad y la
consciencia ceden puesto a una forma de conocimiento que, a despecho
de todo «círculo hermenéutico», mira, gracias a la comprensión atempo-
ral de las estructuras, a la meta de una absoluta objetividad científica:
«trato de entender a los hombres y al mundo, escribe Lévi-Strauss, como
si estuviera completamente fuera del juego, como si fuera un observador
de otro planeta y tuviera una perspectiva absolutamente objetiva y com-
pleta» (Conversazione con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan; cit., p. 37).
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Esta reseña de las posiciones de pensamiento contra las que el estruc-
turalismo ha polemizado incesantemente sobre la base de una peculiar
forma mentís y de elecciones teóricas bien precisas, confirma el alcance
filosófico, y no puramente metodológico-científico de tal movimiento.
Y esto a pesar de la bien conocida ambigüedad de los estructuralistas
hacia la filosofía. En efecto, por un lado, los estructuralistas critican des-
piadadamente el pensamiento tradicional y sus conceptos de fondo (con-
siderados engañosos e «ideológicos»), llegando a poner en discusión la
misma figura social del «filósofo» en el cual ya Jean-Paul Revel y sus
seguidores, agitando la cuestión «Pourquoi des philosophes?», habían
percibido provocativamente un anacronistico residuo «medieval» en el
interior del mundo moderno (Pourquoi des philosophes, París, 1957, p.
163. Cfr., también el otro «panfleto» La cabale des dévots, 1965). Es
más, a veces incluso pretenden —con una especie de positivismo llevado
al extremo— poder prescindir de la filosofía en cuanto tal, auspiciando
su «observación» por parte de la ciencia. Por otro lado, en cambio, los
estructuralistas parecen reivindicar el derecho-deber de un discurso epis-
temológico y filosófico aferrado a las ciencias, complaciéndose a veces
en haber delineado, ellos mismos, el sistema de la «verdadera» filosofía.
En todo caso, se da como hecho de que en las mayores personalidades
del novecientos —y no podría ser de otro modo— están trabajando im-
plícitamente o explícitamente determinados esquemas o núcleos concep-
tuales de naturaleza filosófica.

En consecuencia, a la pregunta, suscitada desde diferentes posicio-
nes, de si ha existido de verdad una «filosofía» estructuralista, nos pare-
ce que se puede (o se debe) responder de modo inequívocamente afirma-
tivo. Obviamente, se trata de una filosofía que vive o se da,
historiográficamente hablando, solamente en una secuencia variopinta
de «filosofías» (en plural) a menudo distintas y antitéticas entre sí, pero
que presentan, como hemos visto, rasgos parecidos, coincidiendo, en su
conjunto, con el específico «paisaje teórico» del estructuralismo.

937. EL ESTRUCTURALISMO: ORÍGENES, CONTEXTO
Y VICISITUDES HISTÓRICAS.

El esquema o el «mapa» de los caracteres generales del estructuralis-
mo, que hemos descrito en los párrafos anteriores, nos permite afrontar
mejor el problema historiográfico de sus «orígenes» y de sus «desarro-
llos». Problema que obviamente tiene poco que ver con la cuestión de
las llamadas «anticipaciones» sobre las que han dedicado sus esfuerzos
algunos estudiosos, los cuales, con una especie de viaje atrás en la histo-
ria del pensamiento, han acabado por localizar, a título de «precurso-
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res», autores dispares, que van desde Platón a Aristóteles, de los Esco-
lásticos a Leibniz, de Goethe a Kant, de Rousseau a Cuvier, de Spencer
a Durkheim, de Humboldt a Husserl, etc. Ciertamente, en cada una de
estas figuras, es posible observar aspectos «estructuralistas» en sentido
amplio. Pero llegados a este punto, como ha escrito Eco, «la caza del
estructuralista "que se ignora" del estructuralista "precursor", o del "ver-
dadero y único estructuralista posible", podría continuar ad infinitum
y llegar a ser un juego de sociedad» (cit., p. 255). Tanto más cuanto «la
idea de un conjunto estructurado ha invadido la reflexión filosófica de
todos los siglos, salvo aplicar la idea de totalidad relacionada al Todo,
al Cosmos, al Mundo como Forma de las Formas, o bien desplazar la
predicación de "conjuntos" a sectores específicos...» (Ib., ps. 255-56).

Más preciso y circunscrito, en cambio, es el problema historiográfico
de la formación del estructuralismo, que no se identifica de hecho sola-
mente (según un esquema manualistico ampliamente difundido) con el
de sus inicios en lingüística, sino también con el conjunto de las vicisitu-
des histórico-culturales a través de las cuales, después de haberse impuesto
como método de investigación, ha acabado por transformarse en «ismo»
y por dar lugar, en los años sesenta, a una «atmósfera» o «moda» espe-
cífica de pensamiento.

Inicialmente el estructuralismo nace y se consolida en el ámbito de
los estudios sobre la lengua. Padre, o más exactamente, precursor de
él, es FERDINAND DE SAUSSURE (1857-1913), cuyas lecciones impartidas
en la Universidad de Ginebra fueron publicadas más tarde por sus alum-
nos (§938) en un volumen titulado Cours de linguistique genérale (1916).
Aunque casi nunca utilizó el término «estructura» (§940), en los años
treinta su enseñanza fue acogida y continuada por los autores de la Es-
cuela de Praga y de Copenhague (§941). El estructuralismo lingüístico,
empezando por Saussure, aunque representando algo indiscutiblemente
original, no se configuró como «una aventura solitaria» separada del
resto de la cultura. En primer lugar porque fue preparado por una nu-
trida serie de filosofías y de tendencias metodológicas y científicas que,
desde el Ochocientos, han subrayado el papel del todo respecto a las
partes y a la necesidad de una consideración sistemática y globalizante
de los argumentos. En segundo lugar, porque entró en contacto directo
o indirecto, en un complejo cuadro de influjos recíprocos, con una se-
rie de movimientos y tendencias disciplinarias afines. Por ejemplo la Ges-
taltpsychologie o psicología de la forma; con algunos sectores de la ló-
gica, de la matemática, de la física y de la química actual; con
movimientos artísticos como el cubismo y el abstractismo. Tanto es así
que Jakobson recuerda entre sus propios maestros nombres como Pi-
casso, Stravinsky, Joyce, Le Corbusier, etc. y hace suya la frase de G.
Braque: «je ne crois pas aux choses, mais aux relations entre les cho-
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ses» (cfr. Reprospects, en Selected Writings, La Haya, 1962, ps. 651-58).
Con el tiempo el estructuralismo comenzó a superar los límites del

campo estrictamente lingüístico, para invadir progresivamente otros sec-
tores (de la antropología al psicoanálisis, de la economía a la sociología,
del derecho a la historia, de la crítica literaria a la música, de la didáctica
al cinema, etc.), llegando a ser de hecho, la «ciencia de los conjuntos
humanos» (J. M. AuziAS, La chiave dello strutturalismo, Milán, 1969,
p. 18). Particularmente significativo es el caso de la etnología, la cuai
ha ofrecido, con Las estructuras elementales del parentesco (1949) de Lévi-
Strauss, un primer y magistral ensayo de estructuralismo antropológico
(§945), destinado a influir sobre otras investigaciones. La ampliación y
la difusión metodológico-científica del estructuralismo se han produci-
do al mismo tiempo que su enriquecimiento teórico-filosófico. Funda-
mentalmente, en este sentido, ha sido la contraposición al existencialis-
mo y a las filosofías humanísticas la que ha dominado la escena cultural
de la postguerra. En efecto, aunque sea históricamente reductivo, y el
límite inexacto, decir que tal movimiento ha «nacido» por una reacción
ante el existencialismo, es sin duda verdad que la polémica anti-
existencialística ha estimulado el estructuralismo —ahora plenamente afir-
mado como método— a tomar conciencia de sus presupuestos filosófi-
cos y medir su propia afinidad con el incipiente movimiento de emanci-
pación del área lingüística y conceptual de la llamada «generación
sartriana» (simbolizada por términos como «existencia», «libertad»,
«compromiso», etc.).

Es más, el estructuralismo ha acabado por «pilotar» y por encarnar,
en sí mismo, el movimiento de contestación de la vieja filosofía
humanístico-consciencialística auspiciado por parte de la intelectualidad
francesa de los años sesenta, y por dar lugar a un nuevo «clima» o «pa-
radigma» teórico. Clima sobre el cual han influido idealmente, como ten-
dremos ocasión de comprobar, también tres figuras filosóficas destaca-
das, sin las cuales el estructuralismo, al menos por cuanto se refiere a
algunos motivos de fondo, sería difícilmente comprensible: Bachelard,
Heidegger y Nietzsche. De Nietzsche los estructuralistas han derivado so-
bre todo la crítica al cogito y a sus evidencias ilusorias, así como la ma-
nera «geneológica» e «iconoclasta» de relacionarse con el pasado; de Hei-
degger la disposición anti-humanística del discurso filosófico y la tesis
del descentramiento del sujeto; de Bachelard «la neta distinción/separa-
ción entre concepto y hecho y entre ciencia y existencia, la severa polé-
mica contra el empirismo, el impulso de un conocimiento compuesto de
conceptos y ampliado en sistemas formales, la exigencia de estudiar los
fenómenos objeto de ciencia en su especificidad, el esfuerzo por "inven-
tar" (la palabra es bachelardiana) las categorías heurísticas en el contac-
to directo (encuentro/choque) con los objetos de la investigación, la re-
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suelta contextualización histórica de la subjetividad ante el surgimiento
de la problemática (científica) objetiva, el análisis historiográfico basa-
do en la categoría de la dis-continuidad y dirigido a contemplar no tanto
los sucesos individuales, cuanto las estructuras epistémicas generales» (S.
MORAVIA, Lo strutturalismo francese, cit., p. 17).

Adalid y cabeza pensante del «ascenso» teórico-filosófico del estruc-
turalismo —siempre entendido en el sentido historiográficamente preg-
nante de «atmósfera» cultural— ha sido sin duda Lévi-Strauss. En efec-
to, «bien lejos de dedicarse a estudios exclusivamente especializados en
etnología, el autor de las Structures élémentaires de la párente había em-
pezado desde tiempo atrás una ambiciosa y fascinante obra de toma de
conciencia filosófica de la antropología, susceptible de suministrar a esta
última una más eficaz capacidad de inserción, y también de acción, en
la cultura y en la sociedad actual. Se trataba de una elección precisa, aco-
gida en seguida por una serie de vivísimas reacciones. Y después de me-
nos de un decenio de esta actividad, él aparecía —y por cierto por méri-
tos no ficticios— como el hombre nuevo, el estudioso de primer orden,
el filósofo que iba guiando, por usar la fórmula de Claude Roy, la más
prestigiosa y desconcertante "mise in question" del hombre... Será pre-
cisamente su "caso" imprevisto y, surgido en el momento justo, el día
siguiente de la crisis del 55-56, lo que determinó la afirmación filosófico-
cultural del estructuralismo» (S. MORAVIA, Filosofia e scienze umane
nella cultura francese contemporanea, en «Belfagor», 1968, xxin, p.
669). Un éxito del cual la cerrada polémica antisartriana contenida en
II pensiero selvaggio (1962) manifestará el dinamismo teòrico y la capa-
cidad de «implantación» y de «agregación» cultural.

Por lo demás, como aún puntualiza S. Moravia, «nada prueba más
la profunda relación de tales concepciones (estructuralistas) con una exi-
gencia intelectual, ampliamente advertida, que la estrecha continuidad
temporal con la cual, en los años 60, emblemáticamente precedidos por
Antropologie strutturale (1958), aparecen los textos más célebres de la
nouvelle vague estructuralista. De 1961 es la Storia della follia de Michel
Foucault, del 62 II pensiero salvaggio de Lévi-Strauss, del 63 la Nascita
della cllnica de Foucault y el ensayo sobre Racine de Roland Barthes,
que en el 64 (el año del Crudo e il cotto) precisará sus posiciones teóricas
en el volumen Saggi critici; en el mismo año aparece también Marxismo
e strutturalismo de Lucien Sebag. En el 65 Jean Viet realiza una cuida-
dosa investigación sobre Metodi strutturale nelle scienze sociali, mien-
tras que incluso desde el campo de la cultura marxista se levanta una voz
al unísono con la de los otros exponentes del estructuralismo: es la voz
de Louis Althusser con el volumen Para Marx, al cual seguirá en el 66
el volumen colectivo Leggere il Capital. En el 66 aparece también Razio-
nalità e irrazionalità nell'economia de Maurice Godelier, un estudio que
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se mueve entre la antropología estructural de Lévi-Strauss y el estructu-
ralismo teórico de Althusser. Pero el 66 es también el año en el cual se
publican los Problemi di lingüistica genérale de Emile Benveniste, la Se-
mántica strutturale de A. J. Greimas, Critica e verità de Barthes, Le pa-
role e le cose de Foucault, los Scritti del psicoanalista Jacques Lacan,
el volumen Figure del crítico Gerard Genette (que contiene un importan-
te ensayo sobre Strutturalismo e critica letterarie) y Del miele alle ceneri^
segundo volumen de la serie Mitologiche de Lévi-Strauss. En el 67 entra
en el intensísimo debate estructuralista Jacques Derrida con los dos vo-
lúmenes La scrittura e la differenza y Della grammatologia. En el 68,
mientras Lévi-Strauss publica L'origene delle buone maniere a tavole,
penúltimo volumen de Mitologiche, Jean Piaget... publica un pequeño
y brillante volumen dedicado precisamente al Estructuralismo. En el mis-
mo año uno de los más finos estudiosos de epistemología de las ciencias
sociales, Raymond Boudon, publica un ensayo tan breve cuanto riguro-
so, polémicamente titulado A che serve la nozione di struttura?. Tam-
bién en el 68 se imprime el importante volumen colectivo Che cos'è lo
strutturalismo?, mientras al año siguiente Michel Foucault intentará sis-
tematizar sus tesis teóricas (aplicadas hasta entonces preferentemente al
interior de la historia de la cultura y de la crítica literaria) en el volumen
«Archeologia del sapere» (Lo strutturalismo francese, cit., ps. 13-14).

A todo esto se debe añadir una serie notable de seminarios, congre-
sos y coloquios mantenidos en Francia en el quinquenio 1955-70. Entre
los más conocidos recordemos el parisino del 10 al 12 de enero de 1959,
caracterizado por la participación de las personalidades más eminentes
de la cultura y de la ciencia de Francia, desde Lévi-Strauss a Lefebvre,
de Gurvitch a Lagache, de Francastel a Benveniste (cfr. AA.Vv., Signi-
ficato e uso del termine struttura, a cargo de R. Bastida, trad, ital., Mi-
lán, 1965). Testimonio del interés suscitado por el nuevo movimiento de
pensamiento, son los numerosos monográficos dedicados al estructura-
lismo por parte de varias revistas especializadas (por ej. por «Esprit» 1963
y 1967, «Revue internationale de Philosophie» 1965, «Les Temps mo-
derns» 1966, «Cahiers pour l'analyse» 1966, «La Pensée« 1967, «Anna-
les» 1971, etc.) y los estudios efectuados al mismo tiempo sobre el es-
tructuralismo por los estructuralistas. Es más, en un cierto momento el
estructuralismo llegará a ser «moda» e infatuación y será «adoptado»
por los medios de comunicación de masas (bajo la máxima periodística
y de salón de «todos somos estructuralistas»), con la previsible irrita-
ción de autores de la talla de Lévi-Strauss, el cual tratará de explicar los
aspectos superficiales (y degenerados) del éxito estructuralista con la frase
según la cual los intelectuales y el público culto, en Francia, tienen nece-
sidad, de vez en cuando, de nuevos «juguetes» y de nuevas «modas» (cfr.
C. LÉVI-STRAUSS/D. BRIBÓN, Da vicino e da lontano, trad, ital., Mi-
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lán,1988, p. 135; también H/GARDENER, Riscoperta del pensiero e mo-
vimento strutturalista. Piaget e Lévi-Strauss, trad, ita!., Roma, 1974).

Entre las razones «serias» que han contribuido a la fortuna del es-
tructuralismo hay que añadir, siempre a título de condiciones propicias
y no causas necesarias, otros dos elementos. El primero consiste en el
hecho de que el estructuralismo, auto-presentándose como filosofía «cien-
tífica» que intenta deshacerse de la vieje filosofía «humanística» se unía
a la exigencia de una cultura capaz de ponerse en sintonía con un mun-
do que se ha vuelto científico y técnico. Exigencia que se advierte un
poco en cualquier lugar y promovida, en la Francia de los años sesenta,
por una cierta tecnocracia gaullista particularmente sensible al tema del
«fin de las ideologías» e interesada en una modernización, en sentido
industrial y neocapitalista, del país. En efecto, desde el punto de vista
del cupitalisme d'organisation y de las nuevas necesidades sociales sur-
gidas en Europa en el decenio 1950-60, el existencialismo, y gran parte
de la cultura humaniste tradicional, tendían a aparecer como modos de
pensamiento «retrasados», que, aun habiendo tenido una función ideo-
lógica de antítesis al totalitarismo político (gracias a la celebración de
valores como «el hombre» y la «libertad», eran ya decididamente inca-
paces de enfrentarse a los deberes y al tipo de cultura solicitados por
las sociedades industriales avanzadas. Es típica, en este sentido, la posi-
ción de Lévi-Strauss, que seguirá acusando al existencialismo de narcu-
sisme de soi, hasta detectar en él, con una deformación polémica evi-
dente, una simple «operación auto-admirativa a través de la cual, con
un fondo de estúpida ingenuidad, el hombre actual se cierra en un tete
a tete consigo mismo y entra en éxtasis ante su propia persona». Con-
vicción compartida substancialmente con aquellos marxistas filo-
estructuralistas, como por ejemplo Althusser, para los cuales el antihu-
manismo teórico tenderá a configurarse como la condición misma de todo
discurso científico (y no ya ideológico o pragmático) acerca del hombre
y de la sociedad. Modo de pensar éste, fuertemente discutido por los
intalectuales marxistas, que acusarán a los estudiosos de tendencia es-
tructuralista de «cienticismo», de «positivismo» y de «neutralismo apar-
tidístico» (y también de «formalismo» y de «tecnocratización del saber»),
percibiendo, en la tesis de la primacía de la estructura sobre el hombre,
el reflejo ideal del totalitarismo real de las sociedades actuales, donde
el individuo (v. la Escuela de Frankfurt) resulta aniquilado o reducido
a simple soporte de mecanismos alienados y alienantes. Es más, en cuanto
ideología (hipotetizada) de la reificación universal, el estructuralistero
tenderá a aparecer, para algunos marxistas, como «La última barrera
que la burguesía puede poner aún contra Marx» (J. P. SARTRE,
«L'Are», 1966, n. 30, ps. 87-96), o bien como el espejo de «una efímera
coyuntura de inmovilismo político» presente tanto en el este como en
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el oeste (cfr. AA. Vv., Structuralisme et marxisme, París, 1970, Prefa-
cio, página 14).

Estas lecturas «ideológicas» y «politizadas» del estructuralismo (so-
bre todo en sus formulaciones más extremistas) han encontrado poco se-
guimiento entre los historiadores. Los estudiosos, en cambio, han coin-
cidido en subrayar cómo en la exaltación estructuralista de la historia
y de la ciencia ha influido el específico background histórico-político re-
presentado por las relaciones de XX Congreso de PCUS y por la repre-
sión del movimiento húngaro, o bien (por lo que se refiere a la política
interior) por la guerra de Argelia y la llegada del gaullismo. Sucesos que
señalan no sólo un momento de crisis y de reflujo de la Guache y de la
intelectualidad ligada a ella, sino también a toda una mentalidad más
preocupada por el momento ético-político que por el cognoscitivo-
científico. En efecto, venida a menos la retórica del engagement una parte
consistente de la cultura francesa tenderá a mirar con favor el ideal del
Saber propugnado por el estructuralismo. A la figura resistencial y post-
bélica del intelectual «comprometido» le sucederá así la figura del sa-
vant (y del «philosophe») inclinado a «comprender» objetivamente el
mundo y a preservar la pureza y la autonomía de la teoría respecto de
la praxis. Ideal que en algunos marxistas, no dispuestos a soportar las
diversas mordazas práctico-políticas impuestas a la libre investigación,
asumirá un preciso valor antidogmático y antiestaliniano. Por ejemplo,
como veremos, «Una de las raíces del althusserismo consiste ciertamen-
te... en un trabajo de replanteamiento de las relaciones entre filosofía,
ciencia y política que excluya su identificación y funde de derecho su es-
pecificidad y autonomía» (C. PIANCIOLA, cit., p. 15). La contraprueba
de esta unión entre el estructuralismo y la situación política del decenio
1956-1966 la proporciona la crisis del 68, que poniendo de nuevo en es-
cena los temas de la política y del compromiso, producirá una primera
sacudida en la moda intelectual estructuralista.

Precisados los orígenes del estructuralismo; aclaradas las dinámicas
a través de las cuales, de método científico, se ha convertido en filosofía
y clima cultural; determinadas algunas de las circunstancias que han fa-
vorecido históricamente su éxito, no queda más que pasar al estudio de
cada uno de los «estructuralistas». Los autores que tomaremos en consi-
deración son De Saussure, los lingüistas de la Escuela de Praga y de Co-
penhague, y los llamados «cuatro mosqueteros del estructuralismo» o
sea aquellos que han sido considerados la vanguardia más representati-
va y filosóficamente importante, del movimiento entero: Lévi-Strauss,
Foucault, Lacan y Althusser. Si bien solamente Lévi-Strauss, de estas
cuatro figuras, puede ser catalogado como estructuralista en el sentido
estricto, es innegable que también los otros tres presuponen, de algún
modo, la «atmósfera» de la corriente y sólo resultan comprensibles ade-
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cuadamente, al menos por lo que se refiere a algunos motivos de fondo
de su pensamiento (que especificaremos en su momento), en relación con
ella y con su aparato teòrico-linguistico. Por lo cual, a diferencia de al-
gunos críticos actuales, que por reacción al esquema tradicional parecen
casi propensos a «desinsertar», a los estudios en cuestión, del estructu-
ralismo, nosotros opinamos en cambio que el común «aire de familia»
que circula en sus obras resulta hoy en día, en virtud de la mayor «dis-
tancia temporal», que nos separa de ellos, aún más evidente —y en cual-
quier caso de una relevancia tal que hace objetivamente plausible su ubi-
cación historiográfica en el ámbito del estructuralismo.

Igualmente irritable nos parece su centralidad histórica y filosófica
en el interior de tal movimiento de pensamiento. En efecto, «Han sido
sobre todo Lévi-Strauss, Foucault, Althusser y Lacan quienes han en-
sanchado el ámbito teórico de la investigación estructural, pasando de
una reflexión principalmente "técnico"—epistemológica sobre las estruc-
turas en la que aparece objetivamente... una filosofía del estructuralis-
mo. Han sido ellos quienes han conectado del modo más estrecho y esti-
mulante esta filosofía con determinada situación intelectual, y quienes
han evidenciado, o hecho emerger, ciertas bases bastante imprevisibles
y hasta sorprendentes del estructuralismo. Han sido ellos... quienes han
enunciado y desarrollado estos motivos filosófico-culturales, aquellas im-
plicaciones antropológico-sociológicas que han determinado la extraor-
dianria resonancia del movimiento estructuralístico en nuestro tiempo,
incluso fuera del ambiente de los seguidores de sus trabajos» (S. MORA-
VIA, Lo strutturalismo francese, cit., ps. 25-26). Han sido ellos, en otras
palabras, quienes han insistido de un modo determinado en aquella pe-
culiar filosofía sin el hombre (dirigida a substituir la primacía tradicio-
nal del sujeto por la primacía de la estructura) que ha unido a los estruc-
turalistas «más de lo que ellos mismos alguna vez han creído» (S.
NANNINI, II pensiero simbolico, cit., p. 8).

938. DE SAUSSURE: LA DEFINICIÓN DEL OBJETO DE LA LINGÜÍSTICA
Y LA VISIÓN ANTISUBSTANCIALÍSTICA DE LA LENGUA.

El más general y directo «precursor» del estructuralismo es le estu-
dioso suizo Saussure. FERDINAND DE SAUSSURE nació en Ginebra en
1857, de una familia de investigadores y científicos. Con diecinueve años,
después de haber estudiado durante dos semestres química, física y cien-
cias naturales en la Universidad de Ginebra, decide dedicarse a los estu-
dios literarios y lingüísticos, por los que había manifestado aptitudes so-
bresalientes desde la adolescencia. Para secundar mejor sus propios
intereses decide irse a Alemania, a Leipzig y a Berlín, que en aquella época

A
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eran centros mundiales de estudios filosóficos. La consolidación del jo-
ven es prodigiosamente rápida: «Él tiene veinte años cuando concibe,
y veinticinco cuando redacta el que después ha sido juzgado como "el
más bello libro de lingüística histórica que jamás se haya escrito", la Mé-
moire sur les voyelles; tiene veintidós años cuando, un poco antes de la
licenciatura, oye cómo un docto profesor de la Universidad de Leipzig
le pregunta con benevolencia si por casualidad es pariente del gran lin-
güista suizo Ferdinand de Saussure; aún no ha cumplido los veinticuatro
años cuando, después de un semestre de estudio en la Sorbona, donde
había ido para perfeccionar su preparación, se le confía la enseñanza de
la gramática comparativa en la misma facultad y, con ello asume la ta-
rea de inaugurar la nueva disciplina en las universidades francesas» (T.
DE MAURO, Introduzione a Ferdinand De Saussure, Corso di linguisti-
ca generale, trad, ital., Roma-Bari, 1967, 5a ed. 1987, p. vi). Dedicado
por entero a sus investigaciones —de él se ha dicho que «vivió como un
solitario»— Saussure, después del precoz principio juvenil, observa, ante
el público científico internacional, «un silencio casi completo» (Ib.}, in-
terrumpido solamente por breves intervenciones, como la comunicación
sobre el acento lituano presentada en el X Congreso de los orientalistas
celebrado en Ginebra en septiembre de 1894. Muere en 1913, después
de algunos meses de enfermedad, defraudando las espectativas de aque-
llos que esperaban de él la obra capital del siglo XX en el campo de la
lingüística. En vez de su obra maestra poseemos, con todo, aquel excep-
cional texto postumo destinado a hacer conocer al mundo las líneas esen-
ciales de su pensamiento, que es el Cours de linguistique genérale (1916).
Como es sabido, el Cours fue redactado por sus discípulos Charles Bally
y Albert Sechehaye, con la colaboración de Albert Riedlinger. Estos es-
tudiosos, no pudiendo utilizar los documentos del Maestro (que «des-
truía los apresurados borradores donde día a día trazaba el esquema de
su exposición», Prefacio al C.L.G., ed. cit., p. 3) se vieron obligados
a utilizar apuntes tomados por estudiantes durante las lecciones de lin-
güística general pronunciadas por Saussure en Ginebra en los cursos aca-
démicos de 1906-07, 1908-09, 1910-11. Ellos, además, no se limitaron
a una simple publicación de los apuntes y del otro material que consi-
guieron encontrar, sino que quisieron proceder a una reconstrucción sin-
tética y orgánica del sistema lingüístico del suizo: «Publicar todo en la
forma originaria era imposible... Nos hemos atenido, pues, a una solu-
ción más atrevida, pero también, creemos, más. racional: intentar una
reconstrucción, una síntesis, sobre la base del tercer curso, utilizando al
mismo tiempo todo el material disponible para nosotros, incluidas las
notas personales de F. Saussure. Se trataba, por lo tanto, de una recons-
trucción, tanto más fatigosa cuanto debía ser enteramente objetiva: so-
bre cada punto, penetrando hasta el final en cada idea particular, era
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preciso intentar verla a la luz del sistema entero y en su forma definitiva,
depurándola de las variaciones y de las oscilaciones inherentes a las lec-
ciones habladas; era preciso, después, situarla en su ámbito natural, pre-
sentando todas las partes en un orden conforme a las intenciones del
autor, incluso cuando tal intención, más que aparecer, se intuía» (C.L.G.,
páginas 4-5).

Por la manera misma con la cual ha sido redactado, el Cours plantea
el inevitable problema de una reconstrucción histórico-filosófica del ge-
nuino desarrollo del pensamiento de Saussure, que pueda «distinguir»,
como afirman los mismos editores, «entre el maestro y sus intérpretes»
(C.L.G., p. 6). Bajo este aspecto, han proporcionado contribuciones no-
tables las investigaciones de R. Godei, de R. Engler y de Tullio De Mau-
ro (cuyo «comentario» analítico al Curso se ha convertido ya en un co-
mentario «clásico» de este sector de estudios). De tal trabajo crítico se
ha desprendido, en general, que «el Cours, fiel en la reproducción de
cada una de las partes de la doctrina lingüística de Saussure, no lo es
tanto en la reproducción del orden global de las partes», aunque sigue
siendo «la más completa stimma de las doctrinas de Saussure» (T. DE
MAURO, Introducción al C.L.G., p. ix).

La preocupación primera y fundamental de Saussure es la de fijar de
una manera científica adecuada el objeto y el método de la lingüística.
Refiriéndose a la historia de esta última, él afirma que la ciencia acerca
de los hechos de la lengua «ha pasado a través de tres fases sucesivas
antes de reconocer cuál es su verdadero y único objeto» (C.L.G., p. 9).
Inicialmente se comenzó haciendo gramática. Un estudio tal, inaugura-
do por los griegos y continuado principalmente por los franceses, está
basado en la lógica y aparece «privado de cualquier visión científica y
desinteresado con respecto a la lengua misma», fijándose únicamente en
suministrar reglas para distinguir las formas correctas de las formas no
correctas (Ib.). A continuación apareció la filología, que aun habiendo
preparado la lingüística histórica, «se dedica demasiado servilmente a
la lengua escrita y olvida la lengua viva; por otro lado es la antigüedad
griega y latina lo que la absorbe casi completamente» (Ib., ps. 9-10). Más
tarde encontramos la gramática comparada, cuyos nombres sobresalientes
son: Franz Bopp (1791-1867), autor del Sistema de la conjugación del
sánscrito (1816), y August Schleicher (1821-68) cuyo Compendio de gra-
mática comparada de la lengua indo-germánica (1861) es una especie de
sistematización de la ciencia fundada por Bopp. Sin embargo, «esta es-
cuela, que ha tenido el mérito incontestable de abrir un campo nuevo
y fecundo, no ha llegado a constituir la verdadera ciencia Lingüística.
Ella no se ha ocupado nunca de determinar la naturaleza de su objeto
de estudio»; «Hoy no se pueden leer ocho o diez líneas escritas en aque-
lla época sin quedar impresionados por los caprichos del razonamiento
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y por los términos empleados para justificarlos» (C.G.L., p. 12). Sola-
mente hacia 1870, continúa Saussure, nos empezamos a preguntar cuá-
les fueron «las condiciones de vida de las lenguas» y se nos hizo evidente
que las correspondencias que conectan las lenguas son solamente uno de
los aspectos del fenómeno lingüístico y que la comparación no es más
que un método para reconstruir los hechos: «la lingüística propiamente
dicha, que dio a la comparación el puesto que exactamente merecía, na-
ció del estudio de las lenguas románicas y alemanas» (Ib., p. 13). En par-
ticular, gracias a los neogramáticos (K. Brugmann, H. Osthoff, W. Brau-
ne, H. Paul, etc.), ya no se observó en la lengua un organismo que se
desarrolla por sí mismo, sino un producto del espíritu colectivo de los
grupos lingüísticos, y se comprendió, al mismo tiempo, cuán insuficien-
tes y equivocadas fueron las ideas de la filosofía y de la gramática com-
parada. Sin embargo, «por grandes que sean los servicios prestados por
esta escuela, no puede decirse que haya iluminado el conjunto de la cues-
tión, y aún hoy los problemas fundamentales de la lingüística general
esperan una solución» (C.L.G., p. 14, las cursivas son nuestras).

Según Saussure el objeto de la lingüística no reside en la totalidad del
lenguaje —masa «multiforme y heteróclita» susceptible de ser examina-
da desde varios puntos de vista (físico, fisiológico, psíquico, etc.)— sino
en su parte esencial y constitutiva, o sea en la lengua: En efecto, esta
última, «no se confunde con el lenguaje; ella no es más que una determi-
nada parte, aunque, es verdad, esencial. Ella es al mismo tiempo un pro-
ducto social de la facultad del lenguaje y un conjunto de convenciones
necesarias, adoptadas por el cuerpo social para hacer posible el ejercicio
de esta facultad en los individuos» (C.L.G., p. 19). El concepto de len-
gua remite a la primera y fundamental dicotomía de la lingüística saus-
suriana: lo que hay entre «langue» y «parole». La lengua representa el
momento social, esencial y sistemático del lenguaje y está constituida por
el código de reglas y de estructuras gramaticales que todo individuo asi-
mila de la comunidad histórica en la cual vive, sin poderlas inventar o
alterar: «Es la parte social del lenguaje, externa al individuo, que por
sí solo no puede crearla ni modificarla; ella existe sólo en virtud de una
especie de estrecho contrato entre mienbros de la comunidad. Por otra
parte, el individuo tiene necesidad de un adiestramiento para conocer el
juego; el niño la asimila sólo poco a poco...» (C.L.G., p. 24). Como tal,
la lengua es «un tesoro depositado por la práctica de las palabras en los
sujetos pertenecientes a una misma comunidad, un sistema gramatical
existente virtualmente en cada cerebro o, más exactamente, en el cere-
bro de un conjunto de individuos» (C.L.G., p. 23).

La «parole» es en cambio el momento individual, mutable y creativo
del lenguaje, o sea el modo con el cual el sujeto hablante «utiliza el códi-
go de la lengua con vistas a la expresión de su propio pensamiento per-
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sonai» (C.L.G., p. 24). Ella representa, por lo tanto, una manifestación
concreta de inteligencia y voluntad que varía de individuo a individuo,
e incluso en el mismo sujeto, según las exigencias y las circunstancias.
Que «/angue» y «parole» son diferenciables entre ellas lo prueba el he-
cho de que nosotros, por ejemplo, aunque ya no hablemos las lenguas
muertas, podemos asimilar su organismo lingüístico (Ib.). Aunque in-
vestigables por separado, lengua y palabra en realidad se hallan íntima-
mente conexas entre sí, en cuanto una implica la otra. En efecto, la pala-
bra, sin la lengua, no sería inteligible y la lengua, sin palabra, no podría
ni subsistir ni desarrollarse (C.L.G., p. 29). En consecuencia, la primera
dicotomía saussuriana, como las otras que seguirán, posee un valor subs-
tancialmente metodológico (y ya no ontológico), en cuanto representa
la articulación de dos «puntos de vista» a través de los cuales, como abs-
tracción funcional, nos referimos científicamente a la única e indisolu-
ble realidad del lenguaje.

En cuanto institución social, la lengua se diferencia de las otras insti-
tuciones por el hecho de ser «un sistema de signos que expresan ideas»,
comparables con la escritura, el alfabeto de los sordomudos, los ritos
simbólicos, las formas de cortesía, las señales militares, etc. «Ella es sim-
plemente el más importante de tales sistemas» (C.L.G., p. 25). Definida
la lengua como «sistema de signos», la clase general en la cual se incluye
es la de los signos. En consecuencia, se podrá concebir «una ciencia que
estudie la vida de los signos en el cuadro de la vida social; esta ciencia
podría formar parte de la psicología social y, en consecuencia, de la psi-
cología general; nosotros la llamamos semiología... Podría decirnos en
qué consisten los signos, qué leyes los regulan. Puesto que aún no existe
no podemos decir qué será; sin embargo tiene derecho a existir y su sitio
está determinado desde un principio. La lingüística es sólo una parte de
esta ciencia general, las leyes descubiertas por la semiología serán apli-
cadas a la lingüística, y ésta se encontrará conectada a un dominio bien
definido en el conjunto de los hechos humanos» (Ib., p. 26). En otros
términos, como puntualiza Paolo Brondi, la semiología, en Saussure, apa-
rece como «el instrumento heurístico para entender la naturaleza de la
lengua y también el instrumento epistemológico para clasificar la lingüís-
tica en relación con las ciencias afines. Pero en tiempos de Saussure la
misma semiología aún no se había completado como ciencia, hasta el
punto que es incluso el propio Saussure quien postula su existencia. De
ahí la aparente contradicción del lingüista ginebrino: elevar la lingüísti-
ca a ciencia refiriéndola a la ciencia general de los signos, cuando ni la
semiología ni las distintas ciencias semiológicas existen aún. En realidad,
y por ello definimos como «aparente» su contradicción, a Saussure le
basta postular la semiología, o sea partir de la convicción de que las dis-
tintas instituciones semiológicas necesitan de estudios especiales, para ele-



332 LA FILOSOFÍA CONTEMPORÀNEA

var la lingüística de disciplina a ciencia. Por lo demás, si los estudios se-
miológicos aún no han sido iniciados, si las leyes de la semiología aún
se postulan, la lingüística misma puede abrir el camino hacia la realiza-
ción de tales estudios... Convencido, por tanto, de la naturaleza semio-
lógica de la lengua, pero tabién comprometido a estimular el florecer de
los estudios semiológicos, Saussure hace de su lingüística una lingüística
general; una ciencia, esto es, no dirigida a construir teorías sobre ésta
o aquella lengua particular, sino dirigida a definir las especificidades se-
miológicas de la lengua en general» (Ferdinand de Saussure e il proble-
ma del linguaggio nel pensiero contemporaneo, Florencia, 1979, p. 159).

El acercamiento saussuriano a la lingüística, es decir la pars construens
de su discurso, contiene una implícita o explícita pars destruens en rela-
ción con la visión substancialista de la lengua, personificada en la ten-
dencia tradicional a presuponer como ya dados los elementos de fondo
del sistema lingüístico. Lo cierto es, según Saussure, que en el hecho lin-
güístico todo está correlacionado y no hay nada que exista por su propia
cuenta, de manera absoluta. Dicho de otro modo: «la lengua es una for-
ma y no una substancia» (C.L.G., ps. 147-48 y p. 137). En efecto, el
pensamiento, si no se articulase en palabras, quedaría como algo caóti-
co e indeterminado y los sonidos, por su parte, si no se conjugaran con
el pensamiento, permanecerían indiferenciados: «la lengua no comporta
ni ideas ni sonidos que preexistan al sistema lingüístico» (C.L.G., p. 145).
«Tomado en sí mismo, el pensamiento es como una nebulosa en la cual
nada está delimitado necesariamente. No hay ideas preestablecidas, y nada
se distingue antes de la aparición de la lengua» (C.L.G., p. 156).

Con estas observaciones, observa T. De Mauro, nuestro autor «del
mismo modo que no niega que exista una fonación independientemente
de las lenguas... tampoco niega que exista un mundo de percepciones,
ideaciones, etc. independientemente de las lenguas y estudiable en el te-
rreno de la psicología» (C.L.G., nota 227, p. 440). Él se limita simple-
mente a sostener, prescindiendo de una hipotética «psicología pura» o
«fonología pura», que fuera de la lengua (y de su relación recíproca) pen-
samiento y sonido resultan masas lingüísticas amorfas e indistintas. Para
ilustrar la estrecha correlación existente entre ideas y sonidos, nuestro
autor, recurre a dos ejemplos. En el primero compara las ideas y los so-
nidos a dos porciones indiferenciadas de aire y de agua en contacto entre
sí. Del mismo modo que después de modificarse la presión atmosférica
se establece una relación entre el aire y la extensión del agua y esta últi-
ma se eleva, también en el interior del hecho lingüístico se produce un
emparejamiento del pensamiento con la materia fónica, que provoca la
diferenciación de ambos. En el segundo ejemplo parangona la lengua a
una hoja de papel, del cual el pensamiento representa el recto y el pensa-
miento el verso. Ahora bien, así como no se puede cortar el recto sin
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recortar al mismo tiempo el verso, parecidamente, en la lengua no se po-
dría aislar ni el sonido del pensamiento ni el pensamiento del sonido
(C.L.G., p. 137). En consecuencia, la lengua, según Saussure, no tiene
tanto el deber de acercar ideas y sonidos —a través de un proceso de «ma-
terialización» de pensamiento y de «espiritualización» de sonidos— sino
la función de articular a estos mismos en un nexo racional concreto, gra-
cias al cual proceden a constituirse en sus respectivas diferenciaciones.

939. DE SAUSSURE: LA TEORÍA ANTINOMENCLATURÍSTICA DEL SIGNO Y
LA CONCEPCIÓN DE LA LENGUA COMO SISTEMA DE VALORES.

El rechazo de la visión substancialística de la lengua está estrechamente
conectado con el rechazo de la concepción nomenclaturística de la mis-
ma, esto es, la doctrina según la cual la lengua sería un conjunto de
nombres-etiquetas correspondientes de un modo biunívoco a un conjun-
to preexistente de objetos: «Para ciertas personas —encontramos escri-
to en uno de los pasajes fundamentales del Cours— la lengua, recondu-
cida a su principio esencial, es ua nomenclatura, como si dijéramos, una
lista de términos correspondientes a otras tantas cosas. Por ejemplo:

Esta concepción es criticable en muchos aspectos. Supone ideas ya
hechas preexistentes a las palabras; no nos dice si el nombre es de natu-
raleza vocal o psíquica, por que arbor puede ser considerado bajo uno
u otro aspecto; en fin deja suponer que el vínculo que une un nombre
a una cosa es una operación del todo simple, lo que está bastante lejos
de ser verdad» (C.L.G., p. 83). Si bien el Cours no especifica quiénes
son los sostenedores de tal visión de la lengua, limitándose a aludir, de
un modo bastante vago, a «ciertas personas», la observación crítica de
Saussure está dirigida contra la tradición cultural que desde la Biblia y
los filósofos griegos llega hasta la edad moderna, o sea contra aquel fi-
lón de pensamiento (emblemáticamente representado por Aristóteles) se-
gún el cual la lengua reflejaría el pensamiento, el cual, a su vez, refleja-
ría un conjunto de realidades o de substancias (esta interpretación resulta
comprobada, entre otras cosas, por una nota autógrafa —ahora repro-
ducida íntegramente en C.L.G., 1085-1091, 1950-56, R. Engler— en la
cual el estudioso ginebrino afirma que «la mayor parte de las concepcio-
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nes que se hacen, o por lo menos que los filósofos nos ofrecen del len-
guaje, hacen pensar en nuestro progenitor Adán que llamaba hacia él
a los animales y daba a cada uno el nombre»; cfr. trad, ital., cit., del
C.L.G., nota 129, p. 410; las cursivas nuestras).

En antítesis a la teoría nomenclaturística, nuestro autor sostiene en
cambio que el signo lingüístico une «no una cosa y un nombre, sino un
concepto y una imagen acústica» (C.L.G., ps. 83-84). Esta última, pre-
cisa el Cours, no es el sonido material, cosa puramente física, sino la
huella psíquica del sonido. Tanto es así que «sin mover los labios ni la
lengua podemos hablar entre nosotros o recitamos mentalmente un frag-
mento de poesía» (C.L.G., p. 84). La tesis según la cual el signo lingüís-
tico es una entidad psíquica de las cosas, que liga un concepto a una ima-
gen acústica, plantea sin embargo un importante problema terminológico,
puesto que por signo, comúnmente, no se entiende la combinación del
concepto y de la imagen acústica, sino la simple imagen acústica, y por
lo tanto sólo una parte del signo mismo. En consecuencia, Saussure, aun
manteniendo la estructura dualistica del signo, decide, por claridad, mo-
dificar la terminología inicial, introduciendo la pareja significado («sig-
nifié») y significante («signifiant»): «Nosotros proponemos conservar la
palabra signo para designar el total, y reemplazar concepto e imagen acús-
tica respectivamente por significado y significante: estos dos últimos tér-
minos tienen la ventaja de hacer evidente la oposición que los separa sea
entre ellos sea del total del cual forman parte» (C.L.G., p. 85). La repre-
sentación gráfica definitiva del signo propuesta por Cours resulta pues
la siguiente:

Según Saussure —y ésta es otra de las tesis de fondo del Cours— el
vínculo que une el significante al significado es arbitrario (C.L.G., p.
86). La idea de «sorella», por ejemplo, no está ligada por ninguna rela-
ción interna a la secuencia de sonidos s-ó-r que le sirve en francés como
significante, puesto que también podría representarse por cualquier otra
secuencia: lo prueban las diferencias entre las lenguas y la existencia misma
de lenguas diferentes (C.L.G., p. 86). Con la reivindicación de la «arbi-
trariedad» del signo, Saussure no intenta sostener que éste sea el pro-
ducto de una libre elección de los sujetos hablantes, sino sólo que es in-
motivado, es decir innecesario en relación al significado (C.L.G., p. 87).
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El mismo Saussure discute dos posibles objeciones contra la arbitra-
riedad y la no motivación del signo lingüístico. La primera se refiere
a las palabras onomatopéyicas, que podrían parecer formas naturales del
lenguaje. Ahora bien, a parte del hecho de que ellas nunca han sido ele-
mentos orgánicos de un sistema lingüístico, su número, nota Saussure,
es menor de lo que se cree (Ib.). Por ejemplo, palabras comofouet (fus-
ta) o glas (tañido) pueden golpear el oído con una sonoridad sugestiva,
pero basta con remontarse a sus orígenes latinos (fouet deriva de fagus
«haya» y glas de classicum «señal de trompa») para darnos cuenta de
que no tienen, en su origen, carácter onomatopéyico. Por cuanto con-
cierne a las onomatopeyas auténticas (las del tipo glu-glu, tic-tac, etc.)
no solamente son poco numerosas, sino que su elección es ya en alguna
medida arbitraria, puesto que no son más que la imitación aproximati-
va, y ya medio convencional, de ciertos sonidos (véase el francés oua-
oua y el alemán wau-wau). Además, una vez llevadas a la lengua, tam-
bién ellas son arrastradas en la evolución fonética, morfológica, etc. su-
frida por las otras palabras. La segunda objección se refiere a las excla-
maciones, que parecen surgidas de la naturaleza misma. Pero De Saussure
observa que tales expresiones varían de una lengua a otra (por ej. al fran-
cés aie! corresponde el término alemán au!). Además, muchas exclama-
ciones han empezado siendo palabras con sentido determinado (cfr. dia-
ble! mordieu! = mort Die, etc.).

Esta teoría de la arbitrariedad de los signos, en el ámbito del discurso
de Saussure, tiene un papel central. Incluso si, por la extrema laconici-
dad del texto, suscita una serie de problemas y de interrogantes sobre
los cuales han discutido polémicamente críticos y especialistas. En cual-
quier caso, de la idea de la arbitrariedad de los signos, emerge de mane-
ra bastante neta la tesis de la radical socialidad de la lengua: «Puesto
que los signos en su recíproca diferenciación y en su organización en sis-
tema no corresponden a exigencias naturales, externas a ellos, la única
base válida para su particular configuración en esta o aquella lengua está
constituida por el consenso social» (T. DEMAURO, Introduzione al
C.L.G., p. xviii). Junto a la arbitrariedad del signo, otro principio de
fondo evidenciado por Saussure es el carácter lineal del significante: «En
oposición a los significantes visuales (señales marítimas, etc.) que pue-
den ofrecer complicaciones simultáneas en varias direcciones, los signi-
ficantes acústicos no disponen más que de la línea del tiempo: sus ele-
mentos se presentan uno tras otro; forman una cadena. Tal carácter
aparece inmediatemente apenas se les representa con la escritura, y se
sustituya la sucesión en el tiempo por la línea espacial de los signos grá-
ficos» C.L.G., p. 88).

Nuestro autor insiste también sobre otros dos caracteres aparentemente
opuestos del signo: la inmutabilidad y la mutabilidad. Con la teoría de
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la inmutabilidad del signo, concebido como algo que «se resiste a toda
substitución arbitraria» (C.L.G., p. 90), Saussure intenta evidenciar el
hecho de que, si en relación con la idea que representa, el significante
parece elegido libremente, por contra, en relación con la comunidad lin-
güística que lo emplea no es libre, sino impuesta, puesto que «escapa
a nuestra voluntad» (C.L.G., p. 89). En efecto, escribe nuestro autor,
defendiendo la tesis de la. primacía del lenguaje sobre el individuo, «la
lengua no es una función del sujeto hablante; es el producto que el indi-
viduo registra pasivamente, nunca implica premeditación» (C.L.G., p.
23). Tanto más cuanto la lengua aparece siempre como una herencia de
la época precedente: «Si la lengua tiene carácter de fijeza, esto sucede
no sólo porque está anclada en el peso de la colectividad, sino también
porque está situada en el tiempo. Estos dos hechos son inseparables. En
cualquier instante, la solidaridad con el pasado prevalece sobre la liber-
tad de elección. Nosotros decimos hombre y perro porque antes de no-
sotros se ha dicho hombre y perro» (C.L.G., p. 92). Con la teoría de
la mutabilidad del signo Saussure entiende el hecho de que el tiempo,
si por un lado asegura la continuidad de la lengua, por otro lado produ-
ce el efecto de alterar más o menos rápidamente los signos lingüísticos.
Según Saussure inmutabilidad y mutabilidad son hechos solidarios «el
signo está en condiciones de alterarse en cuanto tiene continuidad. Aquello
que domina en toda alteración es la persistencia de la materia antigua;
la infidelidad al pasado no es más que relativa» (C.L.G., p. 93). En con-
secuencia, como puntualizan los editores del Cours, «no tendría razón
quien reprochase a F. de Saussure el ser ilógico y paradójico al atribuir
a la lengua dos cualidades contradictorias. Con la oposición de dos tér-
minos que impresionan, él ha querido dar un fuerte relieve a la verdad
de que la lengua se transforma sin que los sujetos puedan transformarla.
Se podría decir de otro modo que ella es intangible, no inalterable» (Ib..

La definición del signo como unidad lingüística bifronte construida
por la pareja significado-significante resulta objetivamente difuminada,
en el ámbito del pensamiento de Saussure, por la introducción del con-
cepto de valor (que es una de las nociones más fecundas de su lingüísti-
ca). Cuando se habla del valor de una palabra, observa el estudioso gi-
nebrino, se piensa generalmente en la propiedad, que ella posee, de
representar una idea. Sin embargo, reducir el significado a la relación
local entre imagen auditiva y concepto —en los límites de la palabra, con-
siderada como un dominio cerrado— significa olvidar un elemento im-
portante: «he ahí el aspecto paradójico de la cuestión: por un lado, el
concepto nos aparece como la contrapartida de la imagen auditiva en
el interior del signo y, por otro lado, este signo en sí mismo, o sea la
relación que conecta sus dos elementos, es también y de igual manera
la contrapartida de los otros signos de la lengua» (C.L.G., p. 138). En
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efecto, continúa Saussure, la lengua es un sistema en el cual todos los
términos son solidarios y en el cual el valor de uno no tiene lugar más
que por la presencia simultánea de los otros, según el esquema siguiente
(cfr., C.L.G., p. 139):

Para aclarar mejor el concepto lingüístico de valor, Saussure, hace
una comparación con el sistema semiológico de la moneda. Esta última
tiene un valor no sólo porque posee un determinado poder de adquisi-
ción, o sea porque se puede cambiar por otra cosa (por ej.: por el pan)
sino que también puede ser comparada con otras monedas de su mismo
sistema o de otros sistemas. Igualmente, una palabra puede ser cambia-
da con algo distinto: una idea. Además puede ser comparada con alguna
cosa de igual naturaleza: otra palabra: «Su valor, por lo tanto, no está
fijado mientras nos limitamos a constatar que puede ser "cambiada" con
este o aquel concepto, esto es, que tiene esta o aquella significación; se
necesita aún compararla con valores parecidos, con las otras palabras
que se le pueden oponer. Su contenido no se halla determinado verdade-
ramente más que por el concurso de aquello que existe fuera. Formando
parte de un sistema, una palabra está revestida no solamente de una sig-
nificación, sino también y sobre todo de un valor, que es algo del todo
diferente. Algún ejemplo demostrará que es así. El francés mouton pue-
de tener la misma significación del inglés sheep, pero no el mismo valor,
y esto por varias razones, en particular porque hablando de un trozo de
carne cocinado y servido a la mesa, el ingles dice mutton y no sheep.
La diferencia de valor entre sheep y mouton depende del hecho de que
el primero tiene a su lado un segundo término, lo cual no sucede en la
palabra francesa (C.L.G., ps. 140-41).

Con esta teoría del «valor» —que ha dado motivo a un duradero
debate— Saussure repite por tanto su visión relacionística y antisubstan-
cialística de la lengua, según la cual cada elemento lingüístico resulta ser
el término de un sistema global de relaciones que fija sus valores: «sien-
do la lengua lo que es, de cualquier lado desde el que se la aborde, nunca
se hallará nada que sea simple: por todas partes y siempre este mismo
equilibrio global de términos que se condicionan recíprocamente. Dicho
de otro modo, la lengua es una forma y no una substancia. Nunca nos
convenceremos bastante de esta verdad, porque todos los errores de nues-
tra terminología, todas las maneras no correctas de designar las cosas
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de la lengua provienen de la suposición involuntaria de que hay una subs-
tancia en el fenómeno lingüístico» (C.L.G., ps. 147-48).

940. DE SAUSSURE: SINCRONÍA Y DIACRONÌA. LA INFLUENCIA DEL
«COURS» SOBRE EL ESTRUCTURALISMO Y SOBRE LA CULTURA
CONTEMPORÁNEA.

Después de la dicotomía entre «langue» y «parole» (§§938-939) la se-
gunda gran «bifurcación» ante la cual se encuentra la lingüística saussu-
riana es la que hay entre sincronía y diacronia. Toda ciencia, observa
el ginebrino (C.L.G., p. 99), no puede dejar de distinguir entre un eje
de la simultaneidad (AB), referido a las relaciones entre cosas coexisten-
tes, donde está excluida toda intervención del tiempo, y un eje de ¡as su-
cesiones (CD), sobre el cual sólo es posible considerar una cosa cada vez,
pero donde están situadas todas las cosas del primer eje con sus cambios.

Obviamente, también en estos casos, se trata de una distinción entre
«points de vue» o sea entre dos maneras diversas de mirar un objeto,
y no ya de una distinción inherente del objeto. La dicotomía en cuestión
sugiere simplemente que un fenómeno puede ser considerado tal como
se manifiesta en un momento dado (no sólo del presente) o bien en cuan-
to se desarrolla en el tiempo. Esta distinción, escribe nuestro autor, se
impone «imperiosamente» sobre todo al lingüista, siendo, la lengua, «un
sistema de puros valores solamente determinado por el estado momen-
táneo de sus términos» (Ib.). En consecuencia, la división entre sincro-
nía y diacronia —y la paralela entre una lingüística sincrónica o estática
y una lingüística diacrònica o evolutiva— implica automáticamente, se-
gún Saussure, la. primacía del punto de vista sincrónico sobre el diacrò-
nico. En efecto, cuando se estudian los hechos de la lengua, salta a la
vista enseguida que para el sujeto hablante su sucesión en el tiempo es
inexistente, en cuanto el hablante se encuentra siempre y sólo ante un
estado. Por lo cual el lingüista que quiere comprender tal estado «debe
hacer tabula rasa de todo lo que la ha producido e ignorar la diacronia»
(C.L.G., p. 100), «Sí dépit tiene en francés el significado "desprecio"
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esto no quita que actualmente tenga un sentido distinto: etimología y valor
sincrónico son dos cosas distintas» (C.L.G., p. 116). Del mismo modo
que un panorama de los Alpes, declara Saussure, puede ser observado
desde un solo punto de vista y no simultáneamente desde varias posicio-
nes, también por lo que se refiere a la lengua, no es posible describirla
ni fijar sus normas de utilización si no es situándose en un cierto estado.

La ejemplificación más simple y más conocida de la primacía lingüís-
tica del punto de vista sincrónico es la de una partida de ajedrez — con-
cebida precisamente como «realización artificial de aquello que la len-
gua nos presenta de forma natural» (C.L.G., p. 107).

Ante todo, cada estado del juego corresponde bien a un estado de
la lengua, puesto que «el valor respectivo de las piezas depende de su
posición sobre el tablero, del mismo modo que en la lengua cada térmi-
no tiene su valor por la oposición con todos los demás términos» (C.L.G.,
p. 108). En segundo lugar, aunque los valores (del juego y de la lengua)
dependan también de una convención inmutable (las reglas del juego y
los principios constantes de la semiología), el sistema, en ambos casos,
«no es sino momentáneo; varía de una posición a otra» (Ib.). En tercer
lugar, para determinar tales variaciones (del juego y de la lengua), y por
tanto para pasar de un equilibrio a otro, de una sincronía a otra, «sólo
se necesita el movimiento de una sola pieza» (Ib.). En efecto, los cam-
bios se refieren sólo a elementos aislados, aunque cada movimiento del
juego y cada cambio de la lengua tengan incidencia sobre todo el siste-
ma. En todo caso, cuaquier cambio, tanto del juego como de la lengua,
se distingue absolutamente del equilibrio anterior y del equilibrio siguiente.
Tanto es así que «en un aprtida de ajedrez, cualquier posición determi-
nada tiene el carácter singular de ser independiente de las anteriores; es
totalmente indiferente que hayamos llegado por un camino o por otro;
el que ha seguido toda la partida no tiene ninguna ventaja sobre el curio-
so que viene a considerar el estado de juego en el momento crítico; para
describir esta posición, es absolutamente inútil recordar lo que ha suce-
dido en los diez segundos anteriores. Todo esto se aplica igualmente a
la lengua y consagra la diferenciación radical de diacronia y sincronía»
(C.L.G., ps. 108-09). La única diversidad remarcable entre el juego del
ajedrez y la lengua, nota Saussure, depende del hecho de que el jugador
de ajedrez «tiene la intención de efectuar el desplazamiento y de ejerci-
tar una acción sobre el sistema; en cambio la lengua no premedita nada:
sus piezas se mueven, o más bien se modifican, espontánea y fortuita-
mente» (C.L.G., p. 109).

La posición efectiva de Saussure por lo que se refiere a los cambios
puede por lo tanto articularse y sintetizarse del modo siguiente: 1) los
cambios lingüísticos no proceden del sistema, que en sí mismo es inmu-
table, sino solamente de elementos aislados del sistema mismo: «el siste-
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ma nunca es modificado directamente, en sí mismo es inmutable; sólo
ciertos elementos son alterados prescindiendo de la solidaridad que los
ata al todo» (C.L.G., p. 104); 2) los cambios lingüísticos nacen acci-
dentalmente y no finalísticamente, puesto que actúan sobre una entidad
o una clase de entidad de un modo fortuito, y no «en vistas» de una me-
jor o distinta reorganización del sistema mismo ( = anti-teleologismo);
3) si bien, al principio los cambios afectan exclusivamente a aspectos

aislados del sistema, sus «contragolpes» sobre el sistema son tales que
basta el cambio de un solo elemento para hacer nacer otro sistema. Tan-
to es así, por ejemplo, que si uno de los planetas que gravitan alrededor
del sol cambiara de dimensión y de peso, este hecho aislado tendría unas
consecuencias tales que modificarían el entero equilibrio del propio sis-
tema solar (cfr., C.L.G., p. 104). En consecuencia, como puntualiza T.
De Mauro, en Saussure «La exclusión del teleologismo es tan fuerte como
la afirmación de la sistematicidad de las consecuencias de cada cambio
aunque sea mínimo» (nota 176 al C.L.G., p. 428).

Al lado del punto de vista sincrónico y del diacrònico Saussure admi-
te también la posibilidad de un punto de vista «pancrónico», o sea diri-
gido a la enucleación de leyes universales y necesarias «¿no podrían exis-
tir en la lengua —se pregunta nuestro autor— leyes en el sentido en el
que las entienden las ciencias físicas y naturales, es decir, relaciones que
se verifican en cualquier parte y siempre? En una palabra, la lengua ¿no
puede ser estudiada también desde el punto de vista pancrónico?». Aun-
que responda a tal interrogante con un explícito «sin duda», Saussure
advierte que «en cuanto se hable de hechos particulares y tangibles, no
hay punto de vista pancrónico» (C.L.G., p. 115). Cada cambio fonéti-
co, por ejemplo, está limitado a un tiempo y a un territorio determina-
dos, por lo cual «un hecho concreto susceptible de una explicación pan-
crónica no pertenece a la lengua» (C.L.G., p. 116). Como se puede notar,
la brevedad del texto hace que a propósito de la pancronía el pensamien-
to de Saussure no sea del todo claro y comunique un sentido de «suspen-
sión del discurso». Más netamente delineada es la teoría acerca de las
relaciones sintagmáticas y asociativas (o paradigmáticas, como serán lla-
madas más tarde), que constituyen otra de las dicotomías típicas de la
doctrina saussuriana. La relación sintagmática (que recuerda la clásica
asociación por contigüidad sacada a la luz por una tradición de pensa-
miento que va desde Aristóteles a los empiristas ingleses) es la llamada
in praesentia, y se basa sobre dos o más términos igualmente presentes
en una serie efectiva. En otras palabras, en el orden sintagmático el va-
lor de un término es dado por su conexión con lo que lo precede y con
lo que le sigue (cfr., G. C. LEPSCHY, Linguistica strutturale, Turín, 1966,
ps. 47-48). La relación asociativa, que recuerda la clásica asociación por
semejanza, es la llamada in absentia, en cuanto une términos en una se-
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rie mnemónica virtual. En otras palabras, en el orden asociativo un tér-
mino se opone a otros términos que no aparecen en el discurso, pero con
los que tiene algo en común: «Desde este doble punto de vista —
ejemplifica nuestro autor— una unidad lingüística es comparable a una
parte determinada de un edificio, por ejemplo una columna; ésta se en-
cuentra por un lado en una cierta relación con el arquitrabe que la suje-
ta; tal organización de las dos unidades igualmente presentes en el espa-
cio hace pensar en la relación sintagmática; por otra parte, si esta columna
es de orden dórico, evoca la comparación mental con otros órdenes (jó-
nico, corintio, etc.) que son elementos no presentes en el espacio: la rela-
ción es asociativa» (C.L.G., p. 150).

Dejando otras doctrinas particulares de la lingüística de Saussure, nos
concentramos ahora sobre tres cuestiones de fondo que resultan decisi-
vas a fines de un adecuado marco histórico-filosófico de su obra: 1) la
relación entre Saussure y la filosofía del lenguaje; 2) la conexión entre
Saussure y el estructuralismo; 3) la importancia de Saussure en el con-
texto de la cultura del novecientos. Por lo que se refiere al primer punto,
P. Brondi escribe: «Si por filosofía del lenguaje se entiende la que une
la lingüística a una metafísica, que tiende a antologizar los resultados
de la investigación lingüística, entoces, Saussure no hace filosofía del len-
guaje: su neto rechazo de la concepción nomenclaturística de la lengua
vale también como rechazo de una filosofía que en vez de aclarar el pro-
blema "lenguaje", no hace más que espesar las sombras; es el rechazo
de una filosofía que desde Aristóteles ha perdurado hasta Croce... Si,
en cambio, filosofía del lenguaje es suscitar problemas acerca del len-
guaje mismo, con el fin de identificar sus rasgos fundamentales, la uni-
dad, la totalidad, el destino, la historicidad... entonces la lingüística de
Saussure es también una filosofía del lenguaje... Filosofía del lenguaje,
pues, no como presupuesto del análisis lingüístico, sino como algo que
emerge del análisis mismo y de sus necesidades; filosofía que aparece ape-
nas nos hagamos preguntas del tipo "¿cuál es el objeto de la lingüísti-
ca?"; "¿cuál es la relación de la lingüística con las demás ciencias?";
"¿cuál es su organización interna?"; cuáles son sus principales leyes?;
"cuál es el método?"; "inductivo", "deductivo" Preguntas, esto es, que
conciernen a la problemática epistemológica, o sea, son típicas de la crí-
tica filosófica moderna de la ciencia... Filosofía, aún, no como estudio
externo que considera el lenguaje como medio para obtener conocimien-
tos cuyos objetos no son lingüísticos, sino como estudio interno al len-
guaje mismo» (ob. cit., p. 167). En otras palabras, aun no presentándo-
se como una construcción filosófica, y aun acabando por encontrarse
en polémica con buena parte del pensamiento occidental, la lingüística
de Saussure, a determinados niveles de discurso, no puede dejar de en-
contrarse (o de chocar) con algunos problemas de naturaleza epistemo-
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lógica y filosófica. Esto explica por qué él es considerado comúnmente
no sólo un lingüista en sentido estricto, sino también, de algún modo,
un «pensador» o un «filósofo» de la lengua. Por cuanto se refiere a la
relación entre Saussure y el estructuralismo, escribe por ejemplo Emile
Benveniste: «Con razón Saussure ha sido llamado el precursor del es-
tructuralismo moderno. Ciertamente lo es, salvo por el término... Saus-
sure nunca ha utilizado, en ningún sentido que se le quiera dar, la pala-
bra "estructura". A sus ojos la noción esencial es la de sistema» (AA.
Vv., Usi e significati del termine struttutra, cit., p. 28). Aunque no sea
exacto sostener que Saussure «nunca» ha utilizado el término estructura
(que en sí aparece en el texto, aunque sea poquísimas veces), sigue sien-
do verdad, como observa el mismo Benveniste, que el ginebrino, aun alu-
diendo al plexo relacional de la lengua, no emplea la palabra estructura,
sino el término systeme (que, según parece, se usa en el Curso por lo me-
nos 138 veces!). He aquí algunos de los pasajes más significativos: «la
lengua es un sistema en el cual todas las partes pueden y deben ser consi-
deradas en su solidaridad sincrónica» (C.L.G., p. 106); «es una gran ilu-
sión considerar un término solamente como la unión de un cierto sonido
con un cierto concepto. Definirlo así, sería aislarlo del sistema al cual
pertenece; sería creer que se puede empezar con los términos y construir
el sistema haciendo la suma, mientras, al contrario, es de la totalidad
solidaria de donde es preciso partir para obtener, merced al análisis, los
elementos que contiene» (C.L.G., p. 138); «todo es sintáctico en la len-
gua, todo es sistema» (Cours de linguistique Genérale, 1908-9, Introduc-
ción, en «Cahiers F. de Saussure» XII, 1954, p. 69).

En toto caso, prescindiendo de la cuestión nominalistica respecto al
uso o no del término «estructura», parece ya consolidado que: a) la in-
tuición del carácter objetivamente estructurado o «sistemático» de la len-
gua b) la idea de la prioridad de la lengua sobre el hablante c) la indivi-
dualización de la pareja sincronia-diacronia, se configuran como otras
tantas herencias conceptuales legadas por nuestro autor al estructuralis-
mo del novecientos y a su metodología de investigación. Saussure, escri-
be Lévi-Strauss, «representa la gran revolución copernicana en el ámbi-
to de los estudios sobre el hombre, por habernos enseñado que no es tanto
la lengua cosa del hombre cuanto el hombre cosa de la lengua. Con esto
es necesario-entender que la lengua es un concepto que tiene sus leyes,
leyes de las cuales el hombre mismo no es conocedor, pero que determi-
nan rigurosamente su modo de comunicar y por lo tanto su mismo modo
de pensar. Y aislando la lengua, el lenguaje articulado, como principal
fenómeno humano que, en un estudio riguroso, revele leyes del mismo
tipo que las que regulan el estudio de las ciencias exactas y naturales,
Saussure ha elevado las "ciencias humanas" al nivel de verdaderas y pro-
pias ciencias. Por lo tanto todos debemos ser lingüistas, y sólo partiendo
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de la lingüística, y gracias a una extensión de los métodos de la lingüísti-
ca a otros órdenes y fenómenos, podemos intentar hacer progresar nues-
tras investigaciones» (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan,
a cargo de P. Caruso, cit., p. 54).

En efecto, el espectro de influencias de Saussure es verdaderamente
notable. Ante todo, «Saussure es para la lingüística moderna aquello que
Freud es para el psicoanálisis, Eistein para la física y Kelsen para el dere-
cho» (R. CANTONI, Antropologia quotidiana, Milán, 1976, p. 263). Tan-
to es así que «al Cours se remiten la sociolingüística con Meillet y Sum-
merfelt, la estilística ginebrina con Bolly, la lingüística psicológica con
Secheraye, los funcionalistas con Freí y Martinet, los institucionalistas
italianos como Devoto y Mencioni, los fonólogos y estructuralistas de
Praga con Karcevsky, Trubetzkoy y Jakobson, la lingüística matemáti-
ca con Mandelbrot y Herdan, la semántica con Ullmann, Prieto, Trier,
Lyons, la psicolinguistica con Bresson y Osgood, historicistas como Fa-
gliano y Coseriu; y aún Bloomfield (no sus adeptos), Hjemslew y la es-
cuela glosemática, Chomsky...» (T. DE MAURO, Introducción al C.L.G.,
p. VIH), «y las cosas no acabna aquí, puesto que las ideas del ginebri-
no... han influido en el pensamiento de estudiosos como Merleau-Ponty,
Lévi-Strauss, Roland Barthes, Jacques Lacan, Micel Foucault y, a tra-
vés de ellos, en las "ciencias humanas" y la filosofía» (G. REALE-Ü. AN-
TlSERl, II pensiero occidentale dalle origini ad oggi, Brescia, 1983, p. 655).
Por lo demás, el «legado» de Saussure a la cultura y a la filosofia de
nuestro siglo resulta evidente con un simple listado de términos que han
llegado a ser parte integrante del vocabulario erudito del novecientos —
y que todos utilizan ya, incluso aquellos que no aceptan las ideas del maes-
tro de Ginebra: «sincronía», «diacronia», «lengua», «palabra», «signi-
ficante», «significado», «sistema», «función», «valor», «semiología»,
«modelo», etc.

941. LINGÜÍSTICA Y ESTRUCTURALISMO: LOS CÍRCULOS DE PRAGA
Y DE COPENHAGUE.

Las ideas de Saussure dieron bien pronto sus frutos. En Ginebra se
formó una escuela de lingüística que tuvo sus mayores representantes en
Ch. Bally, A. Sechehaye y H. Freí. En Francia, la influencia de Saussure
se ejerció sobre todo a través de A. Meillet, que favoreció el desarrollo
de la lingüística en sentido sociológico. Las contribuciones de la Escuela
de Ginebra son poco originales y consisten principalmente en subrayar
la validez científica del punto de vista sincrónico. Subrayado que está
acompañado de una cierta tendencia a entumecer las dicotomías saussu-
reanas, en particular aquella entre sincronía y diacronia.
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Históricamente más importante es la influencia ejercida por Saussure
sobre la escuela de Praga. Fundada en 1962 ( bajo la iniciativa de V. Mat-
hesius (cfr. G. LEPSCHY, La linguistica strutturale, cit., p. 54 y sg.) reu-
nió a una nutrida fila de estudiosos, como B. Havránek, J. Mukarovsky,
B. Trnka, J. Vachek y M. Weingart. Entre los extranjeros colaboraron
en la actividad del Círculo el holandés A. W. de Groot, el filósofo ale-
mán K. Bühler, el yugoslavo A. Belio, el inglés D. Jones, los franceses
L. Brun, L. Tesnière, J. Vendryes, E. Benveniste, A. Martinet. Las per-
sonalidades más descollantes de la escuela son tres intelectuales rusos:
el príncipe NIKOLAJ SERGEEVIC TRUBETZKOJ (1890-1938), ROMÁN JA-
KOBSON (1896-1982) y SERGEJ KARCEVSKIJ (1871-1955). Por obra de estos
estudiosos fueron presentados, en'el primer Congreso internacional de
Lingüística, desarrollado en La Haya en 1928, unas «proposiciones» que
obtuvieron amplia resonancia. Al año siguiente, en el primer Congreso
de los filósofos eslovenos, apareció el volumen inicial de los Travaux du
Cercle lingistique de Fragüe (TCLP), editados entre 1929 y 1938, o sea
las célebres Tesis del 29 — la obra colectiva que constituye el manifiesto
programático del Círculo.

En la primera de las Thèses, que afronta «problemas de métodos de-
rivados de la concepción de la lengua como sistema», los pragueses ex-
ponen su concepción de la lengua como sistema funcional caracterizado
por una específica intencionalidad expresiva y comunicativa: «La len-
gua, producto de la actividad humana, tiene en común con ella el carác-
ter de finalidad. Cuando se analiza el lenguaje como expresión o como
comunicación, el criterio explicativo que presenta como el más simple
y natural es la intención misma del sujeto hablante. Asi, en el análisis
lingüístico, se debe tener en cuenta el punto de vista de la función. Des-
de este punto de vista, la lengua es un sistema de medios de expresión
apropiados a un objetivo. No se puede entender ningún hecho lingüísti-
co sin tener en cuenta el sistema al cual pertenece» (Tesi, trad, ital., Ná-
poles, 1979, p. 15). Esta concepción del lenguaje como sistema funcio-
nal, o mejor, pluri-funcional, permite a los pragueses defender la teoría
según la cual existen tantas «langues» cuantas son las funciones (intelec-
tuales, afectivas, comunicativas, poéticas, etc.) que el lenguaje realiza:
«El estudio de una lengua —reza la tesis— exige que se tengan rigurosa-
mente en cuenta las variedades de las funciones lingüísticas y sus modos
de realización en cada uno de los casos considerados. Cuando esto no
se tiene en cuenta, la caracterización, sea sincrónica sea diacrònica, de
cualquier lengua, resulta necesariamente deformada y, hasta cierto pun-
to, ficticia. Y es que precisamente en relación a estas funciones y a estos
modos varían la estructura fónica, la estructura gramatical y la compo-
sición lexical de la lengua» (Ib., p. 37).

Otra doctrina fundamental de la Escuela de Praga —ciertamente en-
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tre las más características y decisivas del Círculo— es la relativa a la «su-
peración» de la dicotomía entre sincronía y diacronia: «No se pueden
poner barreras insuperables entre el método sincrónico y el diacrònico
como hace la escuela de Ginebra» (Ib., p. 15). En efecto, razonan los
pragueses, «si, con base en la lingüística sincrónica, examinamos los ele-
mentos del sistema desde el punto de vista de sus funciones, tampoco
podremos valorar los cambios sufridos por la lengua sin tener en cuenta
el sistema que resulta modificado por aquellos cambios. No sería por otro
lado lógico suponer que los cambios lingüísticos no son más que violen-
cias (atteintes destructives) casuales y heterogéneas desde el punto de vista
del sistema. Los cambios lingüísticos a menudo miran al propio sistema,
a su estabilización, a su reconstrucción, etc. Así el estudio diacrònico
no sólo no excluye las nociones de sistema y de función, sino que, al con-
trario, resulta incompleto si no se tienen en cuenta estas nociones» (Ib.).
Con este principio, los pragueses se sitúan en abierta antítesis a Saussu-
re, puesto que al «casualismo» del ginebrino, o sea a la idea según la
cual los cambios lingüísticos son accidentales respecto al sistema, aun
teniendo consecuencias sobre éste (§940), ellos contraponen una especie
de «Ideologismo», por el cual los cambios descienden «con razón» del
sistema y suceden con miras a una mejor o por lo menos distinta organi-
zación del sistema mismo. En todo caso, según los autores de la Escuela,
«cada modificación debe ser tratada en función del sistema en cuyo inte-
rior ha tenido lugar» (R. JAKOBSON, Prinzipien der historischen Pho-
nologie, 1931, trad, fran., París, 1957, p. 316).

La reivindicación de la naturaleza estructural de los cambios diacró-
nicos está acompañada por una paralela reivindicación de la naturaleza
intrínsecamente «dinámica» de los sitemas, los cuales, desde el punto de
vista de los pragueses, pueden ser comprendidos sincrónicamente sólo
a condición de ser también considerados diacrònicamente: «Por otra parte
la descripción sincrónica no puede excluir absolutamente la noción de
evolución, puesto que, incluso en un sector considerado sincrónicamen-
te, se halla presente la consciencia del estadio que está por desaparecer,
del estadio presente y del que está en formación» (Tesi, cit., ps. 15-17).
En síntesis, según el estructuralismo dinámico de Trubetzkoj y Jakob-
son, «estructura e historia están ligadas por una relación de substancial
intimidad, en virtud de la cual se verifica, por así decir, un cambio de
caracteres entre ambas nociones: por una parte, la estructura está dota-
da de una capacidad dinámica autónoma, y las modificaciones de los sis-
temas aparecen como el resultado de tendencias inherentes a su funcio-
namiento; por otra, la historia misma asume una dimensión estructural,
y los desarrollos a los que ella da lugar no son arbitrarios y contingentes
sino provistos de una lógica interna» (F. REMOTTI, Lévi-Strauss. Strut-
tura e storia, Turín, 1971, p. 235).
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Con la escuela de Praga hace también su aparición el término estruc-
tura, el cual, como sabemos, se hallaba casi ausente en el universo del
discurso de Saussure (§940). En cambio, en las Tesis encontramos ex-
presiones como «leyes de estructura» (ob. cit., p. 17), «principio estruc-
tural» (Ib., p. 25), «esquema de estructura» (Ib.), «estructura interna»,
etc. En su acepción más pregnante, el concepto de estructura asume el
significado de «estructura de un sistema». En efecto, para los prague-
ses, una vez declarada la lengua como sistema, se trata de analizar la es-
tructura: «Cada sistema, en cuanto formado por unidades que se condi-
cionan recíprocamente, se diferencia de los otros sistemas por el orden
interior de estas unidades, orden que constituye la estructura. Algunas
combinaciones son frecuentes, otras más raras, otras, en fin, teóricamente
posibles, no se realizan nunca. Considerar la lengua (cada parte de una
lengua, fonética, morfológica, etc.) como un sistema organizado según
una estructura por descubrir y por describir, significa adoptar el punto
de vista estructuralista» (AA. Vv. Usi e significati del termine struttura,
cit., p. 33; las últimas dos cursivas son nuestras). Como veremos, el con-
cepto de estructura entendido como conjunto de combinaciones lógica-
mente posibles de los elementos de base de un sistema, ejercerá una in-
fluencia determinante en la obra de Lévi-Strauss (§943).

Además de esta serie de aportaciones de orden metodológico y teóri-
co, los pragueses se han distinguido sobre todo por los estudios de fono-
logía. Mientras la fonética, según la definición de Trubetzkoj, es «la cien-
cia del aspecto material (de los sonidos) del lenguaje humano»
(Fondamenti di fonología, trad, ital., Turín, 1971, p. 16), la fonología
es el estudio de los sonidos en relación con «la función diferenciadora
de los significados» (Tesi, cit., p. 25; cursivas nuestras) que ellas ejercen
en la lengua, como sucede por ejemplo en el caso de pata y bata, trama
y drama, callo y gallo, etc.; «la fonología debe estudiar que diferencias
de sonidos, en una lengua dada, se encuentran unidas a diferencias de
significado, en qué relación están entre sí estos elementos de diferencia-
ción (o signos) y según qué reglas se pueden combinar entre sí en pala-
bras (o frases)» (Fondamenti di fonologia, cit., p. 16 y sgs.). En otros
términos, si las unidades investigadas por la fonética son los sonidos de
la palabra, las unidades tomadas en examen por la fonología son los lla-
mados fonemas de la lengua, o sea «las unidades fonológicas que, desde
el punto de vista de una lengua dada, no se pueden dividir en unidades
fonológicas menores subsiguientes. Por lo tanto el fonema es la unidad
fonológica más pequeña de una lengua dada» (Ib., p. 45). Los fonemas
de una lengua dada pueden ser individuados a través de reglas apropia-
das y aplicando la prueba de la conmutación, de la cual Jakobson pro-
porciona un ejemplo elocuente: «Los nombres de familia como: Bitter,
Chitter, Ditter, Fitter, Gitter, Hitter, Jitter, Litter, Mitter, Pitter, Rit-
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ter, Sitter, Titter, Witter, Zitter son todos de Nueva York. Cualquiera
que sea el origen de estos nombres y de los individuos que los llevan,
cada una de estas formas es utilizada en el inglés de los neoyorquinos
sin que moleste a sus hábitos lingüísticos. Os encontráis en una recep-
ción en Nueva York: os presenta a un señor del cual nunca habéis oído
hablar, "El señor Ditter", dice vuestro anfitrión. Tratáis de aferrar y
fijar este mensaje. En cuanto individuo de lengua inglesa, dividiréis fá-
cilmente, y sin ni siquiera daros cuenta, el continuo fónico en un núme-
ro definido de unidades sucesivas. Nuestro anfitrión no ha dicho bitter
(bits), dotter (data), digger (diga) o ditty (diti), sino que ha dicho ditter
(dita). Así las cuatro unidades sucesivas, susceptibles de comunicación
con las otras unidades de la lengua inglesa, son localizadas fácilmente
por el oyente: d + i + t + a» (Saggi di linguistica generale, trad, ital.,
Milán, 1966, ps. 79-80).

Según Jakobson los fonemas, rigurosamente hablando, no constitu-
yen la unidad fonológica más pequeña de la lengua, puesto que cada fo-
nema es a su vez escindible en otras unidades menores. Tales unidades,
que se hallan en la base de todas las lenguas del mundo, son un número
bastante restringido: «la tipología fonemàtica de las lenguas aparece cada
vez más como una tarea no solamente realizable, sino también urgen-
te... El estudio de las invariantes en el interior del sistema fonemàtico
de una lengua particular debe ser completado por la búsqueda de las in-
variables universales del sistema fonemàtico del lenguaje en general» (Ib.,
ps. 101-02).

Otra rama de la lingüística que se remite a Saussure, de quien desa-
rrolla con coherencia algunas ideas, es la Escuela de Copenhague, cuya
influencia sobre la lingüística internacional rivaliza con la de la Escuela
de Praga. Entre los representantes más destacados del Círculo de Co-
penhague tenemos a VlGGO BRONDAL (1887-1942) y a Louis HJELMSLEV
(1899-1965), promotor de la Escuela y autor del escrito Omkring sprog-
teoriens grundlaeggelse (1943), conocido sobre todo por la traducción
inglesa del 53 Prolegómeno to Theory ofLanguage. Los órganos oficia-
les del movimiento fueron la revista «Acta lingüística», que comenzó a
salir en 1939, y la serie de los Travaux du Cercle Linguistique de Copen-
hague (TCLC), que iniciaron la publicación en 1944. En el plano meto-
dológico y teórico la Escuela de Copenhague es importante por haber
defendido una visión rigurosamente formalistica y antisubstancialística
del hecho lingüístico y por sus aportaciones a la «glosemática», la cual
estudia los llamados glosemos (del griego glòssa, lengua, con el sufijo
-ema, utilizado en lingüística para indicar las unidades estructurales), o
sea los componentes más elementales a los cuales llega el análisis lingüís-
tico. Estudio que para los daneses tiende a configurarse como un álge-
bra del lenguaje» dirigida a sacar a la luz los aspectos sistemáticos y for-



348 LA FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA

males del hecho lingüístico y los «haces relaciónales» a través de los cua-
les ella opera.

Asumiendo como propia la frase conclusiva del Cours de Saussure:
«la lingüística tiene como único y verdadero objeto la lengua considera-
da en sí misma y por sí misma» (frase que en realidad no pertenece al
lingüista ginebrino, sino que es un anexo de los editores), Hjelmslev se
propone una «linguistique linguistique», o sea una lingüística inmanen-
te, dirigida a defender la autonomía de su propio campo: «Para fundar
una verdadera lingüística, que no sea una ciencia meramente subordina-
da o secundaria... La lingüística debe tratar de tomar la lengua no como
un conglomerado de fenómenos no lingüísticos (por ejemplo: físicos, fi-
siológicos, psicológicos, lógicos, sociológicos), sino como una totalidad
autosuficiente, una estructura sui generis. Sólo así se puede imponer un
tratamiento científico al lenguaje en sí mismo, sin que éste desilusione
una vez más a quien lo estudia, substrayéndose de su vista» (Fondamen-
ti della teoría del linguaggio, Turín, 1968, p. 8).

Esta teoría interesa también a la epistemología general. En efecto, opo-
niéndose al carácter «poético», «anecdótico», «discursivo», «metafísi-
co y estético», de cierta tradición humanística «que, bajo distintos as-
pectos, ha predominado hasta ahora en la ciencia lingüística», y según
la cual los «fenómenos humanísticos, en cuanto opuestos a los natura-
les, son no-recurrentes» y no pueden sufrir pues un «tratamiento exacto
y general», sino que más bien son objeto «de mera descripción... más
cercana a la poesía que a la ciencia exacta», Hjelmslev afirma que pare-
cería una tesis de validez general que para cada proceso hay un sistema
correspondiente en base al cual el proceso puede ser analizado y descrito
con un número limitado de premisas. Tanto es así que cada proceso pue-
de ser analizado en un número limitado de elementos que recurren cons-
tantemente en distintas combinaciones. Por consiguiente, en base a este
análisis debería ser posible ordenar estos elementos en clases, según sus
posibilidades de combinación. Y debería ser además posible construir un
cálculo general y exhaustivo de las combinaciones posibles. Una historia
así construida se levantaría del nivel de mera descripción primitiva al de
una ciencia sistemática, exacta y generalizante, en cuya teoría todos los
sucesos (posibles combinaciones de elementos) estén previstos, y las con-
diciones de su realización establecidas (Ib., ps. 11-12). En otros térmi-
nos, el objeto de la teoría lingüística es probar que, incluso para un ob-
jeto típicamente «humanístico» como la lengua, hay un sistema
subyacente al proceso, una constante subyacente a la fluctuación (Ib.,
p. 13; cfr. G. C. LEPSCHY, ob. cit., ps. 79-80).

Otra manifestación importante del estructuralismo lingüístico es la que
se desarrolla en América sobre todo por obra de EDWARD SAPIR (1884-
1939) y de LEONARD BLOOMFIELD (1887-1949). La figura posterior de
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N. Chomsky se mueve en cambio en un clima de pensamiento ya de tipo
post-estructuralista.

942. LÉVI-STRAUSS: DE LA FILOSOFÍA A LA ETNOLOGÍA.

Con Lévi-Strauss el estructuralismo entra en el dominio de las cien-
cias antropológicas, llegando a su propia madurez metodológica y teóri-
ca. En efecto, si bien so se puede sostener reductivamente que «el estruc-
turalismo es Lévi-Strauss» (J. M. AuziAS, La chiave dello strutturalismo,
Milán, 1969, p. 7), se puede sin duda afirmar que él representa la figura
central del movimiento.

Nacido en 1908 en Bruselas, CLAUDE LÉVI-STRAUSS pasa su infan-
cia y juventud en París. En 1931 se licencia en filosofía y empieza a ense-
ñar en los institutos. Hacia la mitad de los años treinta le es confiada
la cátedra de sociología en la Universidad de San Pablo y residiendo du-
rante un período de tiempo en el Brasil, durante el cual realiza las prime-
ras investigaciones etnográficas «de campo», en el Amazonas y en el Mato
Grosso. Regresa a Francia en 1939 y, obtenida la anulación a su movili-
zación, regresa a los Estados Unidos (1941), donde durante un tiempo
enseña en la «Nevv'School for Social Research». Al mismo tiempo tiene
la posibilidad de profundizar en la antropología cultural americana y de
conocer a Jakobson. Después de haber ocupado el cargo de consejero
en la embajada de Francia, vuelve a la patria, donde es nombrado vice-
director del «Musée de l'Home». En 1949 emprende un viaje a Pakistán
por cuenta de la UNESCO. En 1950 es nombrado director de estudios
de la «École Practique des Hautes Études», donde obtiene la cátedra de
«religiones comparadas de los pueblos sin escritura». En 1954 es nom-
brado profesor de antropología social en el «College de France» y en
1973, coronado ya de fama mundial, es aceptado en la «Académie Fran-
caise». Entre sus obras recordamos: La vida familiar y social de los In-
dios Nambikwara (1948), La estructura elemental de la parentela (1949),
Introducción a la obra de M. Mauss (1950), Raza e historia (1952), Tris-
tes Trópicos. (1955), Antropología estructural (1958), Coloquios (1961),
El totemismo hoy (1962), El pensamiento salvage (1962), Il crudo e il
cotto (1964), De la miel a las cenizas (1966), El origen de las buenas ma-
neras en la mesa (1968), El hombre desnudo (1971), Antropología es-
tructural Dos (1973), La vía de las máscaras (1975), La contemplación
de la lejanía (1983), La mirada desde lejos (1983), De cerca y de lejos,
La alfarera celosa (1988).

Lévi-Strauss estudió primero derecho y después filosofía. Sólo a con-
tinuación, y por cuenta propia, abordó la etnología: «En etnología soy
un completo autodidacta: no he seguido nunca clases de esta disciplina,
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ni conocía siquiera su existencia... el descubrimiento de que era posible
ser etnólogo, de que la etnología era un oficio, lo debo a la etnología
americana, y más particularmente a Primitive sociology [society] de R.
H. Lowie y, partiendo de Lowie, a la lectura de los otros grandes maes-
tros de la etnología americana» (Conversazioni con Lévi-Strauss, Fou-
cault, Lacan, a cargo de P. Caruso, Milán, 1969, ps. 45-46). Las razones
culturales y existenciales que han empujado a Lévi-Strauss a aferrarse
a la etnología «como tabla de salvación» (Tristi Tropici, trad, ital., Mi-
lán, 1965, p. 50) capaz de conciliar «formación profesional» y «pasión
por la aventura» (Da vicino e da lontano, trad, ital., Milán, 1988, p. 31)
son varias. Limitándonos a algunas indicaciones proporcionadas por nues-
tro autor en varías ocasiones, mencionamos: 1) el precoz interés por
las civilizaciones extra-europeas: «De niño estaba apasionado por las cu-
riosidades exóticas: mis pocos ahorros acababan en los traperos» (Ib.);
2) el gran «deseo de viajar» (Conversazioni con..., cit., p. 45); 3) el

sentido de «desarraigo crónico» del propio grupo (Tristi Tropici, cit.,
p. 53). Estado de ánimo antropológicamente fructífero, observa Lévi-
Strauss, en cuanto el etnólogo «para darse a todas las sociedades ha de-
jado por lo menos una» (Ib., p. 372) y «el valor que atribuye a las socie-
dades exóticas... es en función del desprecio, y a veces de la hostilidad,
que le inspiran las costumbres en vigor en su ambiente» (Ib., p. 371);
4) el rápido «disgusto» por la filosofía académica que se enseñaba en

Francia a principios de siglo (Ib., p. 49 y sg.; cfr. Da vicino e da lonta-
no, cit., ps. 11-32). Disgusto que el futuro antropólogo comparte con
bastantes intelectuales franceses de su tiempo, de Nizan a Bastida, de
Sartre a Simone de Beauvoir, de Aron a Merleau-Ponty, de Gide a Mal-
raux, de Valéry a los surrealistas y que, en su caso, acaba por traducirse
en un alejamiento de la filosofía en cuanto a tal (cfr. S. MORAVIA, La
ragione nascosta. Scienza e filosofia nel pensiero de Claude Lévi-Strauss,
Florencia, 1969, cap. I, ps. 17-83); 5) el influjo de tres métodos de in-
vestigación profundamente admirados por él: la geología, el psicoanáli-
sis y el marxismo. En efecto, de estos tres modelos teóricos, o «discipli-
nas maestras» nuestro autor ha obtenido un concepto de ciencia que, a
través de profundizaciones sucesivas, ha desembocado en la antropolo-
gía estructural.

De la geología, del psicoanálisis y del marxismo Lévi-Strauss ha apren-
dido ante todo a proceder más allá de la fachada «superficial» y «caóti-
ca» de los hechos (movimientos telúricos, lapsus, crisis económicas, etc.)
para dirigirse hacia su organización «profunda», o sea hacia aquel con-
junto de leyes invariantes o de «verdades fuera del tiempo» que resultan
capaces de «explicar», y no sólo de describir, el ser y el devenir aparen-
temente arbitrario de los fenómenos. En particular, Marx habría ense-
ñado, según Lévi-Strauss, que la «ciencia social no se edifica en el plano
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de los sucesos, así como la física no se funda sobre los datos de la sensi-
bilidad: el objeto es el de construir un modelo, estudiar sus propiedades
y sus distintas reacciones en el laboratorio, para después aplicar cuanto
se ha observado a la interpretación de aquello que sucede empíricamen-
te» (Trisit Tropici, cit., p. 56). Otra etapa decisiva del itinerario de Lévi-
Strauss hacia un saber científico riguroso está representada por el en-
cuentro con la lingüística estructural. En efecto, si geología, psicoanáli-
sis y marxismo han contribuido a alejarlo del modelo tradicional del sa-
ber, y a orientarlo hacia un modelo epistemológico inspirado en el ideal
de una «geología» del mundo humano, la lingüística, sobre todo la ela-
borada por el Círculo de Praga, se ha configurado, a los ojos de nuestro
autor, como una ciencia-modelo: «En el ámbito de las ciencias sociales,
al cual indiscutiblemente pertenece, la lingüística ocupa sin embargo un
puesto excepcional: no es una ciencia social como las demás, sino la que
con diferencia ha realizado los mayores progresos; tal vez la única que
puede reivindicar el nombre de ciencia y que ha llegado, al mismo tiem-
po, a formular un método positivo y a conocer la naturaleza de los he-
chos sometidos a su análisis (Antropologia strutturale, trad, ital., Mi-
lán, 1966, p. 45); «La fonología tiene, en relación con las ciencias sociales,
el mismo deber renovador que la física nuclear, por ejemplo, ha tenido
para el conjunto de las ciencias exactas» (Ib., p. 47).

Según la interpretación de Lévi-Strauss, las «implicaciones más gene-
rales» de la lingüística, que se encuentran concretizadas en el «ilustre maes-
tro de la fonología, N. Trubetzkoj» son fundamentalmente cuatro: 1)
el paso del estudio de los fenómenos lingüísticos conscientes al de su in-
fraestructura inconsciente; 2) el rechazo a considerar los términos como
entidades independientes y la correspondiente búsqueda de las relaciones
entre los mismos; 3) la introducción del concepto de sistema y haber sa-
cado a la luz la estructura subyacente a los sistemas; 4) el descubrimien-
to, bajo una base inductiva y deductiva al mismo tiempo, de leyes genera-
les (Ib., cfr. también Da vicino e da lontano, cit., p. 161). Estas
declaraciones han contribuido a difundir la idea (aún ahora común) se-
gún la cual Lévi-Strauss substancialmente habría «aplicado» a la antro-
pología los métodos de la lingüística estructural de Jakobson. En reali-
dad, nuestro autor ha declarado recientemente que «Las cosas no han ido
así. Yo no he puesto en práctica sus ideas; yo me he dado cuenta de que
aquello que él decía del lenguaje correspondía a aquello que yo entreveo
de manera confusa a propósito de los sistemas de parentesco, de las re-
glas del matrimonio y más generalmente de la vida en sociedad» (Da vici-
no e da lontano, cit., p. 143). En otras palabras, Lévi-Strauss, para salva-
guardar su propia originalidad, sostiene que él era ya estructuralista antes
de conocer a Jakobson: «En aquella época era una especie de estructura-
lista ingenuo. Hacía estructuralismo sin saberlo» (Ib., p. 67).
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Esto, con todo, no excluye, admite nuestro autor, que él haya obteni-
do del encuentro con la lingüística una «enorme inspiración general» (Ib.,
p. 161). Inspiración que ha contribuido a la puesta a punto de aquella
concepción del saber que Lévi-Strauss no ha discutido sistemáticamente
en ninguna obra en especial, pero que ha delineado, y sobre todo puesto
en práctica, en sus grandes obras antropológicas.

943. LÉVI-STRAUSS: EL MODELO ESTRUCTURALÍSTICO DEL SABER.

La concepción lévi-straussiana del saber, como hemos visto, presu-
pone desde su base una radical distinción-contraposición entre un plano
superficial y un plano profundo de los sucesos: «La realidad verdadera
nunca es la más manifiesta», «la naturaleza de lo verdadero se delata
ya por el cuidado que pone en esconderse» (Tristi Tropici, cit., p. 56).
El plano superficial coincide con la dimensión extracientífica de lo vivi-
do, de lo concreto, de lo particular, de lo temporal, de lo contingente
y de lo subjetivo. El plano profundo coincide con la dimensión científi-
ca del saber, de lo abstracto, de lo universal, de lo atemporal, de lo nece-
sario y de lo absolutamente objetivo. De ahí la contraposición epistemo-
lógica entre ambos planos y entre cada uno de los términos que los
constituyen. Ante todo, al horizonte de lo vivido y de lo concreto (y sus
engañadoras «evidencias»), se contrapone, a través de una especie de
«marcha en sentido contrario», al horizonte de lo meta-vivido y de lo
meta-concreto, o sea la dimensión de un saber riguroso que, mediante
una «marche vers l'abstraction» (Du miel aux cendres, París, 1966, trad.
¡tal., Milán, 1970, p. 516), llega a la verdad: «Para alcanzar lo real es
preciso antes repudiar lo vivido, para reintegrarlo, luego, en una síntesis
objetiva, desnuda de todo sentimentalismo» (Tristi Tropici, cit., p. 56),
«el antropólogo es astrónomo en las ciencias sociales: su deber es descu-
brir un sentido a configuraciones muy diferentes, por orden de tamaño
y de lejanía, de aquellas inmediatamente cercanas al observador» (An-
tropologia strutturale, cit., p. 414).

En segundo lugar, al horizonte de lo particular, de lo temporal y de
lo contingente se le opone el horizonte de lo universal, de lo atemporal
y de lo necesario, o sea aquello que connota lo humano más allá de los
cambiantes condicionamientos del dónde y del cuándo, según el ideal an-
tropológico de una puesta a la luz de las condiciones «de todas las vidas
mentales de todos los hombres de todos los tiempos» (Introduction a
l'oevre de Marcel Mauss, trad, ital., en Teorie generale della magia e al-
tri saggi, Turín, 1965, p. xxxvi). En tercer lugar, al horizonte de lo sub-
jetivo se le opone la necesidad de un distanciamiento crítico entre sujeto
y objeto, o sea el ideal de una objetividad científica absoluta, defendida
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hasta lo paradójico: «soy un teólogo en cuanto opino que lo importante
no es el punto de vista del hombre sino el de Dios; es decir, trato de en-
tender a los hombres y al mundo como si yo estuviera completamente
fuera del juego, como si fuera un observador de otro planeta y tuviera
una perspectiva absolutamente objetiva y completa» (Conversazioni con
Lévi-Strauss, cit., p. 37).

Según algunos autores, semejante metodología desembocaría en «una
estructuración substancialmente dualistica de la realidad humana» (S.
MORAVIA, La ragione nascosta, cit.), que implicaría una especie de dis-
tanciación platónica entre mundo de las ideas y mundo de los hechos,
entre «estructura» e «historia» (F. REMOTTI, Lévi-Strauss. Struttura e
storia, cit.). Según otros, en cambio, la diferencia entre esencia y apa-
riencia sobreentendida por el análisis estructural no se encontraría entre
dos niveles separados de lo existente, sino «entre dos modos —uno per-
ceptivo, otro intelectivo— de ordenar la misma realidad» (S. MANNINI,
II pensiero simbolico. Saggio su Lévi-Strauss, cit., p. 314 y sg.).

La antropología, en cuanto ciencia, es en cualquier caso, para Lévi-
Strauss, una búsqueda de «estructuras» más allá de lo vivido histórico
y subjetivo. En este punto, es inevitable preguntarse: 1) ¿Cómo se al-
canzan? ; 2) ¿Qué son? ; 3) ¿En qué nivel específico viven las estructu-
ras? Según Lévi-Strauss, la búsqueda efectiva de estas últimas tiene lu-
gar a través de los «modelos»: tanto es así que su pensamiento ha sido
definido a veces «estructuralismo de los modelos». El modelo de Lévi-
Strauss (como el «tipo ideal» de Weber) no es una representación «foto-
gráfica» de la realidad en su concretización empírica y sus determinacio-
nes accidentales, sino una reproducción ideal de sus rasgos de fondo, con-
seguida a través de una simplificación-reducción de la complejidad de
los fenómenos empíricos, o sea, a través de una apropiación, formaliza-
ción y cuantificación de tipo lógico-matemático, de los datos a disposi-
ción. Como tales, los modelos coinciden «con el lenguaje simbólico (grá-
fico o matemático) encargado de formular el orden inteligible de la
realidad» (S. MANNINI, ob. cit., p. 312). La modelística antropológica
de Lévi-Strauss, que se remite a la formalización teorizada por la lin-
güística estructural, se supone, en su propia base, una doble reducción:
reducción de los principales fenómenos de la vida en sociedad a sistemas
de intercambio (de palabras, de bienes, de mujeres, etc.) y reducción de
los elementos reales que entran en tales sistemas de signos.

Si la función de los modelos, en los textos de Lévi-Strauss, aparece
más bien obscura, al menos a primera vista, aparece en cambio su natu-
raleza. ¿Se trata de puros instrumentos metodológicos o de realidades
ontológicas explícitas? En efecto, los modelos parecen a veces simples
artificios operativos o simples instrumentos heurísticos «fabricados» ex-
presamente por el estudioso al objeto de la investigación — corno cuán-
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do Lévi-Strauss escribe que es posible «imaginar muchos modelos dife-
rentes, pero cómodos, a distinto título, para describir y explicar un gru-
po de fenómenos» (Antropologia strutturale, cit., p. 313). Otras veces,
en cambio, los modelos parecen asumir un espesor ontológico explícito,
como cuando Lévi-Strauss, en Le cru et le cuit, escribe que las estructu-
ras, a las cuales remiten los modelos, tienen «un fundamento objetivo
acá de la consciencia y del pensamiento», o como cuando habla de un
modelo «verdadero» capaz de explicar «todos los hechos observados»
(Antropologia strutturale, cit., p. 312). En realidad, como ha mostrado
Franco Remotti, el pensamiento de Lévi-Strauss, más que un estructura-
lismo metodológico es un estructuralismo ontológico, en cuanto «el mo-
delo verdadero es la misma estructura, a cuya organización los hechos
son sometidos objetivamente, considerada y tratada en su valor explica-
tivo» (ob. cit., p. 148). En otros términos, ios modelos estructurales de
Lévi-Strauss, aun no siendo empíricos, no son, por ello, irreales. Lejos
de reducirse a forma vacía (mental), la estructura de la cual habla Lévi-
Strauss es más bien «el contenido mismo tomado en una organización
lógica concebida como propiedad de lo real» (La structure et la forme.
Réflexions sur une ouvrage de Vladimir Propp, trad, ital., en J. V.
PROPP, Morfologia della fiaba, Turín, 1966, p. 165). En consecuencia,
se puede decir que «a los ojos de Lévi-Strauss una concepción puramen-
te metodológica del modelo y de la estructura (como podría ser construi-
da sobre bases weberianas) resulta inaceptable en la medida en que atri-
buye valor estructural solamente a los esquemas conceptuales
interpretativos de la realidad y simultáneamente priva a la realidad mis-
ma de una organización estructural interna» (F. REMOTTI, cit.).

Esta interpretación «realística» del estructuralismo lévi-straussiano re-
sulta confirmado, además, por una explícita (aunque poco mencionada)
afirmación de nuestro autor, según la cual «para que el estructuralismo
sea legítimo es necesario que las estructuras existan no sólo en la mente
del científico, sino en la naturaleza» (Conversazioni con Lévi-Strauss,
cit., p. 80). Dicho de otro modo, la estructura no es un simple «instru-
mento conceptual, un modelo teórico destinado a encuadrar los hechos
observables, a determinar las reglas de combinación y a que sea posible
la previsión, sino el Ser o la Substancia que se expresa por un igual en
la realidad de las cosas y en el conocimiento de esta realidad, garanti-
zando la correspondencia o, como dice Lévi-Strauss, la homología entre
realidad y conocimiento».

Verificada la presencia de estructuras o de organizaciones lógicas rea-
les, existentes «acá» del sujeto o de la consciencia, y coincidentes con
los «modelos verdaderos» se trata de aclarar el modo de ser que, según
Lévi-Strauss, compete a tales estructuras. Para el antropólogo francés
la estrucutra no se identifica con el aspecto superficial de los sistemas,
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o sea con el plexo empíricamente manifiesto de las relaciones sociales
(que sirven simplemente de «materia prima empleada para la construc-
ción de los modelos»), sino con la organización lógica subyacente a los
sistemas mismos (que los modelos tienen en efecto el deber de hallar y
de evidenciar. Dado esto, las condiciones con las que un modelo puede
«merecer el nombre de estructura» son los siguientes: «En primer lugar,
una estructura presenta el carácter de un sistema. Ella consiste en ele-
mentos tales que una modificación cualquiera de uno de ellos comporta
una modificación de todos los demás. En segundo lugar, todo modelo
pertenece a un grupo de transformaciones cada una de las cuales corres-
ponde a un modelo de la misma familia, de modo que el conjunto de
tales transformaciones constituye un grupo de modelos. En tercer lugar,
las propiedades indicadas más arriba permiten prever cómo reaccionará
el modelo, en caso de modificación de uno de sus elementos. En fin, el
modelo debe ser construido de tal modo que su funcionamiento pueda
explicar todos los hechos observados» (Antropologia strutturale, cit., ps.
311-12).

Como se puede notar, mientras los últimos dos puntos se refieren al
funcionamiento de modelos, los dos primeros se refieren más explícita-
mente a las determinaciones de la estructura (cfr. F. REMOTTI, ob. cit.,
p. 152). Tanto es así que en la Lección inaugural pronunciada en el «Co-
llege de France», Lévi-Strauss ha sostenido que una estructura no se re-
duce a una disposición cualquiera de partes, en cuanto una disposición
de partes, para representar verdaderamente una estructura: a) «debe ser
un sistema, regido por una cohesión interna»; b) «tal cohesión, inacce-
sible a la observación de un sistema aislado, se revela en el estudio de
las transformaciones, gracias a las cuales encontramos propiedades pa-
recidas en sistemas en apariencia distintos» (Elogio de la antropología,
trad. ital. en Razza e storia di altri studi di antropología, Turín, 1967,
p. 66; cursivas nuestras). Para comprender adecuadamente el concepto
lévi-straussiano de estructura es indispensable tener en cuenta el punto
b, relativo a las «transformaciones» en cuanto «si la primera caracterís-
tica está presente en todas las utilizaciones del término "estructura", la
segunda contribuye, con mayor precisión, a definir el estructuralismo del
etnólogo francés» (F. REMOTTI, ob. cit., p. 152). El concepto de trans-
formación no tiene un valor histórico, sino lógico-matemático, puesto
que no alude a los cambios de tiempo, sino a las variantes posibles de
un cierto sistema. En consecuencia, captar la estructura de un sistema,
o sea el grupo de sus transformaciones, significa expresar el cuadro glo-
bal de los cambios lógicamente posibles a los que pueden dar lugar las
relaciones entre los términos que la componen, para después explicar,
sobre esta base, la realización histórico-efectiva (y por lo tanto contin-
gente) de algunas de estas variantes, que antes aparecían dispersas (la
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expresión es de P. Verstraeten) «en un cielo de puros posibles». En con-
clusión, el análisis estructural de un fenómeno cualquiera, como resume
eficazmente el propio Lévi-Strauss, se articula en tres momentos sucesi-
vos de fondo, que consisten: «1) en definir el fenómeno estudiado como
una relación entre dos o más términos reales o virtuales; 2) en construir
el cuadro de las permutaciones posibles entre estos términos; 3) en con-
siderar este cuadro como objeto general de un análisis que, solamente
en este nivel, puede alcanzar conexiones necesarias, desde el momento
en que el fenómeno empírico en principio no es más que una combina-
ción posible entre otros, cuyo sistema total debe ser ante todo recons-
truido» (Il tomismo oggi, trad, ital., Milán, 1964, p. 25).

Aún recientemente, Lévi-Strauss ha vuelto a repetir que «La estruc-
tura no se reduce al sistema», observando que «todos los errores, todos
los abusos cometidos sobre, o con la, noción de estructura nacen del
hecho de que sus autores no han entendido que es imposible pensar la
noción de estructura separada de la noción de transformación», la cual
se impone, «cualquiera que sea el ámbito considerado, cada vez que se
intenta dar razón e la diversidad por medio de los distintos modos con
que un cierto número de elementos pueden combinarse» (Da vicino e
da lontano, cit., p. 162). Él, además, ha aclarado la fuente insospecha-
da de tal noción. A la pregunta de D. Eribon: «¿De quién la ha toma-
do? ¿De los lógicos?», Lévi-Strauss ha respondido: «Ni de los lógicos
ni de los lingüistas. Proviene de una obra que ha tenido para mí una
importancia decisiva, que leí durante la guerra, en los Estados Unidos:
On Growth and Form, en dos volúmenes, de D'Arcy Wentworth Thomp-
son, publicada por primera vez en 1917. El autor, un naturalista esco-
cés... interpretaba como transformaciones las diferencias visibles entre
las especies o los organismos animales o vegetales en el interior de un
mismo género. Fue una iluminación, puesto que me pude dar cuenta
de que aquel modo de ver se inscribía en una larga tradición: detrás de
Thompson estaba la botánica de Goethe, y detrás de Goethe, Albrecht
Dürer...

944. LÉVI-STRAUSS: ESTRUCTURA E INCONSCIENTE.
LA PERSPECTIVA DE UN «KANTISMO SIN SUJETO TRANSCENDENTAL»
Y LA APROXIMACIÓN ANTIHUMANÍSTICA Y ANTIHISTORICÍSTICA.

Delucidado el concepto de estructura, queda por aclarar dónde resi-
den, según Lévi-Strauss, las estructuras. La respuesta de nuestro autor
es, en substancia, la siguiente: las estructuras habitan en la profondeur
del inconsciente, y se identifican con aquel plexo de formas y de catego-
rías invariables que gobiernan, desde la noche de los tiempos, las obras
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y los días de los individuos, constituyendo, en su conjunto, el «espíritu
humano» (para este concepto cfr. §941).

En un artículo de 1949 («La eficacia simbólica») publicado más tarde
en Antropología estructural, Lévi-Strauss sostiene la identidad entre in-
consciente y función simbólica: «Veremos así disolverse la última dife-
rencia entre la teoría del chamanismo y la del psicoanálisis. El inconsciente
deja de ser el inefable refugio de las particularidades individuales, el de-
positario de una historia única, que hace de cada uno de nosotros un ser
insubstituible. Se reduce a un término con el que designamos una fun-
ción: la función simbólica, específicamente humana, cierto, pero que se
ejerce en todos los hombres, según las mismas leyes, y que se reduce, en
realidad, al conjunto de estas leyes» (Antropologiastrutturale, cit., p. 227).
La noción lévi-straussiana de inconsciente, más que al psicoanálisis de
Freud (cuyo Es está notoriamente ligado a «particularidades individua-
les»), recuerda al psicoanálisis de Jung y su notable doctrina del «incons-
ciente colectivo». A diferencia del junguiano, el inconsciente estructural
de Lévi-Strauss presenta, sin embargo, un carácter más definidamente ahis-
tórico, racional y formal («El incosnciente está siempre vacío, o más exac-
tamente, es extraño a las imágenes como el estómago a las comidas que
lo atraviesan»). En virtud de esta última característica, Paul Ricoeur ha
hablado del inconsciente de Lévi-Strauss como de un inconsciente «más
kantiano que freudiano», viendo en él un inconsciente de tipo eminente-
mente categorial y combinatorio. Esto no quita que el mismo Ricoeur haya
observado después, con una frase feliz, que en el caso de Lévi-Strauss se
trata siempre de un «kantismo sin sujeto transcendental», que en el pues-
to del yo pienso prevé una simple organización formal (Les confuís des
interpretations, cit., ps. 41-75, en particular p. 66).

La fórmula de Ricoeur, y, más en genral, el acercamiento a Kant, han
encontrado el consentimeinto de Lévi-Strauss, que, en varias ocasiones,
ha demostrado tales paralelismos. Así, por ejemplo, en el curso de la
entrevista con Caruso, preguntado oportunamente sobre la cuestión, Lévi-
Strauss declaró: «En qué consiste en el fondo la revolución filosófica kan-
tiana? En la tentativa... de hacer reposar toda la filosofía en el inventa-
rio de las constricciones mentales. Pues bien, esto es precisamente lo que
yo intento hacer. Lo que yo pretendo es individuar un cierto número de
"constricciones" que se aplican a la mente humana en su conjunto, pero,
en vez de partir —como hacía Kant— de una reflexión intima, o de un
estudio del desarrollo del pensamiento científico en la sociedad y en la
civilización en la cual he nacido, trato de situarme en el límite, lo más
posible, en las sociedades más diversas, y enuclear una especie de común
denominador de cada pensamiento y cada reflexión» (Conversazioni con
Lévi-Strauss, cit., p. 28). Y aún últimamente he repetido que «en el fon-
do soy un kantiano vulgar» (Da vicino e da lontano, cit., p. 155).



358 LA FILOSOFIA CONTEMPORÁNEA

El concepto de inconsciente representa la plataforma sobre la que Lévi-
Strauss piensa poder basar adecuadamente la proyectada universalidad
y objetividad del saber científico: «Si, como creemos, la actividad in-
consciente del espíritu consiste en imponer formas a un contenido, y si
estas formas son fundamentalmente las mismas para todos los individuos
antiguos y modernos, primitivos y civilizados —como lo demuestra, de
una manera fulgurante, el estudio de la función simbólica, tal como se
expresa en el lenguaje— es necesario y suficiente alcanzar la estructura
inconsciente, subyacente a toda institución o a toda costumbre, para ob-
tener un principio de interpretación válido para otras instituciones y otras
constumbres, con tal de que, bien entendido, se empuje el análisis lo bas-
tante lejos» (Antropologiastrutturale, cit., p. 34). En otras palabras, si
el inconsciente no es el patrimonio exclusivo de una determinada socie-
dad, sino que pertenece a los hombres de todos los tiempos y de todas
las culturas, representará, por excelencia, el «lugar de la mediación de
las diferencias culturales» (L. NOLÉ, Tempo e sacralità del mito. Sag-
gio su Claude Lévi-Strauss, Roma, 1981, p. 47), o sea aquella «estructu-
ra intersubjetiva universal» (S. MANNINI, ob. cit., p. 181) que garanti-
za a priori «el encuentro entre el Sujeto y el Objeto etnológico» (S.
MORAVIA, La ragione nascosta, cit., p. 293). En efecto, el inconsciente
«sin hacernos salir de nosotros mismos, nos pone en coincidencia con
formas de actividad que son, a un tiempo, nuestras y ajenas» (Introduc-
tion a l'ouvre de Marcel Mauss, trad. ital. en Teoria generale della ma-
gia e altri saggi, Turín, 1965, p. xxxv). Esta teoría del inconsciente, ade-
más de ser importante para una superación de la perspectiva etnocèntrica
(§947), representa una ulterior confirmación del hecho de que los mode-
los y las estructuras, para Lévi-Strauss, no son puramente instrumentos
(metodológicos) de investigación, sino modos de ser (ontológicos) de aque-
lla realidad profunda que es el «espíritu humano». El modelo epistemo-
lógico de Lévi-Strauss y su doctrina de un inconsciente formal y atem-
poral que une a los hombres, está acompañado de una cerrada polémica
anti-humanística (§947) a la cual han hecho referencia los estructuralis-
tas, en particular aquellos empeñados en denunciar la «muerte del hom-
bre» (§951).

Contrario a la dicotomía neokantiana entre ciencias de la naturaleza
y ciencias del espíritu, y positivamente persuadido de la unidad metodo-
lógica del saber, Lévi-Strauss ha defendido siempre la equiparación de
las ciencias humanas a las de la naturaleza: «No existen por un lado las
ciencias exactas y naturales, y por otro lado las ciencias sociales y huma-
nas. Hay dos tipos de aproximación, de los que solamente uno tiene ca-
rácter científico: el de las ciencias exactas y naturales que estudian el mun-
do, y en el cual las ciencias humanas tratan de inspirarse cuando estudian
el hombre en cuanto forma parte del mundo» (Criterios científicos en
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la disciplina social y humana, trad, ital., en Razza e storia, cit., p. 288).
Pero aplicar el método de las ciencias naturales al hombre, declara Lévi-
Strauss en el curso de una memorable polémica con Sartre, significa ex-
pulsar al hombre del discurso científico: «Creemos que el fin último de
las ciencias humanas no consiste en constituir el hombre, sino en disol-
verlo» (Ilpensiero salvaggio, trad, ital., Milán, 1965, p. 269); «las cien-
cias humanas pueden volverse ciencias sólo cuando dejan de ser huma-
nas» (Conversazioni con Lévi-Strauss, cit., p. 90). En otras palabras, para
encontrar cognoscitivamente al hombre hace falta perderlo y para hacer
ciencia auténtica hace falta tener la determinación de «estudiar los hom-
bres como si fueran hormigas» (IIpensiero salvaggio, cit., p. 268), re-
nunciando al «mito» occidental del hombre y a aquella prerrogativa on-
tológica privilegiada que sería la libertad, con la cual los filósofos han
coqueteado desde siempre, asumiéndola como dato incontrovertible de
la condición humana: «la filosofía tradicional es una búsqueda que afron-
ta el problema de saber en qué sentido la mente humana es libre..., mien-
tras yo intento, en cambio, establecer, partiendo de la etnología, las le-
yes por las cuales la mente humana no es libre» (Conversazioni con
Lévi-Strauss, cit., p. 30), «mi objetivo sigue siendo el mismo: mostrar
que, hasta en sus manifestaciones en apariencia más libres, el espíritu
humano está sometido a constricciones rigurosamente determinantes»
(Ib., p. 58).

Por lo que se refiere a la «consciencia», otro mito de los filósofos,
presente ampliamente en los sistemas consciencialísticos del neokantis-
mo, del bergsonismo, de la fenomenología y del existencialismo, nues-
tro autor es igualmente polémico, hasta el punto de hablar de ella como
de una «enemiga secreta de las ciencias del hombre» (Criteri nelle disci-
pline sociali e umane, cit., p. 270), «siguiendo el ejemplo de las ciencias
físicas, las ciencias humanas deben convencerse de que la realidad de su
objeto de estudio no se encuentra atrincherada en el nivel en el cual el
sujeto la percibe» (L'uomo nudo, trad, ital., Milán, 1974, p. 601). En
efecto, como hemos visto, el problema del antropólogo no es el de ce-
rrarse nuevamente (bergsonianamente) en los datos inmediatos de la cons-
ciencia, sino el de «salir» (estructuralísticamente) de las redes de la sub-
jetividad, localizando si acaso «un plano de la investigación sobre el cual
lo subjetivo sea aprehendido objetivamente» (cfr. G. GRAMPA, L'uomo
e la storia nella antropologia strutturale di Claude Lévi-Strauss, en AA.
Vv., Studi sullo strutturalismo, Turín, 1976, vol. I, p. 140 y sg.).

El rechazo lévi-straussiano del humanismo consciencialista tradicio-
nal está acompañado de un rechazo paralelo de la óptica historicista
(§947). Según nuestro autor, la historia deja de hacer de «vía maestra»
de la realidad humana, en cuanto no sirve para «explicar» verdadera-
mente el hombre — que es más bien una naturaleza inconsciente y atem-
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poral. Esto no significa, sin embargo, como se ha dicho a veces (de un
modo polémico), que Lévi-Strauss intente «negar» la historia o la consi-
deración diacrónico-temporal de los acontecimientos. En efecto, si bien
la historia, en cuanto dominio de lo «contingente», no puede identifi-
carse con la ciencia en sentido estricto (que tiene como objeto lo univer-
sal). Ella, con todo, tiene para la antropología una insubstituible fun-
ción auxiliar o instrumental, puesto que le ofrece el material sobre el que
actuar: «He dicho una vez en los Estados Unidos —era el año 1952, en
el congreso de los antropólogos organizado por la Wenner-Gren
Foundation— que nosotros éramos los traperos de la historia y que bus-
cábamos nuestra ropa en sus basuras...» (Da vicino e da lontano, cit.,
ps. 172-73). Además la historia sirve para filtrar o colocar la experien-
cia, o sea separar las constantes estructurales de la experiencia de sus ele-
mentos variables y contingentes.

Como se puede notar, en el ámbito de esta perspectiva, «la jerarquía
que se establece entre las formas de conocimiento es inversa a la que es
propia del historicismo: aquí es el saber idiográfico (que tiene como ob-
jeto lo singular) el que subordina para sí el saber nomotético de ciencias
que se vuelven auxiliares; en la perspectiva lévi-straussiana son las cien-
cias que tienen como objeto las estructuras universales quienes convier-
ten en auxiliar suyo el conocimiento de lo individual histórico» (F. BOT-
TURI, Strutturalismo e sapere storico, cit., p. 570). Tanto es así que
Lévi-Strauss, explicando su visión substancialmente subordinada de la
historia, escribe que «no es la búsqueda de la inteligibilidad lo que de-
semboca en la historia como su punto de llegada, sino que es la historia
quien sirve de punto de partida para cada búsqueda de la inteligibilidad.
Así, como se suele decir de ciertas carreras, la historia conduce a todo,
a condición de que salga de ello» (IIpensiero salvaggio, cit., p. 283). Esto
explica por que Lévi-Strauss, aun contestando el historicismo, ha podi-
do declarar, sin contradecirse, su propio interés por la historia: «cuando
los marxistas y los neo-marxistas me reprochan ignorar la historia, yo
contesto: sois vosotros quienes la ignoráis, es más, le dais la espalda, por-
que en el lugar de la historia ponéis grandes leyes de desarrollo que exis-
ten solamente en vuestro pensamiento. Mi respeto por la historia, la pa-
sión que tengo por ella, proviene de la sensación, que precisamente la
historia me da, de que ninguna construcción del pensamiento puede subs-
tituir la manera imprevisible en que las cosas han ido realmente. El suce-
so en su contingencia me parece un dato irreductible...» (Da vicino e da
lontano, cit., p. 177).
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945. LÉVI-STRAUSS: APLICACIONES ANTROPOLÓGICAS DEL MÉTODO
ESTRUCTURALISTA. DEL ESTUDIO DE LAS ESTRUCTURAS
ELEMENTALES DE PARENTESCO A LA INVESTIGACIÓN SOBRE
LOS MITOS.

El esquema metodológico y epistemológico del cual se ha hablado en
los párrafos anteriores constituye el perno de la «revolución estructura-
lista» llevada a cabo por Lévi-Strauss, en el campo antropológico, pre-
via superación crítica de las escuelas anteriores (del evolucionismo al di-
fusionismo), acusadas de haber intentado, aunque fuera de modos
diversos, basar la antropología en la historia. Por ejemplo el difusionis-
mo, aun dando cuenta, en la mejor de las hipótesis, de ciertos hechos,
no es capaz de individuar las razones profundas de tales hechos y su per-
sistencia en el ámbito de una cultura o de varias culturas. Respecto a es-
tas escuelas, el funcionalismo malinowskiano, que interpreta las diferentes
instituciones socio-culturales como otras tantas «funciones» con las cuales
se intenta responder a determinadas necesidades, representa sin duda un
paso adelante: «Por lo que se refiere a Malinowski... sigue siendo uno
de los puntos de referencia más importantes; es más, se puede dividir
la etnología en pre-malinowskiana y post-malinowskiana» (Conversacioni
con Lévi-Saírauss, cit., ps. 47-48). Sin embargo nuestro autor ha acaba-
do por alejarse también del funcionalismo, considerando sus investiga-
ciones —más allá de las pretensiones de universalidad— demasiado mo-
nográficamente sectoriales, demasiado atadas a la experiencia vivida por
el etnólogo y demasiado circunscritas a los fines conscientes detectadles
en un determinado grupo social (Para una profundización de las relacio-
nes entre Lévi-Strauss y las escuelas anteriores, y para un análisis de la
«herencia de Durkheim», cfr. los estudios de Moravia, Remotti, Lipiansky
y, en particular, de S. NANNINI, ob. cit., ps. 17-94).

Lévi-Strauss ha aplicado su método de estudio sobre todo a dos ám-
bitos de investigación: a las estructuras del parentesco y al estudio de
los mitos y de las máscaras rituales. En La estructura elemental de. la pa-
rentela (1949), que representa su primera obra maestra, Lévi-Strauss lle-
va a cabo una amplia investigación comparativa sobre los sistemas de
parentesco en Australia, la India, China y las Américas, siguiendo un
procedimiento rigurosamente estructural. En efecto, como sintetiza Ser-
gio Moravia, «bien lejos de investigar las razones específico-concretas
por las cuales cierto pueblo presenta un determinado tipo de relación de
parentesco, Lévi-Strauss dispone encima de su mesa todas (tendencial-
mente) las relaciones elementales del parentesco en cuanto tales (o sea
separándolas de sus contextos socio-culturales particulares). Seguidamente
echa mano de refinados instrumentos lógico-matemáticos, y analiza y
clasifica todas estas razones. Poco a poco el lector ve cómo el infinito
desorden de tales relaciones se simolifica v se reduce a un orden relativa-
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mente simple. Oportunamente examinado, el caos de las relaciones ele-
mentales del parentesco muestra estar sujeto a una lógica límpida y pro-
funda. Lévi-Strauss nos enseña que estas relaciones se disponen en una
estructura invariante, respecto a la cual los diversos sistemas de paren-
tesco particulares-concretos no son más que "transformaciones" en sen-
tido algebraico. Por más que inconscientemente (o quizás precisamente
por ello), la razón que organiza esta estructura y sus transformaciones
no se deja transgredir en modo alguno y se mantiene bien fiel a su pro-
pia finalidad interna. ¿De qué finalidad se trata?... Utilizando un con-
cepto de cambio elaborado por Marcel Mauss, él demuestra que la fina-
lidad profunda de las estructuras según las cuales los "primitivos"
constituyen sus relaciones de parentesco consiste en impedir que cada clan
familiar se encierre en sí mismo. Consiste en obligar a todos los clanes
a instituir relaciones matrimoniales tales por las que cada familia esté
inducida a cambiar sus propias mujeres con otras familias... En una eco-
nomía pobre como es la de los primitivos —explica Lévi-Strauss— es ab-
solutamente indispensable que reglas bien precisas impongan a los dife-
rentes clanes vínculos de parentesco —y por lo tanto de no beligerancia,
de solidaridad, de colaboración. La ruptura de estas reglas, y por lo tan-
to de estos vínculos, aislaría los diferentes clanes y pronto los converti-
ría (por la crónica penuria de medios de subsistencia) en adversarios
irreductibles— lo que llevaría, como a veces ha sucedido, a la progresiva
extinción de una tribu entera» (Lévi-Strauss e l'antropologia strutturale,
cit., ps. 8-9).

En consecuencia, con esta teoría del «cambio», el antropólogo fran-
cés no hace más que volver, a través de Mauss, a una tesis de Tylor, en
virtud de la cual los hombres se han encontrado escogiendo entre
«marryng-out» o «being killed-out», entre «casarse fuera» o «o ser ma-
tados fuera». Sobre la base de tal doctrina Lévi-Strauss piensa también
resolver el enigma antropológico de la prohibición del incesto —que él
interpreta como banco de pruebas de todo discurso científico sobre el
hombre y como una de las demostraciones más significativas de la supe-
rioridad explicativa del método estructuralista—. La prohibición del in-
cesto, observa nuestro autor, es un tabú universal, que lleva consigo, desde
la noche de los tiempos, una «aureola de terror reverente» y un profun-
do horror emotivo, que se conserva todavía ahora (La strutture elemen-
tan della parentela, trad, ital., Milán, 1969, p. 49). Por lo cual pregun-
tarse sobre él, significa preguntarse sobre una de las condiciones de fondo
del vivir social, es más, sobre la regla cultural por excelencia. Y puesto
que la antropología tradicional, en sus diversas escuelas, se ha demos-
trado impotente ante esta vexata quaestio, Lévi-Strauss retoma desde el
principio el problema, afrontando, en primera instancia, la temática de
las relaciones naturaleza-cultura. Según nuestro autor, toda tentativa de
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captar «el punto de paso entre hechos de naturaleza y hechos de cultu-
ra», a través de un «análisis real» el fenómeno de la hominización ha
dado hasta ahora resultados frustrantes (Ib., p. 40 y sg.). Por ejemplo,
la observación de los recién nacidos y el estudio de los enfants sauvages
o niños-lobo, sólo han confirmado la imposibilidad de hallar en el hom-
bre tipos de comportamiento pre-culturales. Pocos frutos ha dado tam-
bién el método inverso, o sea la búsqueda de un esbozo de caracteres
culturales en los niveles superiores de la vida animal, como por ejemplo
en los simios antropoides.

Descartada la vía del «análisis real», o sea de la explicación histórico-
genética o de hecho, Lévi-Strauss recorre la vía del «análisis ideal» o de
derecho, llegando a vislumbrar en la «universalidad» el criterio de reco-
nocimiento de la naturaleza y en la «regla» el de la cultura: «Por donde
quiera que se manifieste la regla, nosotros sabemos con certeza que nos
encontramos en el plano de la cultura. Simétricamene, es fácil reconocer
en la universalidad el criterio de la naturaleza: en efecto, todo aquello
que es constante en los hombres escapa necesariamente al dominio de
las costumbres, de las técnicas y de las instituciones que diferencian y
oponen grupos» (Ib., p. 46). Sentado esto, nos encontramos frente al
«escándolo» científico de la prohibición del incesto, que presenta simul-
táneamente los atributos contradictorios de los dos órdenes: «constituye
una regla, pero es una regla que, única entre todas las reglas sociales,
posee al mismo tiempo un carácter de universalidad» (Ib., p. 47). ¿De
dónde viene por lo tanto esta regla? ¿Y cuáles son su puesto y su signifi-
cado? (Ib., p. 49). Lévi-Strauss rechaza las clases de soluciones, que a
su parecer, son esencialmente tres, dadas hasta ahora a este problema.
Un primer esquema de explicación, presente por ejemplo en Morgan y
Maine, atribuye la prohibición del incesto a «una reflexión social sobre
un fenómeno natural» (Ib., p. 52), o sea a una consciente preocupación
eugenètica, dirigida a salvaguardar la sanidad física de la raza. Nuestro
autor rechaza esta solución haciendo notar, entre otras cosas, cómo la
presunta clarividencia eugenètica (prescindiendo de su mayor o menor
validez científica) desde el punto de vista histórico repésenla una adqui-
sición tardía, ciertamente ausente en las culturas primitivas. Un segundo
esquema de explicación, ligado a nombres como Westermarch y Have-
lock Ellis, sostiene que la prohibición del incesto no es otra cosa que la
proyección o reflejo, a nivel social, de sentimientos o tendencias que de-
rivan de la naturaleza fisiológica o psíquica del hombre.

A esta tesis Lévi-Strauss presenta una nutrida serie de objeciones. Por
ejemplo, la presunta «voz de la sangre» sólo salta cuando la relación de
parentesco entre los culpables es ya conocida o venga establecida poste-
riormente. Además la pretendida repugnancia instintiva se opone a la
constatación de que, por más que prohibido, el «incesto existe» y resulta
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«más frecuente de cuanto quisiera hacernos creer una convención colec-
tiva de silencio» (Ib., p. 57). Es más, el psicoanálisis ha descubierto que
lo universal no es la repugnancia por las relaciones incestuosas, sino, al
contrario, su deseo (Ib., p. 58). En fin, si el horror del incesto se produ-
jera por tendencias fisiológicas congénitas o psicológicas, ¿por qué de-
bería expresarse bajo la forma de una prohibición tan solemne y al mis-
mo tiempo tan esencial, hasta el punto de encontrarse «aureolada del
mismo prestigio social en todas las sociedades humanas?». En realidad,
«no hay razón para prohibir aquello que, aun sin prohibición, no corre-
ría ningún riesgo de ser realizado» (Ib., p. 59). Un tercer tipo de explica-
ción, simétrico e inverso respecto al segundo, busca en la cultura, en lu-
gar de la naturaleza, el origen de la prohibición. El límite principal de
este modelo explicativo, que se articula en hipótesis diferenciadas (Ma-
cLennan, Spencer, Labbock, Durkheim, etc.) consiste en la pretensión
de «hacer derivar una ley general —la prohibición del incesto— de un
fenómeno especial a otro, a menudo de carácter anecdótico, que sin duda
se ha verificado en algunas sociedades, pero del cual no es posible unl-
versalizar la aparición» (Ib., p. 61). En otros términos, basando la pro-
hibición del incesto y la praxis exogámica en hechos histórico-contingentes
(por ej.: la costumbre por parte de ciertas tribus guerreras, de procurar-
se las esposas con la captura; o el miedo de la sangre menstrual de las
mujeres, vista como expresión de la sangre totémica, y por lo tanto como
factor que empuja al individuo a buscar la mujer fuera de su propio clan),
tales explicaciones renuncian a priori a la universalidad. En cambio, re-
cuerda Lévi-Strauss, basándose en su propio estructuralismo, «el pro-
blema de la prohibición del incesto no consiste en buscar qué configura-
ciones históricas, distintas según los grupos, explican las modalidades
de la institución en esta o aquella sociedad particular; el problema está
en preguntarse qué causas profundas y omnipresentes hacen que, en to-
das las sociedades y en todas las épocas, exista una reglamentación de
las relaciones entre los sexos (Ib., p. 65; cursivas nuestras).

La verdad es, según el autor de La estructura elemental de la parente-
la, que la prohibición del incesto no es de origen puramente cultural, ni
de origen puramente natural. Constituye, en cambio, «el paso fundamen-
tal gracias al cual, y sobre todo en el cual, se realiza el pasaje de la natu-
raleza a la cultura» (Ib., p. 67). En efecto, mientras la naturaleza impo-
ne el emparejamiento sin determinarlo, abandonándolo a la casualidad
y al arbitrio, la cultura lo recibe y establece sus modalidades. De este
modo, se resuelve la aparente contradicción entre el carácter de regla de
la prohibición y su universalidad. Esta última expresa solamente el he-
cho de que la cultura, siempre y en todas partes, ha llenado esta forma
vacía con un orden conforme a su propia exigencia profunda de asegu-
rar la existencia del grupo. Orden y exigencia que se concretizan o se iden-
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tifican en efecto con la prohibición del incesto, o sea con aquella expre-
sión social suya ampliada que es la exogamia. En efecto, el primer aspec-
to del tabú del incesto —aquel por el cual se prohiben las mujeres de la
propia familia— es el más superficial, puesto que tal regla puede ser en-
tendida en su significado efectivo sólo si se tiene en cuenta su aspecto más
profundo: la renuncia a las mujeres de la propia familia a favor de la rei-
vindicación de las mujeres de otras familias: «a partir del momento en
que me prohibo el uso de una mujer, que así queda disponible para otro
hombre, hay en algún lugar un hombre que renuncia a una mujer, que.
por lo tanto, queda disponible para mí» (Ib., p. 99). Como tal, la prohi-
bición del incesto no tiene carácter puramente represivo, puesto que se
revela como una regla, es más como la regla por excelencia, de la recipro-
cidad y del intercambio: «No es por lo tanto exagerado decir que consti-
tuye el arquetipo de todas las demás manifestaciones a base de reciproci-
dad y proporciona la regla fundamental e inmutable que asegura la
existencia del grupo como grupo» (Ib., p. 616).

Según Lévi-Strauss, otro banco de pruebas de la fecundidad heurísti-
ca del análisis estructural está representado por el mundo de los mitos,
a cuyo estudio él ha dedicado cuatro volúmenes de las Mythologiques:
II crudo e il cotto (1964), De la miel a las cenizas (1966), El origen de
las buenas maneras en la mesa (1968) y El hombre desnudo. En estos
escritos, a la concepción de los mitos como masa arbitraria y caótica de
narraciones imaginarias surgidas de la fantasía creadora del hombre, el
antropólogo francés ha contrapuesto una doctrina que tiende a enseñar
cómo el producto aparentemente más espontáneo de la mente obedece
también a leyes bien precisas. En efecto, como en Las estructuras ele-
mentales de la parentela, Lévi-Strauss, más allá de la contingencia su-
perficial y de la diversidad incoherente de las reglas de matrimonio, se
ha propuesto sacar a la luz «un pequeño número de principios simples,
gracias a la interveción de los cuales un conjunto muy complejo de usos
y costumbres, a primera vista absurdos (y juzgados generalmente como
tales) eran conducidos nuevamente a un sistema significante» (Il crudo
e U cotto, trad, ital., Milán, 1966, p. 25), así, en las Mitológicas, intenta
buscar, más allá de la fachada variopinta de los mitos, una serie de co-
nexiones necesarias que prueban la concepción estructuralista del hom-
bre como un ser «cogido» en una red de leyes o de «constricciones» fé-
rreas, existentes más allá de su iniciativa consciente: «A partir de la
experiencia etnográfica, pretendemos redactar siempre un inventario de
los recintos mentales, reducir datos aparentemente arbitrarios a un or-
den, alcanzar un nivel en el cual se revela una necesidad inmanente a las
ilusiones de la libertad» (Ib., p. 25).

Desde este punto de vista, el trabajo de Lévi-Strauss se configura como
un «desafío» ulterior al humanismo tradicional: «si el espíritu humano
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aparece determinado hasta en sus mitos, entonces, con mayor razón, debe
serlo en todos los aspectos» (Ib., p. 26). En efecto, una de las condicio-
nes imprescindibles de la investigación lévi-straussiana sobre los mitos
(de la cual nos interesan sobre todo los aspectos metodológicos y filosó-
ficos) está representada por la lúcida consciencia de deber proceder otra
vez más allá del «sujeto» y de la «consciencia», en cuanto el antropólo-
go, según nuestro autor, no debe «enseñar cómo los hombres piensan
en los mitos, sino viceversa, cómo los mitos se piensan en los hombres».
Es más, «conviene llegar aún más lejos, haciendo abstracción de todo
sujeto para considerar que, en cierto modo, los mitos se piensan entre
sí» (Ib., ps. 27-28). Tanto más cuanto «Los mitos no tienen autor: cual-
quiera que haya podido ser su origen real, desde el instante en que han
sido percibidos como mitos ya no existen si no es encarnados en una tra-
dición. Cuando un mito es explicado, ciertos oyentes individuales reci-
ben un mensaje que, propiamente hablando, no viene de ningún lugar:
de ahí que se le atribuya un origen sobrenatural» (Ib., p. 35). En conse-
cuencia, como observa Umberto Eco, para Lévi-Strauss «el universo de
los mitos y del lenguaje es la escena de un juego que se desarrolla a es-
paldas del hombre y en el cual el hombre no está implicado, si no es como
voz obediente que se presta a expresar una combinatoria que lo supera
y lo anula como sujeto responsable» (La struttura assente, cit., p. 296).

La reivindicación del carácter inconsciente y metasubjetivo de los mi-
tos, asimilados a una «gran voz anónima que pronuncia un discurso pro-
cedente de las profundidades de los siglos, nacido en lo íntimo del espíri-
tu humano» está acompañada de la tesis de su rigurosa autonomía
lógico-formal y de la polémica contra aquellas concepciones que ven en
ellos: a) la expresión de «sentimientos fundamentales como el amor, el
odio o la venganza, que son comunes a la entera humanidad»; b) «in-
tentos de explicación de fenómenos difícilmente comprensibles: astro-
nómicos, metereológicos, etc.»; c) «un reflejo de la estructura social y
de las relaciones sociales» (La estructura de los mitos, en Antropología
strutturale, cit., ps. 232-233). A todos estos esquemas la lectura de Lévi-
Strauss contrapone la idea según la cual los mitos se significan a sí mis-
mos, en cuanto «cada mito significa sólo sus referencias a otros mitos,
indefinidamente, en un juego circular de espejos» (S. NANNINI, ob. cit.,
ps. 288-89). En otras palabras, «los mitos son operaciones combinato-
rias de reelectura de cuanto circunda al hombre, cuyos términos de la
combinación y del juego lógico, en el sentido del significado del mito,
permanecen en el plano del inconsciente (L. NOLÉ, Tempo e sacralità
del mito, cit., p. 120).

El método que Lévi-Straus, sobre la base de estos principios, se ha
propuesto seguir en el estudio concreto de los mitos, encuentra una ilus-
tración emblemática en la Ouverture de Il crudo e il cotto. En su proyec-
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tado «viaje a través de las mitologías del Nuevo Mundo, viaje que empie-
za en al corazón de la América tropical y que... llevará hasta las regiones
septentrionales de Norteamérica y que (ob. cit., p. 14), Lévi-Strauss se
impone partir de un mito de una sociedad históricamente determinada
(tal es el mito bororo escogido como punto de partida y de referencia).
El mito-guía es antes analizado apelando a su contexto etnográfico y otros
mitos de la misma sociedad. En un segundo momento el análisis se ex-
tiende a mitos procedentes de sociedades cercanas. Poco a poco se alcan-
zan sociedades más lejanas, unidas a las anteriores por «nexos reales de
orden histórico o geográfico». Estos no son más que los primeros pasos
de la investigación. En efecto, esta última no quedará circunscrita a los
límites territoriales de un área cultural geográficamente e históricamente
dada, que intentará individuar, en la «nebulosa» mítica, o sea en el plexo
relacional a través del cual los mitos se entrelazan y se llaman entre sí,
una cadena de relaciones fijas, destinadas a revelarse cada vez menos de
orden factual y contingente y cada vez más de orden lógico y necesario:
«a medida que la nebulosa se extiende, su núcleo se condensa y se organi-
za. Filamentos esparcidos se soldán, algo que se parece a un orden apare-
ce tras el caos» (Ib., p. 15). En este punto es ya claro que los mitos resul-
tan tratados «en términos de estructura», o sea examinados en su froma
e insertados en grupos lógicos de transformación, o a través de determi-
nados códigos que permiten «su traducibilidad recíproca» (Ib., p. 28) y
el llamado reencuentro de «propiedades similares en sistemas en aparien-
cia diversos» (Razza e storia, cit., p. 66) — salvo, como puntualiza Nan-
nini, que en términos epistemológicos «las verdaderas constantes no es-
tán representadas por los parecidos aparentes y genéricos, sino por lo
invariante oculto de las relaciones concurrentes entre las variables» (En-
ciclopedia Garzanti de Filosofía, Milán, 1982; voz «Lévi-Strauss», p. 513).

Así inventariados», los mitos —cuyo código «no está inventado o pos-
tulado desde el exterior» sino que es «inmanente a la mitología misma»
(El crudo e il cotto, cit., p. 28)— acaban por revelarse como expresiones
o epifanías de estructuras lógicas universales que actúan en el hombre.
En consecuencia, a la pregunta de fondo de Estructura de los mitos, «si
el contenido de los mitos es del todo contingente, ¿cómo se explica que,
de un extremo a otro de la tierra, los mitos se parezcan tanto?» (Antro-
pologia strutturale, cit., p. 233). Lévi-Strauss, procediendo del caos al
orden, de la historia a la estructutra, ha llegado ya a una meditada res-
puesta: las infinitas historias mitológicas que las diversas culturas pro-
ducen y se transmiten no son sino variaciones o transformaciones posi-
bles (de tipo lógico-matemático) de determinantes estructuras de base,
siempre iguales en el espacio y en el tiempo, que tienen sede en aquella
Estructutra psico-lògica primordial y arquetípica que es el espíritu hu-
mano: «los mitos significan el espíritu»
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946. LÉVI-STRAUSS: CIENCIA Y FILOSOFÌA.

La actitud de Lévi-Strauss en relación con la filosofía parece, a pri-
mera vista, multiforme y ambigua. En efecto, en algunos casos él afirma
una especie de despego filosófico, proclamándose científico y no filóso-
fo. Por ejemplo, hacia el fin de la conversación mantenida con Georges
Charbonnier, a una de las últimas preguntas de su entrevistador, él res-
ponde: «Vd. se plantea eón estos grandes problemas, problemas de na-
turaleza filosófica ciertamente muy importantes e interesantes para el fi-
lósofo. Pero si el etnólogo se dejara coger por los problemas de este tipo
se transformaría en un filósofo y ya no haría más etnología. Su tarea
es más modesta. Es decir, consiste en delimitar un sector, esto es, un con-
junto de fenómenos culturales, y en este campo el etnólogo realiza una
tarea parangonable a la del botánico, del zoólogo, o del entomólogo,
una tarea de descripción, de clasificación. Ciertamente nosotros no evi-
tamos, en los momentos de ocio, examinar los grandes problemas (y aun-
que lo quisiéramos, no podríamos no examinarlos) a los cuales Vd. alu-
de, pero son problemas extraños a la etnología» (G. CHARBONNIER.
LÉVI-STRAUSS, Colloqui, trad, ital., Milán, 1966, p. 139). Análogamente,
en una de las conversaciones con Paolo Caruso, ante las constantes pre-
guntas filosóficas de su entrevistador, Lévi-Strauss, en un cierto momento,
declara: «Después de todo, si quisiera plantearme los problemas que Vd.
me está planteando, habría seguido siendo filósofo (puesto que yo tam-
bién soy de formación filosófica) y no me habría convertido en etnólo-
go» (Conversazioni con Lévi-Strauss, cit., p. 40). Al mismo tiempo, el
la Ouverture a Il crudo e il cotto, él compara las intromisiones especula-
tivas del antropólogo a «una pequeña caza furtiva» en las «reservas de
caza demasiado bien custodiadas de la filosofía» (ob. cit., p. 25). Frases
análogas circulan en El hombre desnudo: «si de vez en cuando, y sin in-
sistir nunca demasiado, me permito indicar lo que para mí significa mi
trabajo desde un punto de vista filosófico, no es que yo atribuya a este
aspecto mucha importancia. Trato si acaso de rechazar de entrada aque-
llo que los filósofos quisieran hacerme decir y no es que oponga mi filo-
sofía a la de ellos; en efecto yo no tengo una filosofía digna de particular
atención, exceptuando algún tosco convencimiento al cual he vuelto no
tanto profundizando mi reflexión cuanto por una regresiva erosión de
cuanto me ha sido enseñado en este campo y que yo mismo he enseña-
do» (ob. cit., p. 601).

Esta ostentosa profesión de «a-filosofía» llega en algún caso hasta
un desprecio declarado: «El hecho es que yo no tengo por ella [la filoso-
fía] ningún respeto» (Cahierspour l'Analyse, 1967, n. 8, p. 90). Despre-
cio evidenciado, y a veces simpatèticamente compartido, por algunos de
sus críticos (cfr. por ej. la presentación «antifilosófica» de nuestro autor



FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS: «EL ESTRUCTURALISMO» 369

ofrecida por P. CRESSANT, Lévi-Strauss, París, 1970; trad, ital., Flo-
rencia, 1971, ps. 5-23). Otras veces, en cambio, el estudioso francés tien-
de a reconocer abiertamente la ineludibilidad de la filosofía: «incluso
somos siempre filósofos, a pesar nuestro, y desde el momento en que
empezamos a reflexionar sobre nuestros procedimientos»; «la filosofía
es inherente a la mentalidad humana, habrá siempre una filosofía (Con-
versazioni con Lévi-Strauss, cit., p. 88 y 39; cursivas nuestras). Tanto
es así que Lévi-Strauss se complace algunas veces del alcance filosófico,
y no sólo científico, de%su propia obra: «Lo que diferencia mi antropo-
logía de la antropología social y cultural de los anglosajones es su cons-
ciencia de ser, a su modo, una filosofía» (Ib., p. 30). La razón de esta
duplicidad de actitud hacia la filosofía (que ha puesto en dificultades a
algún crítico) hay que buscarla en el peculiar cientificismo de nuestro
autor, que opina que la filosofía tiene sentido sólo en cuanto «ancilla
scientiarum, sierva y auxiliar de la exploración científica» (Tristi Tropi-
ci, cit., p. 50), «Sartre piensa... que es la filosofía quien tiene jurisdic-
ción sobre la ciencia, mientras que yo creo que es la ciencia quien tiene
jurisdicción sobre la filosofía» (Conversazioni con Lévi-Strauss, cit., p.
37). También últimamente, a la pregunta de D. Eribon: «la filosofía
¿tiene aún un sitio en el mundo de hoy?», él ha respondido: «Cierta-
mente, pero a condición de que base su propia reflexión en el conoci-
miento científico corriente y en sus logros» (Da vicino e da lontano, cit.,
página 169).

En particular, Lévi-Strauss —que se autodefine como «un científi-
co» (Conversazioni..., cit., p. 37)— estima que la filosofía es una prove-
chosa suscitadora de problemas: «a medida que la historia avanza, la
filosofía abandona progresivamente a la ciencia un cierto número de
problemas que en un tiempo eran de su competencia y que pierde en be-
neficio de la ciencia, para suscitar por otra parte otros, porque cuanto
más la ciencia resuelva nuevos problemas, tanto más la filosofía plantea
otros nuevos» (Ib., p. 39).

Pero la tarea de la filosofía consiste en la exposición instrumental
«servil» de los problemas que la ciencia aún no ha resuelto, se sigue que
la filosoia existe, cada vez hasta que la ciencia es lo bastante fuerte para
substituirla, y que la verdadera filosofía es, en definitiva, la ciencia,
puesto que ésta sólo puede responder a los interrogantes suscitados por
el pensamiento. Esto significa que «La antropología en la cual piensa
Lévi-Strauss se considera científica en cuanto a los métodos, pero no
esconde tener pretensiones filosóficas en cuanto a objeto» (F. REMOTTI,
ob. cit., p. 28). En efecto, nuestro autor, después de haber puesto
una escala jerárquica entre etnografía (el trabajo «descriptivo» que se
realiza sobre el campo), etnología (la primera etapa de trabajo de «sis-
tematización» de los datos) y antropología (la última etapa, la más ge-
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neral, del trabajo de sistematización de los datos), confía a esta última
la misión de un conocimiento gl°bal del hombre, igual a la perseguida
por la antropología filosófica tradicional: «mi punto de partida está si-
tuado en la etnografía y en la etnología, en la observación de los pue-
blos muy lejanos en el espacio y en el tiempo, pero yo intento sacar de
tal observación un cierto número de proposiciones que sea aplicable de
forma general y a un nivel propiarnente filosófico a la interpretación
del fenómeno humano en cuanto tal» (Conversazioni con Lévi-Strauss,
cit., p. 28). Este planteamiento explica el por qué Lévi-Strauss presenta
la pregunta antropológica come? una pregunta sobre la «universalidad
de la naturaleza humana» (Razía e storia' cit" P- 73> Y lleia a escribir
que la antropología posee ya «1<?S maítresses clefs du mystère humain»
(Panoramede l'etimologie 1950'1052) «Diogene», n. 2, 1953, p. 121).
En efecto, es precisamente en el ámbito de esta antropología «univer-
sal», científica en cuanto al método, y filosófica en cuanto a los objetos
y a los fines (al menos por cuanto se refiere a las intenciones del autor)
donde se sitúan algunas de las meditaciones más significativas de Lévi-
Strauss.

947. LÉVI-STRAUSS: REFLEXIONA SOBRE EL HOMBRE Y SOBRE

LA CIVILIZACIÓN.

Como hemos visto (§944), el estructuralismo de Lévi-Strauss desem-
boca en el concepto de «espíritu humano», considerado como realidad
profunda que está «detrás» del caos de las reglas y de las costumbres.
En efecto, según nuestro autor, «todo mensaje es interpretable en base
a un código, y todo código es trünsformable en otr°. porque todos ha-
cen referencia a un Ur-código, ana Estructura de las Estructuras, que
se identifica con los Mecanismos Universales de la Mente, con el Espí-
ritu... o con el Inconsciente» (U- Eco, La struttura assente, cit., p.
294). Universal en el espacio, el espíritu humano es también universal
en el tiempo, puesto que, como sabemos, representa «el tipo mental»
del que todos los hombres están dotados, o sea aquel aparato catego-
rial a priori que habita en la Profundidad de la psique, a título de «ra-
zón escondida» de las diferentes manifestaciones del hombre. Tanto es
así que Lévi-Strauss la denomina «substrato universal», «realidad co-
mún que subyace» (Le struttura elementari della parentela, cit., p. 150
y 160) o, hasta «fantasma imprevisto» (Antropologia strutturale, cit.,
p. 87): «aludo, aquí, al huésped presente entre nosotros, aunque nadie
lo haya invitado a nuestras discusi°nes: el espíritu humano» (Ib.). Rea-
lidad puramente formal (en cuanto en el hombre de universal haya
sólo formas y no contenidos), el «espíritu humano» coincide a su vez



FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS: «EL ESTRUCTURALISMO» 371

con el Inconsciente, o sea con aquella fuerza meta-consciencial que go-
bierna, sin que el hombre lo sepa, sus acciones: «es conocido que, en
la mayor parte de los pueblos primitivos, es dificilísimo obtener una-jus-
tificación moral, o una explicación racional, de una costumbre o de una
institución: el indígena preguntado se contenta con responder que las cosas
siempre han sido así, que aquello fue una orden de los dioses, o la ense-
ñanza de los antepasados. Incluso cuando se encuentran interpretacio-
nes, éstas tienen siempre un carácter de racionalización o de elaboracio-
nes secundarias: no hay duda de que las razones inconscientes por las
cuales se practica una costumbre, o se comparte una creencia, están lejí-
simos de las invocadas para justificarle» (Ib., p. 31).

En virtud de su ahistoricidad de fondo, el «espíritu humano» se
identifica con el «pensamiento infantil», o sea con aquel depósito pri-
mordial —o mejor originario— de todas las potencialidades humanas,
que representa la condición natural de toda sociedad. Tanto es así que
los individuos, con sus proyectos y sus acciones, no pueden añadir nada
verdaderamente nuevo a la gama formal de posibilidades que les ha
sido dada desde el principio. Ellos, si nos fijamos bien, no hacen más
que explicar o desarrollar algunas de las potencialidades originarias de
su ser: «naciendo, cada niño lleva consigo, de forma embrionaria, la
suma total de las posibilidades de las cuales, toda cultura y todo perío-
do de la historia, se limita a escoger una parte, para mantenerlas y para
desarrollarlas. Naciendo cada niño lleva consigo, bajo la forma de es-
tructuras mentales esbozadas, la integridad de los medios de los cuales
la humanidad dispone desde tiempo inmemorial para definir sus rela-
ciones con el mundo y sus relaciones con lo Otro» (Le strutture elemen-
tan della parentela, cit., p. 150; con las modificaciones de traducción
propuestas por Remotti, ob. cit., p. 257 y 286). En otras palabras, si
hay un substrato universal y atemporal que estructura el hombre, el ac-
tuar histórico-social de los individuos resulta prácticamente irrelevante,
puesto que se refiere exclusivamente a aspectos superficiales y contin-
gentes de nustro ser. Contra el mito historicista del hombre forjador
de sí mismo y artífice de su propio progreso Lévi-Strauss sentencia en
efecto que «después de milenios el hombre no ha conseguido más que
repetirse» (Tristi Tropici, cit., p. 381), en cuanto, aún habiendo habido
un innegable desarrollo técnico y material, nuestra especie, en sus es-
tructuras psico-lógicas de base, ha seguido siendo substancialmente la
misma.

Esta antropología ahistórica de sprit, que algunos estudiosos han juz-
gado como «metafísica», o sea fundada sobre hipostaciones conceptua-
les acríticas, epistemológicamente inaceptables («En este punto —escribe
por ejemplo Eco en la ob. cit., p. 295— ha hecho su entrada en la escena
de la reflexión estructural un personaje que ninguna metodología nunca
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habría podido aceptar, porque pertenece al universo de la filosofía espe-
culativa: el Espíritu Humano») representa en cambio, a los ojos de Lévi-
Strauss, el punto más alto de la ciencia estructuralista, que ninguna crí-
tica extrínseca tendría el poder de arañar: «Reanudando la vieja noción
de naturaleza humana, recordaba simplemente que el cerebro humano
en todas partes está hecho del mismo modo, y por lo tanto, que sobre
el funcionamiento del pensamiento se ejercen los mismos vínculos»; «los
historiadores que me han acusado a veces de privilegiar lo inmutable de-
berían ser los primeros en reconocerlo, porque ¿cómo podrían recons-
truir aquello que sucedía en la cabeza de personas que vivieron hace dos,
tres o más siglos si no partieran del presupuesto que entre ellos y noso-
tros hay alguna cosa en común, y que los hombres piensan fundamen-
talmente del mismo modo?» (Da vicino e da lontano, cit., p. 175). Sin
embargo, puntualiza Lévi-Strauss, «este pensamiento no se enfrenta, aquí
y allá, con los mismos problemas. Estos se plantean, de forma extraor-
dinariamente distinta, por el estadio de civilización en el cual cada socie-
dad se encuentra... y, por cada miembro de la sociedad, por su tempera-
mento, por su historia individual... El mecanismo es siempre el mismo,
cambia lo que se pone dentro» (Ib.). Y en El hombre desnudo, respon-
diendo a las acusaciones (piagetianas) de «estaticismo» escribe: «Habrían
nacido menos confusiones acerca de la noción de naturaleza humana...
si se hubiera considerado atentamente que con esta expresión no preten-
demos designar un montón de estructuras ya listas e inmutables, sino ma-
trices de las cuales se generan ciertas estructuras que pertenecen todas
a un mismo conjunto sin que por esto deban permanecer idénticas en
el curso de la vida individual desde el nacimiento hasta la edad adulta
ni, por cuanto se refiere a las sociedades humanas, en todo tiempo y lu-
gar» (ob. cit., ps. 590-91).

Además, la reducción de la realidad social y cultural del hombre a
las estructuras mentales del inconsciente no implica en efecto, desde el
punto de vista de nuestro autor, «idealismo» o «espiritualismo». Es más,
Lévi-Strauss ha llegado a definir su propia filosofía como una especie
de materialismo vulgar» (Réponse a quelques questiona «Esprit», 322,
1963, p. 652). Tanto es así que en una nota del El pensamiento salvaje
da por descontada la identificación del «libre funcionamiento del espíri-
tu» con «la actividad de las células de la corteza cerebral» (ob. cit., p.
291, nota 2) y escribe que «el espíritu es una cosa» (Ib.), avanzando la
exigencia de «reintegrar la cultura en la naturaleza y, en substancia, la
vida en el conjunto de sus condiciones físico-químicas» (Ib., p. 269). Signo
evidente de que para Lévi-Strauss, como para Comte, «detrás de la so-
ciedad está el espíritu humano, pero detrás del espíritu humano está el
cerebro» (F. REMOTTI, ob. cit., p. 277). En efecto, el recurso a la no-
ción de espíritu humano, en nuestro autor, nunca se efectúa en alternati-
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va a una visión biológico-naturalística, sino en continuidad con ella.
Al mismo tiempo, nuestro autor ha precisado que su reduccionismo

materialistico no comporta un empobrecimiento de lo real, sino la tesis
según la cual la riqueza y la complejidad de los niveles superiores del ser
está ya contenida, en cualquier modo, en los niveles inferiores: «el día
en que se consiga entender la vida como una función de la materia iner-
te, será para descubrir que esta última posee propiedades bien distintas
de aquellas que se le imputaban anteriormente» (In pensiero selvaggio,
cit., ps. 269-70). En todo caso, para Lévi-Strauss, detrás de la cultura
está la naturaleza, de la cual la psique (naturaleza-que-produce-cultura)
es una expresión «materialistica», y no una antítesis «espiritualística».

Paralelamente a las teorías sobre el espíritu humano, Lévi-Strauss for-
mula también una serie de reflexiones sobre las formas y los destinos de
la civilización. Aun admitiendo que ninguna sociedad puede existir fue-
ra del tiempo y de la historia, el estudioso francés distingue sin embargo
entre las llamadas sociedades «frías» basadas en un tipo de organización
social impermeable a la historia (capaz de anular el efecto desestabiliza-
dor de los cambios) y las llamadas sociedades «calientes» que «interiori-
zan decididamente el devenir histórico para hacer de él el motor de su
desarrollo» (Ib., p. 254). Las sociedades frías son llamadas así porque
viven dentro de «una temperatura muy cercana al cero de la historia»
(G. CHARBONNIER-C. LEVI- SlRAUSS, Colloqui, cit., p. 42). Y esto gra-
cias a una serie de destrezas económicas, sociales y políticas variadas,
como la explotación del medio, el mantenimiento constante del índice
de natalidad, las decisiones tomadas por unanimidad, etc. (cfr. Razza
e storia, cit., p. 78; y U pensiero selvaggio, cit., ps. 254-55). Las socieda-
des calientes son llamadas así porque su temperatura ambiental ha aumen-
tado continuamente por las solicitaciones de las propias diferencias in-
ternas. Las primeras se parecen a las máquinas mecánicas, por ejemplo
los relojes, puesto que utilizan la energía que se les suministra en princi-
pio, y, si fueran perfectamente construidas, una vez eliminado el roce
y el calentamiento, podrían funcionar indefinidamente (Colloqui, cit.,
p. 34). Las segundas se parecen a las máquinas termodinámicas, por ejem-
plo a las máquinas de vapor, que funcionan gracias a una «diferencia
de temperatura entre sus partes, la caldera y el condensador». De este
modo, «ellas producen un trabajo enorme, mucho mayor que las otras,
pero consumiendo su energía y destruyéndola progresivamente» (Ib.).

En otros términos, las sociedades calientes basan su eficacia «termo-
dinámica» sobre el factor —se llame servidumbre, esclavitud, o se trate,
en cambio, de división en clases» (Ib.)— que por un lado genera tensio-
nes y desequilibrios sociales, pero por otro lado produce progreso cultu-
ral. En consecuencia, suponiendo que por sociedad se entienda «las re-
laciones que los hombres mantienen entre sí» y por cultura «el conjunto
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de las relaciones que, en una forma dada de civilización, los hombres
mantienen con el mundo» (Ib., p. 40), se puede decir que las sociedades
frías tienen ventaja en el plano social (por cuanto no generan entropía
o desorden) pero desventaja en el plano cultural (donde generan poco
orden y progreso, permaneciendo en un estadio de «subdesarrollo»),
mientras las sociedades calientes tienen ventaja en el plano cultural, pero
desventaja en el plano social: «Los civilizados producen mucho orden
en su cultura, como lo demuestra el maquinismo y las grandes obras de
la civilización, pero también producen mucha entropía en su sociedad:
conflictos sociales, luchas políticas, cosas todas ellas contra las cuales,
como hemos visto, los primitivos prefieren y quizás de un modo más cons-
ciente y sistemático de cuanto suponemos» (Ib., p. 41). Si bien esta dife-
renciación entre sociedades frias y sociedades calientes tenga más bien
un valor típico-ideal que descriptivo-factual, y aluda a dos estrategias
posibles (por la historia o contra la historia), de las cuales nacen dos mo-
dos de civilización contrapuestos, es obvio que los ejemplos más signifi-
cativos de sociedades frias se encuentran en los «primitivos» mientras
los ejemplos más adecuados para las sociedades calientes se hallan en
las «civilizadas».

Hablar de primitivos y de civilizados, como hace lo mismo Lévi-
Strauss, no significa sin embargo aceptar la tesis de la «superioridad»
de nuestra cultura sobre otras, puesto que en el antropólogo francés en-
contramos una de las más apasionadas y notables confutaciones del et-
nocentrismo de toda la cultura contemporánea. Contra la perspectiva et-
nocèntrica —o sea contra aquella forma de «canibalismo intelectual» por
el cual fuera de la propia cultura no hay más que «barbarie», siendo el
propio modo de vivir el único «humano»— Lévi-Strauss aduce el argu-
mento principal: éste es precisamente el punto de vista de los bárbaros,
en efecto, en la medida en la cual pretendemos establecer una discrimi-
nación entre culturas, nos identificamos del modo más completo con
aquello que tratamos de negar: «El bárbaro es sobre todo el hombre que
cree en la barbarie» (Razza e storia, cit., p. 106) y que cree poder hacer
«legítimamente» violencia al prójimo basándose en sus propias «justas»
creencias: «En las Grandes Antillas, pocos años después del descubri-
miento de América, mientras los españoles enviaban comisiones de en-
cuesta para establecer si los indígenas estaban o no dotados de un alma,
estos últimos se limitaban a sumergir a los prisioneros blancos bajo el
agua para verificar, con una vigilancia prolongada, si su cadáver estaba
o no sujeto a putrefacción» (Ib.).

Denunciando los límites etnocéntricos de las clasificaciones «evolu-
cionísticas» habituales, nuestro autor afirma que las culturas, en su con-
junto, no constituyen una única línea evolutiva culminante en la cultura
occidental (tal como la evolución biológica, de etapa en etapa, culmina
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en el hombre). En efecto, la «clasificación» de las culturas es un hecho
relativo y subjetivo, que varía según los parámetros evolutivos escogi-
dos, como lo demuestra la posibilidad de «construir» varias «evolucio-
nes», por lo menos tantas cuantos son los criterios adoptados cada vez.
Las otras culturas no son etapas «atrasadas» de nuestra misma cultura.
Ellas tienen casi siempre la edad de la nuestra, aun habiendo utilizado
diversamente el tiempo a su disposición: «no existen pueblos niños, to-
dos son adultos, incluso aquellos que no han tenido el diario de su in-
fancia y de su adolescencia» (Ib., p. 112). Tanto más cuanto los primiti-
vos, como ha sostenido Lévi-Strauss en una memorable polémica con
Lévi-Bruhl, no son animales pre-lógicos, sino individuos dotados de re-
levantes capacidades lógico-organizativas. En realidad, cada una de las
culturas realiza solamente algunas potencialidades de la naturaleza hu-
mana, generando un inevitable sentido de frustración y de sufrimiento
nostálgico por las pontencialidades perdidas (cfr. F. REMOTTI, ob. cit.,
p. 259). El monopolio de la perfección antropológica no es, poseído, por
lo tanto, por ninguna de ellas: «cada una de las decenas o de los cente-
nares de miles de sociedades que han coexistido sobre la tierra, o que
se han sucedido desde que el hombre hizo su primera aparición, se ha
valido de una certeza moral, parecida a aquella que podíamos invocar
nosotros mismos, para proclamar que en ella —aunque estuviera reduci-
da a la pequeña banda nómada o una cabana perdida en el corazón de
la selva— se condensaban todo el sentido y la dignidad de que es suscep-
tible la vida humana». Pero «se necesita una buena dosis de egocentris-
mo y de ingenuidad para creer que el hombre se ha refugiado entera-
mente en uno solo de los modos históricos y geográficos de su ser, cuando,
en cambio, la verdad del hombre está en el sistema de sus diferencias
y de sus propiedades comunes» (IIpensiero salvaggio, cit., ps. 270-71).

Y con todo, anclado en sus juicios etnocéntricos, el hombre de Occi-
dente, pasando del canibalismo intelectual al práctico, se ha lanzado a
la conquista de las culturas, dejando tras de sí un reguero de violencia
y de muerte: de la aniquilación de las civilizaciones pre-colombinas a la
eliminación sistemática de los indios de Norteamérica, de la trata de ne-
gros al exterminio, aún vigente, de los indios de la Amazonas y del Mato
Grosso. Es más, Occidente, ha acabado por imponerse como una loco-
motora dirigida a homogeneizar todas las diferencias: «20.000 años de
historia se han perdido. No hay ya nada que hacer... La humanidad se
cristaliza en la monocultura, se prepara para producir la civilización en
masa, como la remolacha. Su mesa ya sólo ofrecerá este alimento» (Tristi
Tropici, cit., p. 36). En esta situación, el etnólogo actual, bien lejos de
configurarse como otro signo de la «superioridad incontestable» de nues-
tra civilización (la única entre todas, según el observador filo-occidental
de Roger Caillois, en producir antropólogos) sirve más bien, para Lévi-
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Strauss, como «remordimiento de Occidente» o de «símbolo de la ex-
piación» en relación con aquellos que Franz Fanón ha definido como
los «condenados de la tierra». En efecto, «si Occidente ha producido et-
nógrafos, es porque un ardiente remordimiento debía atormentarlo, obli-
gándolo a confrontar su imagen con aquellas sociedades distintas, en la
esperanza de ver reflejadas sus mismas taras, o de tener una ayuda para
explicar cómo se habían desarrollado las suyas» (Ib., p. 377).

En lugar de hacerse cómplice directo o indirecto de aquel infame pro-
ceso que es «nuestra porquería tirada a la cara de la humanidad» (Ib.,
p. 36), el etnólgo actual, según Lévi-Strauss, tiene por lo tanto el deber
de ponerse al servicio de un pluralismo cultural abiertamente anticolo-
nial, sensible por principio a los problemas del área tercermundista (cfr.
P. SCARDELLI, Lévi-Strauss e il Terzo Mondo, 1974, «Centro Studi Terzo
Mondo»). En efecto, ante las víctimas de la avanzada destructiva de la
sociedad occidental, Lévi-Strauss ha manifestado desde siempre —desde
el libro sobre Manbikwara— un profundo sentimiento de «piedad» y de
«ternura», mezclado con un estado de ánimo de resignación pesimista:
«Estos primitivos... que basta haber visto una vez para ser educados por
ellos, estas cimas de hielo, estas grutas y estas selvas prufundas, templos
de altas y provechosas revelaciones, son, por distintas razones, los ene-
migos de una sociedad que se recita a sí misma la comedia de ennoble-
cerlos en el momento en que consiga suprimirlos... Pobre caza tomada
a lazo de la civilización mecanizada, indígenas de la selva amazónica,
tiernas e importantes víctimas, puedo resignarme a entender el destino
que os destruye» (Tristi Tropici, cit., p. 39). Tanto más cuanto los pri-
mitivos, a sus ojos, han seguido encarnando el paradigma de una huma-
nidad virgen y más pura, capaz de funcionar como viviente antítesis de
la civilización alienada y cada vez más desnaturalizada de Occidente.

Los desastres provocados por el ascenso irreversible de la civilización
occidental confirman que la historia, desde el punto de vista lévi-
straussiano, no puede ser considera como una vía de acceso a la verdad
— no sólo en un sentido cognoscitivo y epistemológico, sino también en
un sentido existencial y práctico. Contestando a la ecuación filosófica
de los historiadores, retomada por Sartre en La crítica de la razón dia-
léctica, según la cual Humanidad = Historia (entendida a la manera oc-
cidental), Lévi-Strauss por un lado hace polémicamente presente la exis-
tencia de los llamados «pueblos sin historia» (o mejor, que «resisten»
a la historia) y por otro habla de los hombres de hoy como individuos
«abandonados en un nada generado por la historia, agitados en todos
los sentidos por las causas más elementales: el miedo, el sufrimiento y
el hambre» (Tristi Tropici, cit., p. 139). La presencia dé este substancial
pesimismo histórico hace que, para nuestro autor, resulte del todo im-
posible una acción histórica revolucionaria concebida marxísticamente.
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Lejos de Marx y del materialismo histórico en el plano teórico (en virtud
de su elementalismo y naturalismo), Lévi-Strauss, más allá de sus mis-
mas intenciones, lo está también en el plano práctico. En efecto, para
nuestro autor, no se trata tanto de apretar el acelerador de la historia,
cuanto el freno de la naturaleza: «Proceder en el sentido de la historia
significa alejarse de la naturaleza y de la razón. La naturaleza es orden
y razón, la historia es fuente de irracionalidad y desorden» (F. REMOT-
TI, ob. cit., p. 323).

Este tipo de discurso —nunca desarrollado sistemáticamente— no se
traduce sin embargo ni en una serie de «previsiones» ni en un conjunto
de propuestas socio-políticas (el temperamento de Lévi-Strauss ha sido
desde el principio hasta fin, el del científico y no el del profeta o del polí-
tico). Más bien tiene el valor de una «amonestación» científico-filosófica
dirigida a hacer presente, a la «proliferante y sobreexcitada» humani-
dad actual, los riesgos mortales de un alejamiento definitivo de la cultu-
ra de la'naturaleza.

Por cuanto se refiere a nuestra especie en general, aquel «romántico
aventurero transformado en sabio observador del mundo» que ha sido
Lévi-Strauss (H. GARDNER, ob. cit., p. 239) ha manifestado un radical
convencimiento de la «nulidad» del nombre en el universo: «Sabemos
que no somos nada, o casi (Da vicino e da lontano, cit., p. 223). Él ter-
mina, en efecto, las Mitologiche con la constatación desilusionada de que
de las empresas de los hombres no quedará nada (cfr. L'uomo nudo,
cit. Finale). Y en el coloquio con Bribón repite: «He dicho que el hom-
bre debería vivir, trabajar, pensar, darse coraje, aun sabiendo que no
estará en la tierra para siempre, que un día esta tierra dejará de existir,
y que entonces de todas las obras de los hombres no quedará nada» (Da
vicino e da lontano, cit., p. 223). Al mismo tiempo, aun proclamando
su «fe» en la ciencia, recuerda «kantianamente», los límites de nuestra
razón y de nuestro saber: «me parece que cada problema resuelto, o que
nosotros creemos resuelto, en realidad hace surgir otros de nuevos, y así
siempre indefinidamente, de modo que nos impregnamos cada día más
de la certeza de que nuestra capacidad de pensar es y será siempre inade-
cuada a lo real, y que la naturaleza profunda de esto escapa a todo es-
fuerzo de representación. Kant ha sido el primero en enseñárnoslo» (Ib.).
Acusado desde varias partes de «pesimismo» y de «escepticismo», nues-
tro autor ha recordado que la ciencia lúcida de nuestra «poquedad» y
de nuestro destino de muerte (afirmado más allá de toda «consolación»
metafísica o religiosa) no conduce a la parálisis o a la indiferencia por
cuanto puede (y debe) coexistir con la búsqueda de situaciones o de va-
lores aptos para hacer la vida más confortable: «incluso si nosotros esta-
mos destinados a ir de una apariencia a otra no es indiferente saber que
es bueno pararse en alguna parte, y dónde. Entre las apariencias de su-
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perficie y la búsqueda extenuante de un sentido detrás del sentido que
no es nunca el bueno, una experiencia plurimilenaria parece enseñar que
existe un nivel intermedio más ventajoso para los hombres, donde ellos
encuentran mayor consuelo moral e intelectual, se sienten mejor o me-
nos mal que en otros sitios, para limitarnos solamente a consideraciones
hedonísticas: es el nivel del conocimiento científico, de la actividad inte-
lectual y de la creación artística. Pues bien, atengámonos a ello, y «ha-
gamos como si», lo bastante decididamente como para creernos capaces
de todos los fines, no sin dirigir de vez en cuando, para no perder la ra-
zón, una seña de entendimiento a un memento morí que une todo nues-
tro universo y a nosotros con él» (Ib., p. 224). — En estas palabras resi-
de quizás el mayor testamento «filosófico» de Lévi-Strauss.

948. FOUCAULT: LA FILOSOFÍA COMO DIAGNOSIS DEL PRESENTE. LOCURA
Y ENFERMEDAD EN LA HISTORIA DE OCCIDENTE.

Si Lévi-Strauss es la figura más relevante del estructuralismo, entendido
como método científico de la investigación, Foucault es el autor que mejor
ha sabido encontrar ciertos desarrollos filosóficos del movimiento y, al mismo
tiempo, el paso de la atmósfera estructuralista a la «post-estructuralista».

MICHEL FOUCAULT nació en Poitiers en 1926. Alumno de Jean
Hyppolite en la École Nórmale Supérieur de París, estudió filosofía y
psicología en Alemania y en otros países. Después de haber enseñado
en Túnez y en algunas sedes universitarias francesas, desde 1970 en ade-
lante ocupó la cátedra de Historia de los sistemas de pensamiento en el
College de France. Saludado —con o sin razón— como «filósofo del es-
tructuralismo», ha gozado, en los años sesenta y setenta, de una consi-
derable notoriedad, si bien su nombre se ha encontrado en el centro de
cerradas polémicas y de violentas criticas. Murió el 25 de junio de 1984,
con sólo cincuenta y ocho años, dejando inacabadas sus últimas investi-
gaciones. Hoy en día, sobre todo en los países anglosajones, es uno de
los filósofos en la actualidad más leídos y discutidos. De entre sus obras
recordamos: Enfermedad mental y psicología (1954), Historia de la lo-
cura en la edad clásica (1961), Nacimiento de la clínica (1963), La pala-
bra y la cosa (1966), La arqueología del saber (1969), El orden del dis-
curso (1970), Vigilar y castigar (1975), Microfísica del poder (1977),
Historia de la sexualidad, de la cual se han publicado: La voluntad de
saber (1976), El uso del placer (1984), El cuidado de sí mismo (1984).

Toda aproximación historiográfica a Foucault esta destinada a cho-
car contra obstáculos notables. Una primera dificultad estriba en su modo
de escribir, «sugestivo» y «brillante», en los límites del exhibicionismo
verbal, pero a menudo oscuro y retorcido, en los límites de lo incom-
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prensible: «La bella claridad cartesiana (pero que en realidad se remon-
ta a Montaigne) que ha sido durante tanto tiempo el privilegio de la filo-
sofía francesa —lamentaba Abbagnano— la buscaríamos en vano en su
obra» (Per o contro l'uomo, Milán, 1968, p. 67). Una segunda dificul-
tad reside en su manera misma de argumentar: «bajo la extrema habili-
dad de la presentación» —observa Piaget— descubrimos casi sólo innu-
merables afirmaciones u omisiones: le toca al lector encontrar las
demostraciones, efectuando las conexiones como pueda» (Lo struttura-
lismo, cit., p. 160). Una tercera dificultad la constituye el carácter vo-
luntariamente «nómada» y «huidizo» de un pensamiento que se auto-
complace programáticamente en ser así: «no, no no estoy donde me bus-
cáis, sino aquí desde donde os miro riendo — Pero ¿vosotros pensáis
de verdad que yo me buscaría tanta fatiga y tanto placer en escribir, creéis
que me habría empujado tan obstinadamente con mi cabeza si no prepa-
rara —con mano un poco febril— el laberinto en el cual aventurarme,
en el cual desplazar mi discurso, abrirle galerías, enterrarlo lejos de él
mismo, encontrarle algunos salientes que resuman y deformen su reco-
rrido, para perderme y aparecer finalmente ante unos ojos que no debe-
ría encontrar más? Más de uno, como hago yo sin duda, escribe para
dejar de tener rostro. No me preguntéis quién soy y no me pidáis que
siga siendo yo mismo: es una moral de estado civil; reina sobre nuestros
documentos. Que por lo menos nos deje libres cuando se trata de escri-
bir» (L'archeologia del sapere, Milán, 1980, ps. 24-25).

Dadas estas premisas, no hay por qué extrañarse de que su pensamiento
esté sujeto a las interpretaciones más dispares. Pero no obstante, es ne-
cesario decir que la crítica más reciente ha alcanzado, a propósito de este
filósofo, una imagen sin duda más articulada y correspondiente a los tex-
tos que aquella difundida «en caliente» en los años sesenta-setenta. En
consecuencia, opinamos que hoy en día no se puede hablar del «caso Fou-
cault» sin tener a la vista la totalidad de su recorrido de pensamiento
y sin tener presente algunos de los resultados más significativos del de-
bate histórico respecto a su obra.

Desde el punto de vista histórico-genético, las principales coordena-
das filosóficas dentro de las cuales se mueve la construcción de Foucault
son la fenomenología, la llamada «escuela de la sospecha» (constituida
por el triángulo Marx-Nietzsche-Freud), el pensamiento de Bachelard (me-
diado por la relación con Georges Canguilhem) y el estructuralismo. A
estas corrientes se deben añadir la influencia de Heidegger, el interés por
la psicología y la psiquiatría existencial (Binswanger) y la atención hacia
la historia de la ciencia. Indicando su propio itinerario teórico, origina-
riamente marcado por la fenomenología, Foucault afirma: «alrededor
de 1950, como todos los de mi generación, estaba preocupado, ante el
gran ejemplo de nuestros nuevos maestros y bajo su influencia, por el
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problema de la significación. Todos nos habíamos formado en la escue-
la de la fenomenología, el análisis de las significaciones inmanentes a lo
vivido, de las significaciones implícitas en la percepción y en la historia.
Estaba además preocupado por la relación que podía haber entre la exis-
tencia individual y el conjunto de las estructuras y de las condiciones his-
tóricas en las cuales tal existencia individual aparece; por el problema
de las relaciones entre sentido e historia, o también, entre método feno-
menológico y método marxista. Yo creo que, como en todos aquellos
de mi generación, se ha verificado en mí, entre el año 50 y el 55, una
suerte de conversión que en principio parecía una cosa de nada y que
en realidad nos ha diferenciado profundamente: el pequeño descubrimien-
to O; si queremos, la pequeña inquietud que la determinó fue la inquie-
tud ante las condiciones formales que pueden hacer que la significación
aparezca. En otros términos, hemos reexaminado la idea husserliana por
la cual hay sentido por todas partes, que nos circunde y nos inviste ya
antes de que comencemos a abrir los ojos y a tomar la palabra. Para
los de mi generación el sentido no aparece por sí solo, no «existe ya»,
o mejor «existe ya», si, pero bajo un cierto número de condiciones que
son condiciones formales. Y desde el 55 en adelante nos hemos dedicado
principalmente al análisis de las condiciones formales de la aparición del
«sentido» —o, como él ratifica poco después— «las condiciones de mo-
dificación o de interrupción del sentido, de las condiciones en las que
el sentido se apaga para hacer aparecer otra cosa diferente» (Conversa-
zioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, cit., ps. 94-95 y 97).

La orientación anti-fenomenológica, junto con el influjo combinado
de la filosofía de la sospecha y de la epistemología de Bachelard, ha con-
ducido a Foacault a opinar que en la base del sentido (y de la vidriera
superficial de la conciencia) hay un sistema (y la profunddad oculta del
meta-consciente). Una persuasión que está acompañada de un ilumina-
dor «encuentro» con las tesis de los maestros del estructuralismo: «El
punto de ruptura tuvo lugar el día en que Lévi-Strauss para la sociedad
y Lacan para el inconsciente nos han enseñado que el sentido no era pro-
bablemente más que una especie de efecto de superficie, un brillo, una
espuma, y que aquello que nos atraviesa profundamente, aquello que nos
precedía, aquello que nos sostenía en el tiempo y en el espacio, era el
"sistema"» (Entretien con M. Ghapsal, «La quincena literaria» 15 de
mayo de 1966, n. 5). Al mismo tiempo, refiriéndose a Nietzsche, Fou-
cault ha comenzado a profesar una visión «diagnóstica» del pensamien-
to: «Nietzsche ha descubierto que la actividad peculiar de la filosofía es
la actividad diagnóstica... ¿qué es lo que somos hoy? ¿qué es este "hoy"
en el cual vivimos? Tal actividad diagnóstica comportaba un trabajo de
excavación bajo los propios pies, para establecer cómo se había consti-
tuido antes de él todo aquel universo de pensamiento, de discurso, de
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cultura, que era su universo» (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault
y Lacan, cit. ps. 116 y sgs.). «Yo trato en efecto de diagnosticar, y de
diagnosticar el presente: de decir aquello qué somos hoy, qué es lo que
significa, actualmente, decir aquello que decimos» (Ib., p. 103)

Entre los primeros trabajos de este proyectado «sondeo arqueológi-
co» —que se propone reconstruir la «prehistoria del presente», a través
del análisis de las bases conceptuales de algunas prácticas fundamenta-
les de la edad moderna— encontramos la Historia de la locura y el Naci-
miento de la clínica. Obras en las cuales se intenta evidenciar las condi-
ciones mediante las cuales la locura y la enfermedad se han constituido
en objeto científico: «El problema es éste. Existían, en todas las culturas
occidentales, ciertos individuos que eran considerados locos, y ciertos
individuos que eran considerados enfermos: se trataba, por así decir, de
significaciones inmediatamente vividas por la sociedad, que reconocía
sin dudar a los enfermos y a los locos. Pues bien, estas significaciones
se han modificado bruscamete apenas se han constituidos determinados
conocimientos, determinados corpus científicos, y cuando ha aparecido
alguna cosa como una medicina mental, o psicopatologia, y alguna cosa
como una medicina clínica, hacia el fin del siglo XVIII. Y mi problema
ha sido el de mostrar cómo es que las significaciones vividas inmediata-
mente en el interior de una sociedad pudieron representar condiciones
suficientes para la constitución de objeto científico. Para que la locura
la enfermedad dejaran de ser significaciones inmediatas y se convirtie-
ran en objeto de un saber racional, han sido necesarias un cierto número
de condiciones que he tratado de analizar» (Conversazioni..., cit., ps.
95-96).

En particular en Folie et déraison. Historia de la locura en la edad
clásica (1961), Foucault, investigando la genealogía de la psiquiatriza-
ción del loco y de su emarginación en los manicomios, traza una especie
de diagrama histórico de la manera en que ha sido entendida la locura
y la pareja razón-sinrazón en los últimos siglos de Occidente: «Al final
de la Edad Media la lepra desaparece del mundo occidental. En los már-
genes de la comunidad, en las puertas de la ciudad, se abre algo así como
grandes territorios que no están ya perseguidos por el mal, pero que se
han dejado estériles y durante mucho tiempo abandonados. Por siglos
y siglos estas extensiones pertenecerán a lo inhumano. Desde el siglo XIV
hasta el XVII esperarán y reclamarán, a través de extraños hechizos una
nueva encarnación del mal, otra mueca del miedo, magias renovadas de
purificación y de exclusión» (Ib., p. 23). Esta nueva encarnación del mal,
más que por la enfermedad venérea, estará representada por la afección
mental. Tanto es así que «un nuevo objeto hace su aparición en al paisa-
je imaginario del Renacimiento; bien proto ocupará en él un puesto pri-
vilegiado: es la Nave de los locos, extraño barco embriagado que navega
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a lo largo de los ríos de la Renania y los canales flamencos» (Ib., p. 30).
Sin embargo, si en un primer tiempo (en la base renacentística) razón

y locura aparecen estrechamente unidas —en el sentido de que «cada una
es medida de la otra», en cuanto «cada locura tiene su razón que la juz-
ga y la domina» y «cada razón su locura en la cual ella encuentra su ver-
dad irrisoria» (Ib., p. 58)— en un segundo momento, la razón acaba por
afirmar su prioridad respecto a la locura, la cual «no adquiere significa-
do, ni valor excepto en el campo mismo de la razón» (Ib., p. 62). Esto
sucedió hacia la mitad del siglo XVII y encuentra su emblema en el Hd-
pitaldesfous, encarnación-tipo de las violencias con las cuales las socie-
dades europeas modernas, paralelamente al fortalecimiento del estado
burocrático y de las organizaciones capitalistas del trabajo, han tratado
a los dementes: «Tal internamiento asume el significado de la neta sepa-
ración que la nueva cultura intenta establecer entre la locura y la razón.
Separación que presupone la elevación de esta última al nivel de pará-
metro normativo tanto gnoseológico como ético, de orden sea individual
sea social. La consecuencia que surge inmediatamente de esto es la alie-
nación gnoseológico-ética del loco, por la cual él pasa a ser considerado
el "alienado" tout-court y la locura acaba por ser confundida con la in-
moralidad, el crimen, el libertinaje de todo tipo» (E. CORRADI, Filoso-
fia della «morte dell'uomo». Saggio sul pensiero de M. Foucault, Mi-
lán, 1977, p. 47).

En efecto, la afección mental, si por un lado es considerada como una
«enfermedad» por otro está concebida como una «desviación» a corre-
gir. Tanto es así que si «hay menos de ochenta locos en el «Hòtel-Dieu»,
donde prevalece la línea terapéutica «hay muchos centenares, quizás mi-
les, en el Hòpital General», en el cual prevalece la línea correctiva (Storia
della follia, cit., p. 17.1). A fines del siglo XVIII la locura acaba por ser
finalmente separada de las demás formas de la «sinrazón» y, oportuna-
mente segregada, llega a ser objeto de tratamiento médico-terapéutico.
De este modo, se constituyen la enfermedad mental, la ciencia psiquiátri-
ca y el manicomio como institución pública. Todas ellas «realidades» (in-
telectuales o prácticas) que presuponen, en su base, un acto pre-racional
de exclusión, en virtud del cual se forman, simultáneamente, la razón «nor-
mal» y su «otro» (la locura), o sea aquello que es mentalmente «sano»
y aquello que es mentalmente «patológico». Proceso gracias al cual se pro-
duce oficialmente el sometimiento de los «locos» a los hombres «de ra-
zón» (poseedores de los mandos del poder). Desde entonces la vida de
la «sinrazón» brilla sólo a ratos en una literatura independiente como la
de un Hòlderlin o bien en un Nietzsche. El mismo Freud, aun superando
la diferenciación rígida entre salud y locura, concibe de un modo subs-
tancialmente autoritario la relación entre psicoanalista y neurótico.

En Naissance de la clinique. Une archeologie du regará medical, Fou-
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cault, continuando su empresa «arqueológica», estudia la aparición del
saber médico y de sus métodos, focalizando el momento en el cual éste
separándose de la «metafísica del mal» y procediendo a una reorganiza-
ción sintáctica de la enfermedad, llega, hacia el final del setecientos, a
la propia autocodificación teórica y práctica. Insistiendo sobre los «efectos
de poder» producidos por la neo-constituida «mirada médica», nuestro
autor se detiene sobre todo en la «clínica», vista como lugar cerrado en
el cual la pareja médico-paciente presupone una relación de dominio.

Estos primeras libros de Foucault, sobre todo la Historia de ¡a locu-
ra, han tenido un amplio eco y han representado, entre otros, uno de
los puntos de referencia del movimiento antipsiquiátrico contemporáneo.
Son también básicos en relación con la evolución filosófica de Foucault,
puesto que manifiestan la presencia de algunos núcleos teóricos y meto-
dológicos destinados a conformar la obra de nuestro autor. Núcleos que
pueden ser esquemáticamente localizados en los puntos siguientes: 1)
la tendencia a concebir la empresa intelectual como excavación arqueo-
lógica dirigida a arrojar luz sobre las condiciones de posibilidad del pre-
sente; 2) la propensión a interpretar la filosofía no como un discurso
sobre el mundo, sino como un discurso sobre nuestros discursos sobre
el mundo; 3) la actitud a relacionarse con el pasado mediante «un estu-
dio estructural que trata de descifrar en el espesor de la historia las con-
diciones de la historia misma» (Nascita della clínica, trad, ital., Turín,
1969, p. 14; cursivas nuestras); 4) la denuncia de las encarnaciones mo-
dernas de la figura del «siervo-señor» y la atención para con los meca-
nismos de poder, en su relación con el saber. Si el cuarto punto indicado
proporciona la clave interpretativa del último período del filosofar de
Foucault (§953), los otros tres expresan la bisagra de conjunción entre
los primeros escritos y las obras principales de la fase «estructuralista»
de nuestro autor: La palabra y la cosa y La arqueología del saber. De
estos dos trabajos, el que ha tenido más resonancia y refleja mejor el
arraigo de nuestro autor en la «atmósfera» teórica del estructuralismo
es sin duda el primero.

949. FOUCAULT: LA DOCTRINA DE LAS «EPISTEMES».

En Les mots et les choses. Une archeologie des sciences humaines.
(1966) Foucault parte de la observación de que en una cultura el lengua-
je, los esquemas perceptivos, los intercambios, las técnicas, los valores,
etc., están gobernados por determinados «códigos» que regulan los «ór-
denes empíricos» en los cuales los hombres viven. Tales códigos forman
el objeto de estudio de un conjunto de teorías científicas y de interpreta-
ciones filosóficas, que explican «por qué existe en general un orden, o
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qué ley general obedece, qué principio puede dar cuenta de ellos, por
qué razón se prefiere establecer este orden y no otro» (Ib.). Situada en
una zona «mediana» entre los códigos ordenadores y las reflexiones so-
bre el orden encontramos, en fin, «la experiencia desnuda del orden y
de sus modos de ser» (Ib., p. 11), o sea una serie de infraestructuras men-
tales y de reglas implícitas que son anteriores (además de menos dudo-
sas) respecto a las palabras y a las teorías que intentan darles una forma
explícita o un fundamento filosófico. La arqueología de Foucault se pro-
pone, en efecto, sacar a la luz algunas infraestructuras mentales, o sea
«el campo epistemológico», o «la episteme» en el cual se mueven los co-
nocimientos — entendiendo, por epistemes el conjunto de las parrillas
conceptuales, inconscientes y anónimas, que están en la base de los múl-
tiples conocimientos de una cierta época, de los cuales constituyen el fondo
común. Obviamente, advierte el filósofo, una investigación de tipo ar-
queológico «no entra en la historia de las ideas o de las ciencias: es más
bien un estudio que intenta encontrar aquello a partir de lo cual han sido
posibles conocimientos y teorías; en base a qué espacio de orden se ha
constituido el saber; sobre el fondo de qué a priori histórico y en el ele-
mento de qué positividad pudieran aparecer ideas, constituirse ciencias,
reflejarse experiencias en filosofías, formarse racionalidades...» (Ib.).

De cuanto se ha dicho resulta claro que las epistemes, como ha obser-
vado Piaget, «no forman un sistema de categorías a priori en el sentido
kantiano, porque —contrariamente a estas categorías y al «espíritu hu-
mano» de Lévi-Strauss, que se impone con necesidad de un modo
permanente— ellas se suceden en el curso de la historia..., no se trata
tampoco de sistemas de relaciones observables que resultarían de los sim-
ples hábitos intelectuales o de modas coartantes que pueden generalizar-
se en un momento dado de la historia de las ciencias. Se trata de "aprio-
ris históricos", condiciones preliminares del conocimiento, como las
formas transcendentales, pero que duran sólo por un período limitado
de la historia y que ceden su puesto a otras cuando su vena se ha agota-
do» (Lo strutturalismo, cit., p. 162). Desde este último punto de vista,
las epistemes de Foucault, más que las categorías de Kant, recuerdan los
«paradigmas» de T. Kuhn, salvando las diferencias consistentes sobre
todo en el hecho de que estos últimos «no son por definición desconoci-
dos al científico como lo son las epistemes de Foucault» (J. G. MER-
QUIOR, ob. cit., p. 31; sobre esta cuestión cfr. también D. LELAND, On
reading and Writing thè World; Foucault's History of Thought, en «Clio»
IV, n. 2, 1975, ps. 225-43).

Según Foucault las mutaciones epistémicas suceden sin lógica inte-
rior alguna. Rechazando el concepto (historicístico) de la historia como
recorrido lineal y progesivo, él insiste, en efecto, en las «discontinuida-
des enigmáticas» de los universos epistémicos, y sobre el caráter ateoló-
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gico e inexplicable de su sucederse: «Pero —se pregunta nuestro autor—
¿de dónde viene, de golpe, esta movilidad inesperada de las disposicio-
nes epistemológicas, la deriva de las posibilidades unas respecto a otras,
y aún más profundamente, la alteración de su modo de ser? ¿Cómo su-
cede que el pensamiento se separa de las razones que tiempo atrás había
frecuentado...? ¿A qué suceso o a qué ley obedecen aquellos cambios
que hacen que de repente las cosas no sean ya percibidas, descritas, enun-
ciadas, caracterizadas, clasificadas y sabidas del mismo modo...?» (Le
parole e le cose, cit., p. 235). A estas preguntas Foucault responde con
una explícita admisión del no-saber: «Para una arqueología del saber,
tal apertura profunda dentro del filón de la continuidad podrá ser anali-
zada hasta minuciosamente, pero no "explicada" y tampoco contenida
en una sola palabra. Se trata de un suceso radical que se distribuye sobre
la entera superficie visible del saber y cuyos signos, sobresaltos y efectos
se pueden seguir paso a paso. Sólo el pensamiento que pudiera recupe-
rarse a sí mismo en la raiz de su propia historia podría fundar con segu-
ridad lo que la verdad solitaria de tal suceso ha sido en sí misma» (Ib.,
ps. 235-36). En consecuencia, como puntualiza eficazmente Piaget, «la
última palabra de una "arqueología" de la razón es que la razón se trans-
forma sin razón y que sus estructuras aparecen y desaparecen por cam-
bios fortuitos o emergencias momentáneas» (Lo strutturalismo, cit.,
páginas 164-165).

Al carácter contingente de las relaciones inter-epistémicas correspon-
de en cambio el caráter necesario de las relaciones sub-epistémicas (esto
es, entre epistemes generales y saberes particulares de una época). En efec-
to, en la perspectiva de nuestro autor, los saberes particulares de un pe-
ríodo dependen indefectiblemente de su episteme, en cuanto «en una cul-
tura y en un momento preciso, no existe más que una sola episteme, que
defina las condiciones de posibilidad de cada saber: sea aquel que se ma-
nifiesta en una teoría, sea aquel que está investido silenciosamente en
una práctica» (Leparole e le cose, cit., p. 185). Y anque Foucault, a con-
tinuación haya tratado de «suavizar» su concepción afirmando que las
epistemes no son tratadas por el rasero de conceptos «totalitarios», es
decir holísticos, puesto que el predominio de una episteme no significa
que cada mente, en una edad o cultura, haya pensado de un modo idén-
tico, es indudable que las epistemas, en Les mots et les chases, se con-
figuran tendencialmente como infraestructuras cognitivas monolíticas y
vinculantes, que determinan todo el saber de una época (cfr. J. G.
MERQUIOR, ob. cit., p. 59).

Foucault opina que las distintas epistemes resultan definidas, a un tiem-
po, por una cierta organización del saber y por un cierto modo de enten-
der la naturaleza del signo. En otros términos, en cada episteme subyace
una determinada semiología y un determinado modo de entender la re-
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lación palabras-cosas (como sugiere el título de la obra). Las tres unida-
des temporales que nuestro autor toma en consideración, definiéndolas
en referencia a un específico «zócalo epistemológico» y a una específica
manera de entender la relación palabras-cosas, son la episteme «rena-
centística», la «clásica» y la «moderna». De estos tres universos episte-
mológicos, el que más nos interesa —y al que Foucault dedica mayor
atención— es el período moderno, en el cual se produce el nacimiento
y la (ya anunciada) muerte del hombre. En efecto, el subtítulo de la obra
maestra de Foucault, «una arqueología de las ciencias humanas», indica
claramente cómo la investigación de nuestro autor se dirige, de un modo
primario y declarado, hacia el «campo epistemológico» que ha permiti-
do la constitución de tales ciencias y de su objeto específico: el hombre.

La episteme renacentista (siglo XVI) está centrada en una serie de no-
ciones que informan todo el saber mágico y simbólico de ía época: «Ami-
ada, Aequalitas (contractus, consensus, matrimonium, societas, pax et
similia), Consonantia, Concertus, Continuum, Paritas, Proportio, Simi-
litudo, Conjunctio, Copula» (Leparole e le cose, cit., p. 31). Las princi-
pales figuras que guían tal saber de la semejanza son la conveniencia,
la emulación, la analogía y las simpatías. Por ejemplo, por lo que se re-
fiere a la emulación, para los renacentistas el rostro es ei émulo del cielo,
el intelecto refleja la sabiduría de Dios, los ojos son el espejo del sol y
de la luna, la boca de Venus, puesto que a través de ella pasan los besos
y las palabras de amor, etc. (Ib., p. 33). Así, por lo que se refiere a la
analogía, las siete aberturas de la cara reproducen los siete planetas del
cielo, los huesos son las rocas del paisaje humano, la vejiga es una mar
en miniatura, etc. (Ib., ps. 35-37). Este saber de la semejanza —en vir-
tud del cual la naturaleza de un animal se saca de su forma externa y
los signos que indican o miden las riquezas (las monedas) tienen también
ellos un valor real— forma un todo con una semiología general de la es-
peranza y de la identidad. Tanto es así que en el interior de la disposi-
ción renacentista del saber la relación entre el signo y lo designado no
constituye en absoluto un problema. Es más, los renacentistas piensan
que palabras y cosas poseen un mismo status ontológico: «durante el si-
glo XVI el lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el
mundo y al mismo tiempo forma parte de él puesto que las cosas mismas
ocultan y manifiestan su enigma bajo la forma del lenguaje, puesto que
las palabras se proponen a los hombres como cosas para descifrar» (Ib.,
p. 49). En efecto, si bien después de Babel se ha perdido la semejanza
absoluta, no por esto el lenguaje ha dejado de servir de sede de la aper-
tura del ser: «si el lenguaje ya no se asemeja inmediatamente a las cosas
que nombra, no por esto está separado del mundo, continúa, bajo for-
ma distinta, siendo el lugar de las revelaciones y perteneciendo al espa-
cio en el cual la verdad, al mismo tiempo, se manifiesta y se enuncia»
(Ib., p. 51).
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A la episteme renacentista la sucede, en cierto momento, la clásica
(de Descartes hasta el final del siglo XVIII). Como símbolo de la crisis
renacentista, Foucault elige un documento literario de primer orden: el
Don Quijote de Cervantes. En efecto, en las imaginarias aventuras del
héroe español, que se propone verificar si las palabras, escritas en los
libros de caballería, encuentran una adecuada correspondencia en las co-
sas, nuestro autor ve la encarnación misma del declive de la semiología
especular del Renacimiento: «Don Quijote» traza el negativo del mundo
del Renacimiento; la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo; las
semejanzas y los signos han desatado su antiguo acuerdo; las similitudes
decepcionan, inclinan a la visión y al delirio; las cosas permanecen obs-
tinadamente en su irónica identidad: son solamente aquello que son; las
palabras vagan a la ventura, despojadas de contenido, despojadas de se-
mejanza que las llene; ya no marcan las cosas; duermen entre las pági-
nas de los libros en medio del polvo...» (Ib., ps. 62-63). Con la episteme
clásica, que tiene su manifiesto programático en las Regulae de Descar-
tes, al cosmos renacentista y precientífico de la semejanza lo suplantan
el mundo científico del orden, en el cual una cosa es conocida cuando
se han establecido las relaciones entre su representación y la de las otras
cosas. De ahí el ideal de la máthesis, entendida como plano de ordenabi-
lidad del mundo a través del sistema de la identidad y de la diferencia.
Un modelo que informa la gramática general, la biología y el análisis
de las riquezas. A este ideal del saber como orden y máthesis correspon-
de una semiología en la cual la relación entre signo y contenido «no está
garantizada en el orden de las cosas mismas» (Ib., p. 79). En efecto, pun-
tualiza Foucault, «la relación del significante con el significado se sitúa
ahora en un espacio en el cual ninguna figura intermedia garantiza ya
su encuentro: es, internamente al conocimiento, el nexo establecido en-
tre la idea de una cosa y la idea de otra» (Ib.).

Aun presuponiendo una ruptura de principio entre signo y cosas de-
signadas, la episteme clásica alimenta, con todo, una confianza de fon-
do en la verdad de la representación en cuanto sistema ordenado de sig-
nos interconectados. El decaer de esta confianza coincide con la crisis
epistémica de la age classique. Crisis que encuentra sus encarnaciones
típicas en la obra literaria de Sade y en la filosofía de los ideólogos (como
se ve, Foucault sigue haciendo un uso emblemático de los autores y mo-
vimientos). En efecto, en la experiencia desordenada de Justine y Juliet-
te se da una corrosión de la superficie de la representación, a favor de
la explosión caótica de todos los deseos, incluso los más oscuros y vio-
lentos: «Tal vez Justine y Juliette, ante el nacer de la cultura moderna,
están en la misma posición que el Don Quijote, entre Renacimiento y
clasicismo. El héroe de Cervantes, leyendo las relaciones entre mundo
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juego de la semejanza, castillos en las cantinas y damas en las campesi-
nas, se aprisionaba sin saberlo en el mundo de la pura representación,
pero en el momento en que tal representación no tenía como ley más que
la similitud, tenía que aparecer inevitablemente bajo la forma irrisoria
del delirio... Los personajes de Sade le responden desde el otro lado de
la edad clásica, o sea en el momento del declive. No se trata ya del triun-
fo irónico de la representación sobre la semejanza, es la obscura violen-
cia repetida del deseo que llega a golpear en los límites de la representa-
ción» (Ib., p. 230). Si Juliette es la «última de las narraciones clásicas»
(Ib., p. 262), la Ideología, que intenta recuperar en la forma de la repre-
sentación toda la realidad circundante, es «la última de las filosofías clá-
sicas» (Ib.). En efecto, si «las escenas y los razonamientos de Sade recu-
peran la entera nueva violencia del deseo en el despliegue de una
representación transparente e impecable, los análisis de la Ideología re-
cuperan en la narración de un nacimiento todas las formas, hasta las más
complejas, de la representación».

950. FOUCAULT: EL «NACIMIENTO» DEL HOMBRE Y EL «CUADRILÁTERO
ANTROPOLÓGICO».

Frente a la ideología «la crítica kantiana indica en compensación el
umbral de nuestra modernidad» (Le parole e le cose, cit., p. 262). En
efecto, en aquel decisivo «giro» de la historia que es el criticismo, Kant
«interroga la representación ya no en base al movimiento indefinido que,
desde el elemento simple procede en dirección de todas sus combinacio-
nes posibles, sino a partir de sus límites de derecho» (Ib.). Orientando
de esta manera su propia investigación él «circunscribe la representación
y aquello que en ella es dado, para dirigirse hacia aquello a partir de lo
que toda representación, sea cual fuere, puede darse» (Ib.). En conse-
cuencia, «con Kant, una nueva figura emerge sobre las ciencias de la epis-
teme clásica: el sujeto transcendental, fundamento y garante de la vali-
dez universal de la representación. Si desde ahora en adelante será posible
un saber ello sucederá sólo en cuanto su legalidad, su validez sean referi-
das a un sujeto sintético, constituyente organizador de la experiencia»
(V. COTESTA, Linguaggio, potere individuo. Saggio su Michel Foucault,
Bari, 1979, p. 54).

Nuestro autor caracteriza la episteme post-clásica mediante una cons-
telación de prácticas teóricas y metodológicas. La primera de estas prác-
ticas comporta la superación del concepto clásico de orden y de máthe-
sis. En efecto, el Orden (acrónico) del pensamiento clásico, el siglo XIX
lo substituye por la Historia: «El orden clásico distribuía en un espacio
permanente las identidades y las diferencias no cuantitativas que separa-
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ban y unían las cosas: era este orden el que reinaba soberano... sobre
el discurso de los hombres, sobre el cuadro de los seres naturales y sobre
el intercambio de las riquezas. A partir del siglo XIX, la historia desple-
gará en una serie temporal las analogías que acercaban entre sí las dis-
tintas organizaciones. Es esta Historia la que, progresivamente, impon-
drá sus leyes al análisis de la producción, al de los seres organizados,
y finalmente al de los grupos lingüísticos» (Leparole e le cose, cit., p.
237). Al mismo tiempo, la episteme moderna manifiesta la tendencia a
proceder desde el plano superficial de lo seres al profundo: «El saber
deviene el despliegue de estrategias teóricas que reconducen lo visible a
un principio invisible que establece y al tiempo explica lo visible. Saber
es desde ahora en adelante sea reconducir un visible a un invisible sea
mostrar la relación entre el principio interno que sale a la luz y sus ras-
gos visibles. Es necesario penetrar en las cosas para que pueda aparecer
en su plenitud su ser (V. COTESTA, ob. cit., p. 40). Las figuras escogi-
das por Foucault para ejemplarizar este nuevo campo epistemológico,
que se expresa en las disciplinas modernas de la economía, de la biología
y de la filosofía, son Ricardo, Cuvier y Bopp.

Ricardo, que lleva a las últimas consecuencias los análisis de Smith,
ve en el valor un producto del trabajo humano. De este modo, él da inicio
a una economía política que no tiene ya por objeto el cuadro de los inter-
cambios de las riquezas, sino su producción histórica real. Al mismo tiempo
sienta las bases para la constitución de una antropología que divisa en el
trabajo, en la fatiga y en la muerte otros tantos datos de la finitud históri-
ca del hombre. Con Cuvier, gracias al cual se realiza definitivamente el
paso de la Historia natural a la biología, se pone en el centro del análisis
la estructura de los seres: «No se trata ya, tampoco aquí, de atribuir el
carácter según los rasgos visibles a las especies y a los géneros, sino de uti-
lizar la organización de los seres como base para la clasificación. La com-
paración no se conduce sólo sobre la base de las características estructura-
les, sino a través de \afuncion de las estructuras. Sólo la función hace
posible en la biología la historia» (V. COTESTA, ob. cit., p. 59). En fin,
con Bopp, el lenguaje deja de ser un instrumento transparente del pensa-
miento, nominalisticamente dirigido a «representar las representaciones»
(Leparole e le cose, cit., p. 320), para llegar a ser una realidad autónomp.
En efecto, según la semiología que está en la base de la episteme moderna
«El paso ontológico que el verbo ser garantizaba entre hablar y pensar
acaba siendo roto; el lenguaje, de golpe, adquiere un ser propio. Es justa-
mente tal ser el que detenta las leyes que lo gobiernan» (Ib., p. 319). En
consecuencia, «A partir del siglo XIX, el lenguaje se repliega sobre sí mis-
mo, adquiere un espesor que le es propio, desarrolla una historia, deter-
minadas leyes y una objetividad que pertenecen sólo a él. Ha llegado a
ser un objeto del conocimiento entre tantos otros» (Ib., p. 320).
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La carateristica más significativa de la estructura mental moderna
es, de todos modos, según Foucault, «el nacimiento del hombre». Esta
última se entiende en un sentido epistémico. En efecto, cuando nuestro
autor escribe que «el hombre es una invención reciente» (Ib., p. 13) y
que «antes de finales del siglo XVIII el hombre no existía» (Ib., p.
333), quiere decir, propiamente, que antes «no existía la conciencia
epistemológica del hombre en cuanto tal» (Ib.), o sea que no existía la
peculiar figura moderna del hombre como objeto-sujeto de ciencia: «en
los discursos científicos que el hombre actual ha formulado desde el si-
glo XVII en adelante, ha aparecido, en el siglo XVIII, un objeto nuevo,
el "hombre". Con el hombre apareció la posibilidad de constituir cien-
cias humanas y apareció además una especie de ideología o de tema fi-
losófico general, que era el del valor imprescriptible del hombre. Cuan-
do digo valor imprescriptible lo entiendo en un sentido muy preciso, es
decir que el hombre apareció como objeto de ciencias posibles —las
ciencias del hombre— y, al mismo tiempo, como el ser gracias al cual
todo conocimiento era posible. El hombre por lo tanto pertenecía al
campo de los conocimientos como objeto posible y, por otra parte, se
hallaba radicalmente en el punto de origen de todo tipo de conocimien-
tos. Subjeto de cada saber y objeto de un saber posible» (Conversazioni
con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, etc., cit., ps. 106-07; cursivas
nuestras).

Esta manera de remitirse al hombre, que coincide, como se ha dicho,
con su nacimiento (epistémico), está completamente ausente, según nues-
tro autor, del horizonte mental de la age classique: «En el pensamiento
clásico, aquél para quien la representación existe y que en ella se repre-
senta a sí mismo reconociéndose como imagen o reflejo, aquél que anu-
da todos los hilos entrelazados de la «representación tabular» no está
nunca presente en persona. Antes de terminar el siglo XVII, el hombre
no existe, como no existía la potencia de la vida, la fecundidad del tra-
bajo, o el espesor histórico del lenguaje. Es una criatura recentísima aque-
lla que la demiurgia del saber fabricó con sus propias manos, hace ape-
nas doscientos años» (Le parole e le cose, cit., ps. 332-33). En efecto,
en la episteme clásica, centrada en el concepto del lenguaje y del saber
como representación, «las cosas tienen un orden fijo, necesario, inmu-
table; este orden se refleja en el pensamiento del hombre, que por esta
razón no es más que la representación de aquel orden y está expresado
por el discurso. El discurso, y por lo tanto también el pensamiento es
la transparencia, la evidencia, la manifestación o representación del or-
den de las cosas. El hombre en esta situación, no tiene ningún espesor,
ninguna opacidad, no hace más que dejar las cosas transparentes como
son, no hace más que representarlas. Encuentra un puesto, indudable-
mente, en el orden total y tiene una función definida en este orden... Pero
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no tiene una función predominante; no es el objeto más difícil de cono-
cer (como creemos ahora), no es el sujeto soberano de todo conocimien-
to posible (como creen los filósofos), es simplemente discurso, esto es,
cuadro exacto de las cosas, recogida de las verdades, descripción de la
naturaleza, cuerpo de conocimientos, diccionario enciclopedico» (N. AB-
BAGNANO, Per o contro l'uomo, cit., p. 66). Todo esto significa que la
episteme clásica se articula «en base a líneas que no aislan de ningún modo
un campo propio y específico del hombre» (Leparole e le cose, cit., p.
333), en cuanto, para ella, «la antropología no se diferencia de la onto-
logía» (E. CORRADI, ob. cit., p. 95). En conclusión: «El "humanismo"
del Renacimiento, el "racionalismo" de los clásicos pudieron dar con
facilidad un lugar privilegiado a los humanos en el orden del mundo;
pero sin embargo no pudieron pensar en el hombre» (Le parole e le cose,
cir., p. 343), puesto que, «en la gran disposición de la episteme clásica,
la naturaleza, la naturaleza humana y sus relaciones son momentos fun-
cionales, definidos y previstos. Y el hombre... no encuentra ningún lu-
gar en ella. Los temas modernos de un individuo que vive, habia y tra-
baja según las leyes de una economía, de una filosofía y de una biología
pero que por una especie de torsión interna y de recuperación, habría
recibido en virtud del juego de estas mismas leyes, el derecho de cono-
cerlas y de sacarlas enteramente a la luz, todos estos temas a nosotros
familiares y ligados a la existencia de las "ciencias humanas" son exclui-
dos del pensamiento clásico: no era posible en aquel tiempo que se ir-
guiera, en el límite del mundo, la extraña estatura de un ser cuya natura-
leza (aquello que lo determina, lo tiene en su poder y lo atraviesa desde
la noche de los tiempos) sería conocer la naturaleza y a sí mismo en cuanto
ser natural» (Ib., ps 334-35).

Según Foucault, esta «ausencia del hombre» de la episteme clásica
encuentra su figuración emblemática en una de las cimas del arte barro-
co: Las Meninas, 1656, de Diego Velazquez (Madrid, Prado), una pin-
tura en la cual él descubre «una especie de representación de la represen-
tación clásica» (Ib., p. 30). Foucault hace notar cómo en esta obra de
arte todos los elementos del cuadro se dan en representación, incluidas
las funciones de la representación de tales elementos, sin excluir la del
pintor. Sin embargo, el soberano Felipe IV, que ss el punto en el cual
se focalizan las coordenadas de la tela, no es reproducido más que en
reflejo: «el rey aparece al fondo en el espejo, en cuanto, de hecho, no
pertenece al cuadro» (Ib., p. 29). Todo esto significa, en efecto, según
Foucault, que el sujeto, en la episteme clásica, debe huir necesariamente
de su propia representación y configurarse como una especie de fuera-
cuadro.

Bien distinta es la situación del hombre en la episteme moderna. En
efecto, puntualiza Foucault, cuando el análisis de la riqueza se convierte
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en economía, la historia natural en biología, la reflexión sobre el leguaje
en filología; cuando el concepto del discurso como representación del
orden decae de la semejanza y de la representación la suplantó una se-
miología; cuando a la semiología de la autonomía, precisamente enton-
ces —en el interior del leguaje escindido ya del ser y en el interior de la
ruptura ya consumada entre palabras y cosas— apareció el hombre: «con
su posición ambigua de objeto en relación con un saber y de sujeto que
conoce», «soberano sometido, espectador observado, surge allá, en el
puesto del rey, que le ha sido previamente asignado por las Meninas, pero
del cual durante largo tiempo su presencia real quedó excluida» (Le pa-
role e le cose, cit., ps. 336-37).

Según Foucault el nacimiento epistémico del hombre está definido por
algunos rasgos o «segmentos teóricos» (Ib., p. 361), que, en su conjun-
to, forman el llamado «cuadrilátero antropológico» (7o., p. 367). El
primero de estos rasgos es «la infinitud». En efecto, el hombre puede
constituirse en objeto de ciencia sólo en el momento en el cual se recono-
ce finito, o sea limitado y condicionado por las estructuras mismas de
su propio ser. «La modernidad», escribe Foucault en uno de los párra-
fos más significativos de su obra (titulado La analítica de la finitud) «em-
pieza cuando el ser humano decide existir en el interior de su organismo,
en la envoltura de su cabeza, en la armadura de sus miembros, y en me-
dio de toda la nervatura de su fisiología; cuando decide existir en el co-
razón de un trabajo cuyo principio lo domina y cuyo producto le esca-
pa; cuando al fin sitúa su pensamiento en los pliegues de un lenguaje
mucho más viejo que él hasta no poder dominar los significados aunque
estén reavivados por la insistencia de su palabra» (Ib., p. 342). Una fini-
tud que, a diferencia de la reconocida en la época clásica, ya no es inter-
pretada como simple «inadecuación al infinito» (Ib., p. 340), sino como
«referencia interminable a sí misma» (Ib., p. 342). En otros términos,
el nacimiento epistémico del hombre coincide con el día en el cual «la
metafísica del infinito se hizo inútil» (Ib., p. 341) y «la finitud ya no dejó
de remitir a sí misma» (Ib.), como demostración palmaria del hecho de
que «la cultura moderna puede pensar el hombre porque piensa lo finito
a partir del mismo finito» (Ib., p. 343).

Un segundo lado del cuadrilátero antropológico es la configuración
del hombre como «alótropo empírico-transcendental», o sea como «un
ser tal que en él será adquirido el conocimiento de aquello que hace posi-
ble todo conocimiento» (Ib.). En efecto, el hombre moderno en su fini-
tud se encuentra con que debe hacer aparecer las condiciones (transcen-
dentales) del conocimiento partiendo de los contenidos (empíricos) que
en éste se dan, generando de este modo un duplicado del empírico trans-
cendental, o sea su propia auto-configuración de alótropo (doble)
empírico-transcendental: «Entoces se vieron nacer dos tipos de análisis:
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aquellos que se sitúan en el espacio del cuerpo, y que a través del estudio
de la percepción, de los mecanismos sensores, de los esquemas neuro-
motores, de la articulación común a las cosas y al organismo han fun-
cionado cerno un tipo de estética transcendental... Hubo también los aná-
lisis que a través del estudio de las ilusiones más o menos antiguas, más
o menos difíciles de vencer, de la humanidad, han funcionado como una
especie de dialéctica transcendental; de este modo se mostraba que el co-
nocimiento tenía condiciones históricas, sociales o económicas, que se
formaban en el interior de las relaciones que se tejen entre los hombres»
(Ib., ps. 343-44). Un tercer lado del cuadrilátero es la masiva presencia,
en el hombre, de lo «impensado» o de lo «no conocido». En efecto, con
el surgir de la episteme moderna, nota Foucault, ya no es posible hacer
derivar del yo soy del yo pienso, por cuanto el cogito se encuentra «apri-
sionado» en una serie de «sedimentaciones» que forman la extensión are-
nosa del no-pensamiento» (Ib., p. 347), que nunca pueden ser actualiza-
das por el pensamiento: «¿Cómo puede el hombre coincidir con aquella
vida, cuyo retículo, cuyas pulsaciones, cuya fuerza sepultada, traspasan
incesantemente la experiencia que se le ofrece inmediatamente? ¿Cómo
puede identificarse con aquel trabajo cuyas exigencias y leyes se le impo-
nen bajo la forma de un rigor extraño? ¿Cómo puede ser el sujeto de
un lenguaje que desde milenios se ha formado sin él, cuyo sistema se le
escapa, cuyo sentido duerme en un sueño casi invencible dentro de las
palabras que, por un instante, él mismo hace brillar con su discurso, y
en el interior del cual está, desde el principio, obligado a poner su propia
palabra y su propio pensamiento...?» (Ib., p. 348). En consecuencia, con-
cluye nuestro autor, «El hombre y lo impensado son, en el nivel arqueo-
lógico, contemporáneos. El hombre no podía dibujarse como configu-
ración en la episteme, sin que el pensamiento descubriera al mismo
tiempo, en sí y fuera de sí, en sus propios márgenes, pero entrelazados
en su propia trama, una parte de noche, un espesor aparentemente iner-
te en el cual está implicado... Lo impensado (cualquiera que sea el nom-
bre que se le dé) no reside en el hombre como una naturaleza estrujada
o una historia que se le sería sacrificada; es, respecto al hombre, el Otro:
el Otro fraterno y gemelo nacido no ya de él, ni en él, sino al lado y con-
temporáneamente, en una idéntica novedad... un poco como la sombra
transmitida del hombre mientras surge del saber; un poco como la man-
cha ciega a partir de la cual es posible conocerlo».

El último lado del cuadrilátero es la «relación con el origen»; «el hom-
bre —escribe Foucault— no se descubre si no es ligado a una historici-
dad ya formada: nunca es contemporáneo del origen» (Ib., p. 355). En
efecto, en cuanto viviente se encuentra en el ámbito de una vida que le
preexiste; en cuanto trabajador se encuentra en el interior de un terreno
social preformado; en cuanto hablante se encuentra en el espacio de un
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lenguaje ya desplegado. Por lo cual, «es siempre sobre el fondo de un
ya iniciado donde el hombre puede pensar aquello que vale para él como
origen. Éste no es por lo tanto para él el inicio, una especie de primera
mañana de la historia a partir de la cual se habrían acumulado las adqui-
siciones ulteriores. El origen es, más simplemente, el modo con que el
hombre en general, el hombre, sea éste lo que sea, se articula sobre lo
ya iniciado» (Ib.).

951. FOUCAULT: LA «MUERTE» DEL HOMBRE.

El conocimiento epistémico del hombre genera, en el interior del dis-
curso de Foucault, dos preguntas interconectadas (de las que Le parole
e le cose quieren representar, en definitiva, la respuesta). La primera se
refiere a ¡a cientificidad (presunta) de las llamadas «ciencias humanas».
La segunda se refiere a Imposibilidad (presunta) de aquella figura episté-
mica que es el hombre.

Según Foucault la episteme moderna puede ser parangonada a un «trie-
dro» abierto según tres caras o dimensiones. Una de estas dimensiones
está representada por la ciencia físico-matemática, que considera el or-
den «como una concatenación deductiva y lineal de proposiciones evi-
dentes o verificadas» (Leparole e le cose, cit., p. 372). Otra dimensión
está representada por las ciencias empíricas, que estudian la vida, el len-
guaje, la producción y la distribución de las riquezas. Entre estas dos
dimensiones existe una serie compleja de relaciones, que forman un «pla-
no común definido», según el sentido en que se recorre, «como campo
de aplicación de la matemática a tales ciencias empíricas, o campo de
lo matematizable en la lingüística, en la biología y en la economía» (Ib.).
La tercera dimensión está representada por la filosofía, que establece un
«plano común» sea con las ciencias empíricas sea con la matemática, dan-
do origen, por un lado, a las distintas «filosofías de la vida, del hombre
alienado, de las formas simbólicas» (Ib.,) y a las correspondientes onto-
logías regionales, y por lo tanto, la llamada «formalización del pensa-
miento», o sea a la lógica matemática. Las presuntas ciencias humanas,
según Foucault, se sitúan en el intersticio del «triedro de los saberes con-
temporáneos», del cual obtienen (por ejemplo de la matemática y de la
lingüística) determinados esquemas de procedimiento, y con el que man-
tienen relaciones de distinta naturaleza (por ejemplo, con la filosofía,
entendida como reflexión sobre la finitud). Sin embargo, el destino de
tales formas de saber, llamadas abusivamente «ciencias humanas» (psi-
cología, sociología, análisis de la literatura y de los mitos, etc.) es el de
errar indefinidamente en el interior del triedro, sin alcanzar una posi-
ción estable y sin obtener títulos satisfactorios de la cientificidad: «aquello
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que los hace posibles es, en efecto, una cierta situación de "proximidad"
con respecto a la biología, la economía, la filología (o la lingüística); no
existen más que en la medida en que llegan a situarse al lado de éstas,
o más bien bajo ellas, en su espacio de proyección. Sin embargo, ligadas
a ellas por una relación que difiere radicalmente del que puede estable-
cerse entre dos ciencias "conexas" y "afines"... Es por lo tanto inútil
decir que las "ciencias humanas" son ciencias falsas; no son ciencias en
absoluto. La configuración que define su positividad y las funda en la
episteme moderna, las deja al mismo tiempo fuera del campo de las cien-
cias» (Ib., p. 392; cursivas nuestras).

En consecuencia, el proyecto foucaultiano de «Una arqueología de
las ciencias humanas» (como reza el subtítitulo de Le parole e le cose)
acaba desembocando en un rechazo explícito de la cientificidad de tales
ciencias. Tanto es así que algún estudioso ha visto en Foucault, y en su
inteligencia demoledora, un especie Hume de las ciencias humanas: «Le
parole e le cose podría desarrollar, con respecto a un futuro Kant, aún
desconocido como tal, la función de estímulo que Kant había reconoci-
do en Hume (G. CANGUILHEM, Apéndice a Le parole e le cose, cit., p.
436). Otros, en cambio, han observado polémicamente cómo la crítica
de Foucault a las ciencias del hombre es sobremanera «apresurada» y
basada en una personal —y muy «discutible— partición de las ciencias
contemporáneas, comenzando por el famoso «triedro» (cfr. J. PIAGET,
Lo strutturalismo, cit., p. 158-65).

La respuesta a la segunda pregunta, que se refiere a la posibilidad mis-
ma del hombre, se sigue de cuanto se ha dicho hasta ahora. El nacimien-
to epistémico del hombre está caracterizado por una circunstancia para-
dójica, puesto que él se descubre «sujeto» al mismo tiempo en que se
descubre «objeto» de los procesos biológicos, económicos y lingüísticos.
En consecuencia, el cuadrilátero antropológico presupuesto por las cien-
cias humanas está destinado a funcionar simultáneamente, de cuna y de
tumba del hombre. Éste, en efecto, nace como consciencia epistémica
cuando sale a la luz el mundo de las positividades arqueológicas (bio-
económicas-filológicas), pero al mismo tiempo aparece como producido
y reificado por ellas. Dicho de otro modo, «el destino del hombre está
afligido por la paradoja de perderse en el mismo momento en el que se
reencuentra: se reencuentra en el dominio ejercido sobre él por las co-
sas, por los objetos, por la positividad, pero se dispersa en él; en aquel
dominio el hombre encuentra el principio y el fin de su propia historia,
el alfa y la omega» (E. CORRADI, ob. cit., p. 103). Esta singular situa-
ción resulta evidenciada por un estudio de los resultados obtenidos por
tres ciencias a las que el cuadrilátero antropológico hace constantemente
referencia: el psicoanálisis, la etnología y la lingüística (cfr. la última parte
de Le parole e le cose, cit., ps. 400-01). Aun cuando tengan un alcance
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«universal» y atraviesen el entero campo de las ciencias humanas, psi-
coanálisis y etnología, según Foucault, están bien lejos de llegar a «un
concepto general del hombre» (Ib., p. 405), capaz de delimitar aquello
que en el hombre podría haber de «específico, de irreductible y de uni-
formemente válido» (Ib.). Es más, observa nuestro autor, «no sola-
mente etnología y psicoanálisis pueden dejar de lado el concepto de
hombre, sino que ni siquiera lo pueden encontrar, desde el momento en
que están constantemente dirigidas a aquello que constituye sus límites
externos» (Ib.).

Tanto es así que Foucault es del parecer de que de ellas se puede decir
aquello que Lévi-Strauss decía de la etnología: o sea que disuelven el hom-
bre (entendido como sujeto constituyente y fundador), en cuanto no de-
jan de "deshacer" aquella figura que en las ciencias humanas hace y re-
hace su propia positividad (Ib., p. 406). A resultados análogos, como
podremos ver dentro de poco, llega también la lingüística. Esto significa
que el psicoanálisis, la etnología y la lingüística (respecto a las otras cien-
cias que se ocupan del hombre) hacen de alguna manera la función de
«contra-ciencias» puesto que reducen el sujeto a la positividad del obje-
to —según una orientación que ellas comparten con el estructuralismo.
Orientación que se contrapone a la ambigua concepción del hombre como
sujeto-objeto: «Esta situación ambigua caracteriza aquello que podría
llamarse la estructura antropológico-humanística del pensamiento del siglo
XIX. Me parece que este pensamiento está deshaciéndose, disgregándo-
se ante nuestros ojos. En gran parte esto es debido a la orientación es-
tructuralista. Desde el momento en que nos hemos dado cuenta de que
todo conocimiento humano, toda existencia humana, toda vida huma-
na, y quizás hasta toda herencia biológica del hombre, está cogida en
el interior de estructuras, esto es, en el interior de un conjunto formal
de elementos que obedecen a relaciones que son descriptibles por cual-
quiera, el hombre deja, por así decir, de ser el sujeto de sí mismo, de
ser al mismo tiempo sujeto y objeto. Se descubre que aquello que hace
posible al hombre es en el fondo un conjunto de estructuras, estructuras
que él, ciertamente, puede describir, pero de las cuales no es el sujeto,
la consciencia soberana» (Conversazioni con Lévi-Straus, Foucault, La-
can, cit., ps. 107-08); «aquello de lo que se ocupan las distintas ciencias
humanas es algo distinto del hombre, son sistemas, estructuras, combi-
natorias, formas, etc.» (Ib., p. 123). En conclusión, el hombre no exis-
te, o deja inmediatamente de existir, para las ciencias (de orientación es-
tructuralista) que lo asumen como objeto.

Esta disolución del hombre-sujeto (y del hombre consciente) tiene su
resultado final en el dominio del lenguaje, en el interior del cual se prea-
nuncia la verdadera y propia «desaparición» del hombre. Como hemos
visto, el conocimiento del hombre surge de la decadencia del vínculo que,
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en la edad clásica, unía las cosas y las representaciones, esto es, de la
segmentación y de la ruptura del lenguaje: «El hombre ha sido una figu-
ra entre dos modos de ser del lenguaje; o más bien, él se constituyó sólo
cuando el lenguaje, después de haber sido interno a la representación y,
por así decir, disuelto en esta, se libró de ella rompiéndose: el hombre
ha compuesto su propia figura en los intersticios de un lenguaje roto»
(Ib., p. 413). Pero ahora este lenguaje roto le parece a Foucault que está
pronto a recomponerse en unidad y recuperar su antigua importancia,
señalando, con esto mismo, el destino y el fin del hombre. Entre las se-
ñales premonitorias de este «retorno del lenguaje» (Ib., p. 410) está por
ejemplo el éxito de la lingüística, la cual, en su aspecto estructuralista,
parece poder unificar las formas y los contenidos de las ciencias huma-
nas, y con mayor razón, los miembros dispersos del lenguaje. Todo bajo
la enseña de una visión anti-humanística y anti-consciencialística, que
la lingüística comparte con el psicoanálisis y la etnología: «A través de
un camino bastante más largo e imprevisto, regresamos al punto indica-
do por Nietzsche y por Mallarmé, cuando el primero preguntaba: "¿Quién
habla? Y el otro había visto centellear la respuesta en la Palabra misma»
(Ib., p. 409). Otro signo premonitorio lo constituye la literatura contem-
poránea, «fascinada» y «entregada» al lenguaje (Ib., p. 410). En caul-
quier caso, cualesquiera que sean los indicios que lo revelan, esta «vuel-
ta» al lenguaje abre, según nuestro autor, una dramática interrogación:
«Si el hombre se ha constituido en el tiempo en el cual el lenguaje se en-
tregaba a la dispersión, ¿no estará él destinado a disgregarse, ahora que
el lenguaje se repliega sobre sí mismo?» (Ib., ps. 412-13); «¿no es quizás
mejor admitir que, una vez ha aparecido nuevamente el lenguaje, el hom-
bre volverá a la inexistencia serena en la cual la unidad imperiosa del
Discurso lo había mantenido tiempo ha?» (Ib., p. 413).

Este anunciado renacimiento del lenguaje, y la conexa (previsible) de-
saparición del hombre, indican, según Foucault, el fin del «sueño antro-
pológico» y el anuncio de un nuevo pensamiento: «Si el descubrimiento
del Retorno indica el fin de la filosofía, el fin del hombre indica en cam-
bio el regreso del principio de la filosofía, Hoy sólo podemos pensar den-
tro del vacío del hombre desaparecido. Este vacío, en efecto, no consti-
tuye una carencia; no prescribe una laguna que deba colmarse. No es
ni más ni menos que la apertura de un espacio en el cual finalmente es
posible pensar de nuevo» (Ib., p. 368). ¿Pensar qué? ¿Quizás el «ser»?
Foucault no lo dice explícitamente, limitándose a escribir, en un pasaje
de sabor heideggeriano, que «La entera curiosidad de nuestro pensamiento
se sitúa hoy en la pregunta: ¿qué es el lenguaje, cómo circunscribirlo para
hacerlo aparecer en sí y en su plenitud? En cierto sentido, tal pregunta
toma el puesto de aquellas que, en el siglo XIX, versaban sobre la vida
o el trabajo. Pero el estatuto de tal investigación y de todos los proble-
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mas que la diversifican no está del todo claro. ¿Será necesario quizás
presagiar el nacimiento, o al menos la primera luz en el horizonte de un
día apenas visible, pero en el cual ya comprendemos que el pensamiento
—este pensamiento que habla desde hace milenios sin saber lo que signi-
fica hablar y sin ni siquiera darse cuenta de que habla— se recuperará
en su plenitud y adquirirá nueva luz en el fulgor del ser?» (Ib., ps. 330-
31). A preguntas de este tipo, como las que hemos indicado más arriba,
Foucault rehusa dar respuestas precisas, invitando a «dejarlas suspendi-
das en el punto en el cual se formulan sabiendo sólo que la posibilidad
de fomentarlas introduce indudablemente en un pensamiento de futu-
ro» (Ib., p. 413). Al final del libro él afirma, con todo, que, más allá
de los enigmas del Lenguaje, «En cualquier caso una cosa es cierta: el
hombre no es el problema más viejo y más constante planteado al sa-
ber». Es más, puesto que el hombre ha sido el efecto de un cambio en
las disposiciones del saber, si estas últimas tuvieran que desaparecer «po-
demos sin duda apostar a que el hombre sería borrado, como en la orilla
del mar un poco de arena» (Ib., p. 414). En otros términos, como Fou-
cault ya había anticipado en el Prólogo, «el hombre no es más que una
invención reciente, una figura que no tiene ni siquiera dos siglos, un simple
pliegue en nuestro saber, y que desaparecerá apenas éste habrá encon-
trado una nueva forma» (Ib., p. 13). Esta teoría de la «muerte del hom-
bre», en la cual se hallan también influjos procedentes del último Hei-
degger, es sin duda la más característica de Foucault y que más ha
contribuido al éxito del libro, que ha llegado a ser, a pesar de las dificul-
tades de lectura, un «caso» periodístico y mundano. Aun habiendo al-
canzado una importancia internacional —documentada por el número
de recensiones aparecidas en diarios y revistas de varios países— la dis-
cusión alrededor de Foucault ha sido particularmente «encendida» en
Francia, donde marxistas, existencialistas y personalistas se pusieron de
acuerdo inmediatamente en poner bajo acusación las pretensiones anti-
humanísticas del filósofo. Significativos, a este propósito, son los deba-
tes organizados por «Raison presente» en 1968 (publicados a continua-
ción en AA. Vv. Structuralisme et marxisme, París, 1970); los Entretiens
sur Foucault, en «La Pensée», n. 137, París, 1968; el número 360 de «Es-
prit», en el cual los personalistas toman posición en relación con Fou-
cault y Althusser, como en 1963 lo habían hecho con Lévi-Strauss y como
harán a continuación con Lacan; el número 248 de Les temps modernes,
que junto a la entrevista J.-P. Sartre répond (en «l'Are», n. 30, 1966
ps. 87-96) contiene el punto de vista del existencialismo laico (cfr. V. CO-
TESTA, ob. cit., p. 201).

Perplejidades de otro tipo, pero no de menor importancia, han sido
expresadas también en el campo estructuralista. Lévi-Strauss, por ejem-
plo, en el tema foucaultiano de la «muerte del hombre» ve un desarrollo
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indebido de las tesis expresadas en La pensée sauvage y una especie de
enfatización filosófica de los lentos y controlados logros metodológicos
del trabajo antropológico: «siempre siento un poco de desconfianza cuan-
do intentos extremamente prudentes, extremamente parciales, que no-
sotros hacemos en las ciencias del hombre, paso a paso, en campos muy
circunscritos, son pasto de ciertos filósofos que sacan de ellos grandes
interpretaciones generales» (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault,
Lacan, cit., ps. 87-88). Análogamente Piaget acusa a Foucault de haber
«confiado en sus propias intuiciones» y de haber «substituido por la im-
provisación especulativa cualquier metodología sistemática» (Lo strut-
turalismo, cit., p. 163).

Otro argumento de debate es la «colocación» filosófica de nuestro
autor en relación con el estructuralismo. En efecto, después de dar la
impresión de ser un «estructuralista» (e incluso el filósofo por antono-
masia del estructuralismo), Foucault ha desmentido después su pertenen-
cia a dicha corriente (o «sigla») de pensamiento. Esto ha empujado a
algunos intérpretes a «minimizar» sus conexiones con el estructuralis-
mo, hasta el punto límite de contraponer, a la imagen convencional de
un Foucault «estructuralista», la de un Foucault «anti-estructuralista».
En realidad, el hecho de que nuestro autor, como otros estudiosos, haya
rechazado, en un cierto momento la etiqueta de «estructuralista», no cons-
tituye aún una buena razón para «desenganchar» a Foucault del estruc-
turalismo, o, peor, para deducir su (substancial) extrañeza a él. En efec-
to, la polémica contra la figura del hombre «como sujeto de libertad y
de existencia», la interpretación de lo real a la luz de un sistema de parri-
llas necesarias y anónimas, el rechazo del historicismo tradicional y de
la visión continuista del pasado, la tesis de la "muerte" del hombre, etc.
son otros tantos motivos que testimonian la pertenencia de Foucault al
«clima» o «paisaje» teórico del estructuralismo.

Por lo demás, como sabemos (§948) ha sido el propio Foucault quien
ha presentado su obra como procedente de una especie de «conversión»
intelectual a tal movimiento.

Esto no significa, sin embargo que el móvil y recortado filosofar de
Foucault pueda ser «encerrado» en la camisa de fuerza del estructuralis-
mo. En efecto, no hay que olvidar que nuestro autor, además de haber
encarnado, en los años sesenta, la herejía de un «estructuralismo sin es-
tructuras» (según la definición de Piaget) ha terminado en cierto punto
por entrar en otras vías. En conclusión, si por un lado se puede decir
que Foucault entra en la «atmósfera» cultural del estructuralismo —de
la cual, en un determinado estadio de su pesamiento (representado por
Le parole e le cose) ha sido una de las voces filosóficamente más impor-
tantes, al menos por cuanto se refiere a algunas motivaciones de fondo
de dicha corriente (comenzando por el antihumanismo y por el anticon-
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ciencialismo)—por otro lado se puede decir que él, por cuanto se refiere
a otro determinado estadio de su filosofía (representado por los escritos
de los años setenta), entra en una «atmósfera» intelectual ya de tvpo post-
estructuralista.

952. FOUCAULT: DE LA «ARQUEOLOGÍA» DEL SABER A LA «GENEALOGÍA»
DEL PODER.

Después de Le parole e le cose, Foucault —en dos Réponses sobre
la epistemología, aparecidas en «Esprit» y en «Cahiers pour l'analyse»
en 1968, y en L'archeologie du savoir (1969) — se ha dedicado sobre todo
(también a través de «una discreta cantidad de correcciones y de críticas
internas») a aclarar el concepto y los principios metodológicos de la «ar-
queología del saber».

Objeto específico de esta última, precisa el filósofo, son las regulari-
dades discursivas, o sea el conjunto de las reglas, correspondientes a de-
terminados «archivos», que, en una cierta época, determinan la forma-
ción de los enunciados generales de la dicibilidad: «El archivo es ante
todo la ley de aquello que puede ser dicho, el sistema que govierna la
aparición de los enunciados como sucesos únicos. Pero el archivo es tam-
bién aquello que hace que todas estas cosas dichas no se amontonen has-
ta el infinito en una multitud amorfa, no se inscriban en una linealidad
sin fracturas, y no desaparezcan sólo por casuales accidentalidades ex-
ternas, sino que se reagrupen en figuras diversas, se ajusten unas con
otras según múltiples relaciones, se conserven o se atenúen según regula-
ridades específicas... esto es lo que diferencia los discursos en su múlti-
ple existencia y los especifica en su propia duración... esto hace aparecer
reglas de una práctica que permite a los enunciados subsistir y al mismo
tiempo modificarse regularmente. Es el sistema general de la formación
y de la transformación de los enunciados» (L'archeologia del sapere, trad,
ital., Milán, 1971, 1a ed. Bur 1980, ps. 173-74; cfr. Due risposte sulla
epistemologia, Milán, 1971, ps. 11-12).

Los discursos y los enunciados de los que se ocupa la arqueología en
su intento de sacar a la luz los niveles «estratigráficos» que forman nuestro
«suelo» cultural, constituyen, según Foucault, un territorio autosuficiente
y positivo, «que no remite ni a un fundamento histórico-transcendental
(por ejemplo, el "progreso de la razón" del neokantismo francés), ni
a experiencias pre-determinadas como quisiera la orientación
fenomenológico-existencialista, ni a un fundamento empírico o psicoló-
gico (los sujetos hablantes y los autores de las obras), ni a un espíritu
de la época o a una Weltanschauung, como pretenden los críticos que
han acercado a Foucault a un historicismo idealistico. Pero tampoco re-
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mite a sus causalidades de carácter económico, social o institucional, como
quisieran los marxistas... Para la arqueología, pues, los discursos no son
un conjunto de signos —que remitirían a otra cosa— sino que son per-
fectamente autosuficientes en cuanto "prácticas que forman sistemáti-
camente los objetos de los cuales hablan"» (C. PIANCIOLA, ob. cit.,
página 122).

En consecuencia, el modelo «arqueológico» de Foucault quiere ser
algo distinto de la tradicional historia de las ideas. En efecto, esquemati-
za nuestro autor, 1) la arqueología no trata de definir los pensamientos
y las representaciones que se ocultan o se manifiestan en los discursos,
sino justament estos mismos discursos, en cuanto prácticas que obede-
cen a reglas. Ella no trata el discurso como documento, como signo de
alguna otra cosa, en cuanto se dirige al discurso entendido en su propio
espesor, esto es, como un monumento (L'archeologia del sapere, cit.,
p. 184); 2) la arqueología no trata de conectar los discursos a aquello
que los precede, los circunda o los sigue (espiando «el momento en el
cual han llegado a ser lo que son a partir de aquello que aún no eran»
o «el momento en el cual, disolviendo la solidez de su figura, pierden
gradualmente su identidad»). Su problema es, en cambio, el de definir
los discursos en su especificidad y enseñar en qué sentido el conjunto
de reglas que ellos ponen en su marcha es irreductible a cualquier otro
(Ib.); 3) a la arqueología, no le interesa el hecho del sujeto creador, en
cuanto razón de ser de una obra y el principio de su unidad. Ella no es
ni psicología ni sociología, ni más genéricamente antropología de la crea-
ción, puesto que se limita a definir tipos y reglas de prácticas discursivas
que «atraviesan» obras individuales (Ib., ps. 184-85); 4) en fin, la ar-
queología no trata de restituir aquello que se ha podido pensar, querer,
ambicionar por parte de los hombres en el mismo momento en que pro-
ferían el discurso. No pretende esconderse en la ambigua modestia de
una lectura que deje volver, en su pureza, la luz lejana y casi apagada
del origen. En cambio, ella «no es el retorno al secreto del origen; es la
descripción sistemática de un discurso-objeto» (Ib., p. 185).

En los años sesenta, a partir de la lección inaugural en el College de
France (L'ordre du discours, 1970), el pensamiento de nuestro autor su-
fre un cambio, que encuentra su expresión metodológica y temática en
escritos como: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1975), La vo-
luntad de saber (1976) y Microfísica del poder (1997). En efecto, con-
vencido de que detrás de los discursos, es más, en los discursos, está ya
actuando el poder —reconocido en última instancia como apriori del
apriori histórico— Foucault traslada su atención del plano de los discur-
sos al de las formas de dominio, mostrando cómo verdad y saber están
insertados desde siempre en estrategias de poder que los condicionan y
los guían. De este modo, a partir de la primitiva «arqueología del saber»
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Foucault llega a una «genealogia del poder», o sea a un análisis genético-
estructural de los microsistemas de poder presentes en la sociedad con-
temporànea. Análisis que tiene como objeto la resistencia ante los mis-
mos: «Llamamos genealogía al acoplamiento de las memorias locales,
que permite la constitución de un saber histórico de las luchas y de la
utilización de este saber en las tácticas actuales» (Microfisica del potere,
Turín, 1977, p. 168).

Este cambio presenta indudablemente nexos de continuidad con la pro-
ducción precedente de nuestro autor, interesada desde siempre en las re-
laciones entre saber y poder. En efecto, desde la Historia de la locura
en adelante, Foucault ha tratado de mostrar cómo el saber es portador
de poder, o sea de procedimientos de selección y de interdicción, dirigi-
dos a impedir una libre proliferación de discursos, unos procedimientos
en los cuales el manicomio y la clínica son manifestaciones materiales
o consecuencias visibles. Tanto es así que el trabajo de Foucault ha que-
rido ser un esfuerzo de rehabilitación de los «saberes sometidos» (Ib.,
p. 166), o sea una excavación arqueológica dirigida a desenterrar (Ib.,
p. 171) los discursos golpeados por la conjura del silencio. Sin embargo,
si a finales de los años sesenta él ha mostrado considerar determinantes
las prácticas del saber, ahora demuestra considerar determinantes las del
poder: «Foucault comprende que las prácticas discursivas son en reali-
dad dependientes de las prácticas no discursivas, o sea que, en última
instancia, son las estructuras políticas las que determinan las reglas se-
gún las cuales es posible hablar» (P. VERONESI, Introduzione a Foucault:
U potere e la parola, textos antológicos, Bolonia, 1978, p. 3). Esto no
significa, sin embargo, que nuestro autor intente establecer, entre saber
y poder, una relación de causa-efecto, o sea una relación adialéctica de
sentido único. En efecto, desde su punto de vista, saber y poder, más
allá de cualquier dualismo simplista entre prácticas discursivas y no dis-
cursivas, aparecen como «formas inseparables que se reproducen recí-
procamente» (Ib., p. 7), en cuanto el poder se organiza siempre en un
saber y el saber se concretiza siempre en un poder: «En realidad tengo
la impresión de que existe, he tratado de explicarlo, una perpetua articu-
lación del poder sobre el saber y del saber sobre el poder. No hay que
contentarse con decir que el poder necesita de este o de aquel descubri-
miento, de esta o de aquella forma de saber, sino que ejercitar el poder
crea objetos de saber, los hace emerger, acumula informaciones, las uti-
liza. No se puede entender nada del saber económico si no se sabe cómo
se ejerce, en lo cotidiano, el poder, y el poder económico. El ejercicio
del poder crea perpetuamente saber y, viceversa, el saber trae consigo
efectos de poder» (Microfisica del potere, cit., p. 133).

Si bien esta fase de pensamiento de Foucault refleja la atmósfera po-
liticoeconómica del sesenta y ocho (y sus ataques contra el poder) ella,
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más que moverse tras la estela de Marx, lo hace tras las huellas de Nietz-
sche. Como hemos ya indicado, Heidegger y Nietzsche representan dos
estudiosos con los cuales nuestro autor no ha dejado nunca de con-
filosofar y de los que ha obtenido una vez y otra determinadas sugeren-
cias especulativas: «No he escrito nunca nada sobre Heidegger y he es-
crito sobre Nietzsche sólo un breve artículo, pero no obstante son los
dos autores que más he leído» (entrevista concedida a «Les Nouvelles»,
28/VI-5/VII 1984, p. 40. El artículo al cual se hace referencia es Nietz-
sche, la genealogie, l'histoire, 1971). En particular, por cuanto se refiere
al teórico del superhombre, Foucault escribe: «Nietzsche es quien ha dado,
como objetivo esencial, digamos al discurso filosófico, la relación de po-
der. Mientras, para Marx era la relación de producción. Nietzsche es el
filósofo del poder, pero que ha llegado a pensar el poder sin que, para
hacerlo, lo encerrara en el interior de una teoría política» (Microfìsica
del potere, cit., p. 135). De Nietzsche, Foucault deriva, en primer lugar,
la idea según la cual no existe la «verdad», sino la «voluntad de la ver-
dad», o sea un plano de poder que se expresa en forma de saber. En se-
gundo lugar, toma la concepción del individuo como quantum de poten-
cia. Sobre esta base, Foucault llega a contemplar, en toda relación social,
una determinada relación de poder (y por lo tanto de dominio), y a ver,
en el poder mismo, la «relación de las relaciones» (cfr. F. EWALD, Ana-
tomie et corpspolitiques, en «Critique», n. 343, París, 1975, ps. 1228-
265), o sea la función que anima, ordena y categoriza la vida asociada,
desarrollando, en el plano de las relaciones interhumanas, una función
análoga a la ejercida por el Ich denke de Kant en el plano cognoscitivo
(cfr. E. CORRADI, ob. cit., p. 227), incluso si, a diferencia de cuanto su-
cede con Kant, las modalidades ordenadoras de la forma-poder de Fou-
cault son ilimitadas y mutables, y no implican una referencia privilegia-
da al sujeto. Es más, de-subjetivizando el concepto de poder, Foucault
afirma que éste constituye una trama impersonal de las relaciones, que
van más allá de la voluntad y de los planes conscientes de los individuos.

«Las relaciones de poder» escribe nuestro autor, «son a un tiempo
intencionales y no subjetivas», porque aun siendo «atravesadas, de par-
te a parte, por un cálculo», no por esto nacen «de la elección o de la
decisión de un sujeto individual» (La volontà di sapere, trad, ital., Mi-
lán, 1978, p. 84). En efecto, las relaciones de poder tienen el carácter
de las «grandes estrategias anónimas» (Ib.) y de ellas se puede decir «que
no hay nadie que las haya concebido y muy pocos los que las hayan for-
mulado» (Ib.). En consecuencia, en armonía con la primacía estructura-
lista de la relación (respecto al individuo) y de la función objetiva (res-
pecto al conocimiento subjetivo), Foucault se declara interesado
programáticamente en los mecanismos de poder en cuanto tales, inde-
pendientemente de su vivencia interior y de sus motivaciones conscien-
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cíales, como podrían ser, por ejemplo, «la curiosidad de una indiscre-
ción, la malicia de un niño, el apetito de saber de un filòsofo que quiere
recorrer este museo de la vida humana, o la curiosidad de aquellos que
encuentran placer en espiar y castigar» (Sorvegliare e punire, Turín, 1976,
página 220).

953. FOUCAULT: TEORÍAS Y MECANISMOS DEL PODER.

El análisis foucaultiano del poder presupone en su base un esfuerzo
de distanciamiento crítico de los otros análisis o teorías del poder. En
dos lecciones de enero de 1977, publicadas en Microfísica del poder, Fou-
cault declara que la concepción jurídico-liberal y la marxista clásica tie-
nen en común un mismo «economicismo» de fondo. En efecto, si en el
primer caso el poder es considerado como un bien, que se puede transfe-
rir y alienar (totalmente o parcialmente) a través de un acto jurídico que
comporta un cambio contractual, en el segundo caso, el poder es inter-
pretado como fruto de un dominio de clase correspondiente a determi-
nadas relaciones de producción. En otros términos, si en la visión jurídico-
liberal el poder político encuentra en el proceso del intercambio y de la
circulación de bienes su «modelo formal», en la óptica marxista encuen-
tra en la economía «su razón de ser histórica y el principio... de su fun-
cionamiento actual» (ob. cit., ps. 173-74).

Como alternativa a estos dos modelos, observa Foucault, «Dispone-
mos ante todo de la afirmación de que el poder no se da, no se concibe
ni se recobra, sino que se ejerce y no existe más que en acto. Dispone-
mos también de esta otra afirmación, que el poder no es principalmente
mantenimiento y reproducción de las relaciones económicas, sino ante
todo una relación de fuerza» (Ib., p. 174). Ahora, suponiendo que el
poder refleja relaciones de fuerza y consiste en su ejercicio, ¿cuál es su
mecánica? Foucault contesta que a partir del momento en que nos que-
remos liberar de los esquemas económicos para analizar el poder nos en-
contramos ante «dos hipótesis básicas: por una parte; los mecanismos
de poder serían la represión, hipótesis que llamaría por comodidad la
hipótesis de Reich; y por otra parte, la base de la relación de poder sería
el encuentro belicoso de fuerzas, hipótesis que llamaría, también por co-
modidad, la hipótesis de Nietzsche» (Ib., p. 175). Entre estas hipótesis
Foucault elige la segunda. En efecto, a partir de Sourveller et punir él
ha ido afirmando que el poder no tiene sólo la función negativa de «re-
primir», sino también la positiva de «producir» (§954). Es más, como
observa Merquior, el poder, según Foucault, «"produce" antes que re-
primir, sobre todo porque aquello que reprime —las personas— son ya,
en una amplia medida, sus "productos"» (ob. cit., p. 115).
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Aclarado esto, la única manera adecuada para entender el poder es
considerándolo no en términos económicos o represivos, sino como lu-
cha, choque, guerra. «El poder», escribe Foucault parafraseando el di-
cho de Clausewitz, «es la guerra, la guerra continuada con otros medios»
(Microfisica del potere, cit., p. 175). En efecto, precisa nuestro autor,
«si es verdad que el poder político detiene la guerra, hacer reinar o in-
tentar hacer reinar una paz en la sociedad civil, no es de ningún modo
para suspender los efectos de la guerra... el poder político, en esta hipó-
tesis, tendría el rol de inscribir de nuevo, perpetuamente, esta relación
de fuerzas a través de una especie de guerra silenciosa, y de inscribirlo
en las instituciones, en las desigualdades económicas, en el lenguaje, hasta
en los cuerpos de unos y otros» (Ib.).

Según Foucault el poder no es sólo impersonal y económico (§952)
sino también omnipotente y omnicomprensivo, puesto que representa una
especie de «máquina diabólica» que coge a todos en sus engranajes. Una
imagen que expresa bien tal identidad o característica del poder entendi-
do modernamente es el Panoplicon de J. Bentham, esto es, un lugar utó-
pico de reclusión en forma de anillo que en virtud de una torre erigida
en su centro permite vigilar «los prisioneros de sus celdas circundantes,
las cuales acaban por «interiorizar» y ejercer sobre sí la mirada regula-
dora del poder (cfr. L'occhio del potere, prefacio de Foucault a J. BET-
HAM, Panopticon, trad, ital., Venecia, 1983, ps. 7-30). La referencia al
modelo «panóptico» —que sirve para subrayar eficazmente la omnipre-
sencia del poder y de su «mirada»— no supone sin embargo la idea de
un centro estatal o social del poder, o bien de una suprema «estancia
de los golpes» de la cual dependería capilarmente la vida en común. En
efecto, según nuestro autor, el poder, en cuanto omnipresente, no tiene
«un lugar» preciso y privilegiado de residencia, puesto que vive en todas
partes y «se ejerce a partir de innumerables puntos y en el juego de rela-
ciones desiguales y móviles» (La volontà del sapere, cit., p. 83). En con-
secuencia, el carácter omniinvasor del poder tiene un sentido muy dis-
tinto del habitual y del teorizado por los filósofos de la Escuela de
Frankfurt: «Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio de
agruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se reproduce a
cada instante, en cada punto, o más bien en toda relación entre un pun-
to y otro. El poder está en cualquier lugar: no porque englobe todo, sino
porque viene de cualquier lugar» (Ib., p. 82; cursivas nuestras).

En otros términos, el poder del cual habla Foucault es aquella fuerza
difusa que está en la base del «panoptismo diario» que informa a la so-
ciedad: del manicomio a la escuela, de la oficina a la prisión (a cuyos me-
canismos funcionales está dedicado el análisis de Vigilar y castigar). En
consecuencia, puntualiza Foucault, «con "poder" no quiero decir "El
Poder", como conjunto de instituciones y de aparatos que garantizan
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la sumisión de los ciudadanos en un Estado determinado. Con "poder",
no entiendo tampoco un tipo de sometimiento, que en oposición tendría
la forma de la regla. Ni entiendo, en fin, un sistema general de dominio
ejercido por un elemento o por un grupo sobre otro» (Ib.)', «el poder
no es una institución, y no es una estructura, no es una cierta potencia
de la cual algunos estarían dotados: es el nombre que se da a una situa-
ción estratégica compleja en una sociedad dotada» (Ib., p. 83). En con-
clusión, el poder se identifica con el plexo relaciona! y la multiplicidad
de las relaciones de fuerza inmanentes a una determinada sociedad: «Con
el término poder me parece que se debe entender ante todo la multiplici-
dad de las relaciones de fuerza inmanentes en el campo en que se ejercen
y constituidas por su organización: el juego que a través de luchas y cho-
ques incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que
estas relaciones de fuerza encuentran unas en otras, para formar una ca-
dena o un sistema, o, al contrario, las diferencias, las contradicciones
que las aislan unas de las otras; las estrategias, en fin, con las cuales rea-
lizan sus efectos, y cuyo diseño general o cuya cristalización institucio-
nal toman forma en los aparatos estatales en la redacción de las leyes,
en las hegemonías sociales» (Ib., p. 82).

La novedad de esta teoría foucaultiana (que según algunos estudio-
sos sería la parte mejor de su obra) resulta evidente sobre todo si se com-
para con la doctrina marxista tradicional. La actitud de Foucault frente
a Marx es doble. En efecto, por un lado él se refiere a éste como a un
maestro y como al clásico por excelencia del pensamiento moderno: «Yo
cito a Marx sin decirlo, sin poner comillas, y puesto que la gente no es
capaz de reconocer los textos de Marx, paso por ser aquel que no lo cita.
Un físico, cuando trabaja en física, ¿tiene quizás la necesidad de nom-
brar a Newton o a Einstein? Los utiliza, pero no tiene la necesidad de
las comillas, de notas a pie de página o de una aprobación elogiástica
que pruebe hasta qué punto es fiel al pensamiento del Maestro. Y puesto
que los otros físicos conocen lo que ha hecho Einstein, lo que ha inven-
tado y demostrado, lo reconocen enseguida. Es imposible hacer historia
sin utilizar una escuela de conceptos ligados directa o indirectamente al
pensamiento de Marx y sin situarse en un horizonte que ha sido descrito
y definido por Marx. En el límite, nos podríamos preguntar qué diferen-
cia hay entre un ser histórico y un ser marxista» (Metafisica del potere,
cit., p. 134). Por otro lado, Foucault considera a Marx superado bajo
muchos (y substanciales) puntos de vista.

Al fundador del socialismo científico Foucault, como hemos visto,
le reprocha ante todo la orientación economicista, o sea la idea del po-
der como «superestructura» y la subordinación de las formas políticas
a las económicas. Tras la huellas de Nietzsche, Foucault defiende en cam-
bio el carácter estructural del poder, concebido como realidad fundado-
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ra de la vida asociada (en cuyo interior no es tanto la relación de produc-
ción lo que rige el poder, sino la forma del poder lo que consiente la «ob-
tención de bienes»). En segundo lugar, nuestro autor reprocha a Marx
la orientación macrofísica, o sea la tendencia a desatender las relaciones
de poder elemental y local en favor de las grandes relaciones de fuerza
encarnadas por las clases sociales y su proyección política que sería el
Estado. Rechazando la opinión común de que «el padre, el marido, el
patrón, el adulto, el profesor "representan" un poder estatal el cual a
su vez "representaría" los intereses de una clase» (Entrevista con L. Fi-
nas, «La Quinzaine Littéraire» 1977, 1, p. 5 y «L'Express», Foucault
excluye que el poder «dependa» del Estado —y por consiguiente de la
clase en el poder— y esté localizado principalmente en sus «aparatos».
Coherentemente con su perspectiva «microfísíca», él afirma en cambio
la dependencia de los macro-mecanismos estatales respecto de los micro-
mecanismos sociales: «No quiero decir que el Estado no sea importante;
lo que quiero decir es que las relaciones de poder y en consecuencia el
análisis que se tiene que hacer debe ir más allá del cuadro del Estado.
Debe hacerlo en dos sentidos; ante todo porque el Estado, incluso con
su omnipotencia, incluso con sus aparatos, está bien lejos de cubrir todo
el campo real de las relaciones de poder; y después porque el Estado no
puede funcionar más que sobre la base de relaciones de poder preexis-
tentes. El Estado es superestructura) en relación con toda una serie de
redes de poder que pasan a través de los cuerpos, la sexualidad, la fami-
lia, las actitudes, los saberes, las técnicas...» (Microfisica del potere, cit.,
página 16).

En tercer lugar, y en conexión con cuanto se ha dicho, Foucault criti-
ca a Marx por su tendencia a pensar en términos de oposiciones globales
y binarias (Estado-subditos, dominadores-dominados, burguesía-
proleteriado), o sea por el dualismo entre «sujeto» y «objeto» de poder
(con la correspondiente «dramatización maniquea de la historia). En rea-
lidad, según nuestro autor, en la realidad microfísica de lo cotidiano no
son posibles grandes particiones entre dominadores y dominados, pues-
to que cada individuo o grupo es, simuntáneamente, lo uno y lo otro
(por ejemplo, el obrero que toma el poder en la fábrica, pero lo ejerce
a su vez en familia o en el ámbito del sindicato o del partido). El rechazo
de la teoría marxista del poder esta acompañado por un rechazo parale-
lo del método y de las finalidades de la lucha marxista contra el poder.
Las posiciones que nuestro autor pone bajo acusación son sobre todo:
1) la identificación de la lucha contra el poder con la lucha contra el

Estado; 2) la centralidad revolucionaria de la clase obrera; 3) la orga-
nización sindical y política como instrumento de lucha; 4) el socialismo
entendido como «proyecto» total. Por cuanto se refiere al primer pun-
to, la concepción foucaultiana de la relación Estado-poder, es muy dis-
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tinta de la marxista. En efecto, según Foucault, mientras el poder es or-
ganización positiva de la vida (y no simple represión), el Estado es una
«integración institucional de las relaciones de poder» (La volontà di sa-
pere, cit., p. 86), que expresa el nivel «general» del dominio y que posee
una función negativa de interdicción. En consecuencia, situarse en el ni-
vel «general» del Estado significa, según Foucault, alienarse en la abs-
tracción y no darse cuenta de que si el poder es siempre «local», la críti-
ca a él no podrá ser más que «local», o sea conducida en los poros
efectivos de la sociedad. Tanto es así que los comunistas, partiendo de
la falsa idea según la cual el poder se localizaría principalmente en el Es-
tado y en sus aparatos, se han limitado a una simple gestión del poder
estatal «en nombre» de otra clase, sin tocar los mecanismos de dominio
operantes en el plano concreto de la praxis cotidiana. De ahí la «parado-
ja» de las revoluciones marxistas-leninistas de nuestro siglo, las cuales,
en lugar de derribar el poder, se han limitado a substituir un cierto po-
der por otro.

Por cuanto se refiere al segundo punto, Foucault opina que, no ha-
biendo un lugar privilegiado del poder, no existen tampoco los lugares
privilegiados de resistencia a él, como serían «el proletariado» del mar-
xismo clásico o los «oprimidos por el Sistema» de cierta sociología de
tipo frankfurtés. En efecto, si las relaciones de poder «no pueden existir
más que en función de una multiplicidad de puntos de resistencia», estos
últimos estarán presentes por todas partes: «No hay por lo tanto respec-
to al poder un lugar del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de
todas la rebeliones, ley pura del revolucionario, sino algunas resistencias
que son ejemplos de tipo: posibles, necesarias, improbables, espontáneas,
salvages, solitarias, concertadas, deslizantes, violentas, irreductibles, pron-
tas al compromiso, interesadas o sacrificadas...» (Ib., página 85).

Estos puntos móviles de resistencia, que representan el inevitable en-
vés de la medalla del poder, constituyen, en su conjunto, aquello que
Foucault denomina la «plebe», entendiendo, con esta expresión, no una
realidad sociológica definida, sino aquel elemento «que escapa en cierto
modo a las relaciones de poder» y que se halla presente «en el cuerpo
social, en las clases, en los grupos, en los individuos mismos» (Poteri
e strategie, en «Les Révoltes Logiques» n. 4, 1877, ps. 89-07 y en «Aut
Aut», n. 164, 1978, ps. 22-30). En otras palabras, la base para una lucha
de hecho contra el poder no reside en una clase —elevada a único y miti-
ficado lugar de todas las represiones— sino en el elemento plebeyo (que
se conecta al «cuerpo») presente en todo individuo de cualquier grupo,
clase o cuerpo social. Según nuestro autor, como la trama de las relacio-
nes de poder acaba por unir fuerzas distintas, así la trama de las relacio-
nes de resistencia acaba por coagular elementos diversos: «es probable-
mente la codificación estratégica de estos puntos de resistencia lo que
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hace posible una revolución, un poco como el Estado descansa en la in-
tegración institucional de las relaciones de poder» (La volontà di sapere,
cit., p. 86). Esto no significa que Foucault crea en «macrofísicos» en-
cuentros frontales entre fuerzas homogéneas y antitéticas, o en «dialéc-
ticos» saltos revolucionarios. A su juicio, la realidad consueta de la his-
toria es otra: «los puntos, los nudos, los focos de resistencia están
diseminados con mayor o menor densidad en el tiempo y en el espacio,
haciendo sublevar a veces grupos o individuos de un modo definitivo,
encendiendo de improviso ciertas partes del cuerpo ciertos momentos de
la vida, ciertos tipos de comportamiento. ¿Grandes rupturas radicales,
divisiones binarias y compactas? Tal vez. Pero mucho más a menudo
nos encontramos con puntos de resistencia móviles y transitorios...» (Ib.,
página 85).

Por cuanto se refiere a la organización sindical y política, Foucault
opina que sindicato y partido compartan inevitables formas de sujección
burocrática de los individuos a determinados mecanismos de poder: «Es
fácil constatar cómo, para Foucault, cualquiera que sea el grupo de rela-
ciones que se estabiliza alrededor de un proyecto implica enseguida la
codificación de relaciones de poder. Así, ni el partido ni el sindicato pue-
den conducir un proyecto en cuanto el proyecto mismo es expresión de
las relaciones de poder, de una codificación de relaciones de poder. Vi-
ceversa, la lucha contra el poder debe ser nómada: o sea, no organizada
en un proyecto, ni en una institución, sino desarrollándose siguiendo la
toma de poder para contrastarla, para oponerle resistencia» (V. COTES-
TA, ob. cit., p. 165). Esta desconfianza ante todo aquello que es «insti-
tución», «organización», «plan», «codificación», etc. explica la descon-
fianza de Foucault en relación con el «proyecto socialista», el cual, al
igual de toda utopía, le parece peligrosamente totalizante y destinado a
reproducir al infinito las formas de poder que se quiere derribar. En con-
clusión: «un proyecto socialista, en la perspectiva de Foucault, no se apar-
ta del capitalista. Se presenta en cualquier caso como una forma de do-
minio de los individuos. La crítica al capitalismo en nombre de la
"racionalidad" de este proyecto no somete a discusión la forma del po-
der. Sigue estando en su interior» (Ib., p. 169).

En consecuencia, más que en la línea del pensamiento revolucionario
tradicional, la «geneología» de Foucault se mueve en el horizonte de un
neo-anarquismo post-marxista basado en la idea de un descentrado y nun-
ca concluido proceso de lucha contra los aspectos «microfísicos» y sin
rostro del poder cotidiano.
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954. FOUCAULT: CUERPO, SABER Y PODER EN LA HISTORIA DE LA
SEXUALIDAD. DE LA «MUERTE DEL HOMBRE» A UNA NUEVA
PROBLEMÁTICA DE LA SUBJETIVIDAD.

La última fase de la producción teórica e histórica de Foucault está
estrechamente conectada con la filosofía del poder de la cual se ha ha-
blado en el párrafo anterior y se caracteriza por una original reconside-
ración de la historia de la sexualidad a la luz de los nexos entre poder,
saber y placer (y de la problemática —siempre central en nuestro autor—
del emerger del sujeto «moderno».

La hipótesis metodológica subyacente a La voluntad de saber, el vo-
lumen que abre VHistoire de la sexualité, es parecida a otras «genealo-
gías» foucaultianas: la sexualidad, análogamente al hombre de Les moís
et le chases, es una invención «reciente», de la cual puede identificarse
históricamente el nacimiento y prever la muerte. Obviamente, la sexuali-
dad de la que habla Foucault no es la sexualidad en cuanto tal, sino la
sexualidad como objeto de saber y dispositivo de poder, o sea como el
conjunto de las estrategias desarrolladas por el Occidente moderno para
tener sometidos, a través de un saber-que-es-poder, los cuerpos de los
hombres: «Los lectores que esperaran aprender de qué modo la gente
durante siglos ha hecho el amor o cómo se le ha prohibido hacerlo —
advierte Foucault en el prólogo de la edición italiana— pueden quedar
desilusionados. No he querido hacer una historia de los comportamien-
tos sexuales en las sociedades occidentales, sino tratar un tema mucho
más austero y circunscrito: ¿de qué modo estos comportamientos han
llegado a ser objeto de saber? ¿Cómo, o sea por qué vías y por qué razo-
nes, se ha organizado este campo de conocimiento que, con una palabra
reciente, la llamamos "sexualidad"? Aquello que los lectores encontra-
rán aquí es la génesis de un saber — un saber que quisiera ligar de nuevo
sus raíces, en las instituciones religiosas, en las formas pedagógicas, en
las prácticas médicas, en las estructuras familiares, allá donde se ha for-
mado, pero también en los efectos de coerción que ha podido tener so-
bre los individuos, una vez que los había persuadido del deber de descu-
brir en sí mismos la fuerza secreta y peligrosa de una "sexualidad" (La
volontà di sapere, trad, ital., Milán, 1978, p. 7). Está claro que la «coer-
ción» aludida en la que se concretiza el moderno dispositi/ sobre el sexo
debe ser entendida según el característico esquema «microfísico» de Fou-
cault, o sea de acuerdo con una red anónima de reglas y de prescripcio-
nes, sea negativas (que instituyen aquello que no es lícito hacer) sea posi-
tivas (que instituye aquello que está bien hacer). En todo caso, «no hay
una estrategia única, general, que sirva a toda la sociedad y se refiera
de modo uniforme a todas las manifestaciones del sexo» (Ib., p. 92); «hay
que hacer aún un paso, renunciar al personaje del Príncipe y descifrar
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los mecanismos de poder a partir de una estrategia inmanente de relacio-
nes de fuerza» (Ib., p. 86); «antes que reconducir a la forma única del
Gran Poder todas las violencias infinitesimales que se ejercen sobre el
sexo, todas las miradas inquietas que se dirigen hacia él y todos los es-
condrijos por los que se cancela toda posibilidad de conocimiento, se trata
de sumergir la abundante producción de los discursos sobre el sexo en
el campo de las relaciones de poder multiformes y móviles» (Ib., p. 87).

En consecuencia, el análisis de Foucault versará sobre los llamados
«centros locales» del pouvoir-savoir, por ejemplo sobre las relaciones que
se establecen entre penitente y confesor, fiel y director de conciencia, niño
y educador, etc. El reúne de todos modos «cuatro grandes conjuntos es-
tratégicos» que, a partir del siglo XVIII, habrían desarrollado, respecto
al sexo, dispositivos específicos de saber y de poder. Tales conjuntos se
concretizan en la «Histerización del cuerpo de la mujer» en la «Pedago-
gización del sexo del niño», en la «Socialización de las conductas pro-
creadoras» y en la «Psiquiatrización del placer perverso» (Ib., ps. 92-
93). De este modo, en la preocupación del sexo, que crece durante todo
el siglo XIX, se delinean «cuatro figuras, objetos privilegiados de saber,
destino, punto de unión para las operaciones del saber: la mujer histéri-
ca, el niño masturbador, la pareja malthusiana, el adulto perverso; cada
una es el correlato de una de estas estrategias que, cada cual a su modo,
han atravesado y utilizado el sexo de los niños, de las mujeres y de los
hombres» (Ib., ps. 93-94).

La tesis de Foucault acerca de la «mise en discours» del sexo por par-
te de nuestra civilización («el discurso del sexo, desde hace ya tres siglos,
se ha multiplicado más bien que enrarecido» Ib., p. 49), parece chocar
contra la difundida opinión según la cual el sexo, desde la Contrarrefor-
ma hasta los tiempos actuales, habría estado substancialmente «prohibi-
do» y puesto bajo silencio. En realidad, replica Foucault, también los
modos negativos de relacionarse con el sexo (como prohibiciones o cen-
suras) presupone una «atención» positiva hacia él, traduciéndose de he-
cho, como sucede en la católica «confesión de la carne» católica, en una
desmesurada «proliferación» de discursos sobre el sexo, o sea en una «in-
citación» sistemática a hablar de él. Tomamos el ejemplo de la pastoral
católica —dice Foucault— y del sacramento de la penitencia después del
Concilio de Trento. Ciertamente, las demandas formuladas en los ma-
nuales de confesión del Medioevo y un buen número de las que se hacían
en el siglo XVII pierden fuerza, en cuanto «se evita entrar en los particu-
lares que algunos, como Sánchez o Tamburini, creyeron durante mucho
tiempo indispensables para una confesión completa: posición correspon-
diente de las parejas, actitudes, gestos, tocamientos, momento exacto del
placer — todo un recorrido meticuloso del acto sexual en su misma ope-
ración. La discreción se recomendaba cada vez con más insistencia» (Ib.,
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p. 20). Pero si la lengua puede ser castigada, continúa nuestro autor, la
extensión de la confesión, y de la confesión de la carne, no deja de cre-
cer, porque la Contrarreforma se esfuerza en todos los países en acelerar
el ritmo de la confesión anual, dando cada vez más importancia a los
pecados del sexo: «pensamientos, deseos, imaginaciones voluptuosas, pla-
ceres, movimientos conjuntos del alma y del cuerpo, todo esto debe en-
trar ya, y en los particulares, en las prácticas respectivas de la confesión
y de la dirección de conciencia. El sexo, según la nueva pastoral, ya no
debe ser nombrado sin prudencia... se debe decir todo» (Ib., p. 21). El
individuo moderno se transforma, a principios de los tiempos moder-
nos, en un experto del arte de examinar sus propios impulsos prohibidos
y sus propias «intenciones» pecaminosas: «El hombre, en Occidente, se
ha convertido en una bestia de confesión» (Ib., p. 55).

Tomemos otro ejemplo: el de los centros de enseñanza del siglo XVIII.
A primera vista, observa Foucault, se puede tener la impresión de que
no se tiene en cuenta el sexo. «Pero basta echar una mirada sobre los
dispositivos arquitectculturales sobre los reglamentos de disciplina y so-
bre toda la organización interior: nunca dejan de hablar de él. Los cons-
tructores han pensado en ello, y explícitamente. Los organizadores lo to-
man en consideración de un modo permanente. Todos los detentores de
una parte de autoridad están en estado de alarma constante, que la orga-
nización, las precauciones tomadas, el juego de los castigos y de las res-
ponsabilidades renuevan sin tregua. El espacio de la clase, la forma de
las mesas, la disposición de los patios de recreo, la distribución de los
dormitorios (con o sin paredes divisorias, con o sin cortinas), los regla-
mentos de vigilancia previstos en el momento de ir a la cama y durante
el sueño, todo esto remite, del modo más prolijo, a la sexualidad de los
niños (Ib., p. 29). En síntesis, desde el punto de vista de Foucault, la
prohibición oficial del sexo, en los últimos siglos, no sería más que «una
trampa y una coartada, para esconder la consagración de toda una cul-
tura al imperativo sexual (J. BAUDRILLARD, Dimenticare Foucault, Bo-
lonia, 1977, p. 71).

En este punto, resulta evidente cómo el discurso desarrollado en la
Voluntad de saber esté en neta contraposición a la llamada «hipótesis
represiva» de raíz reichiana y freudo-marxista, según la cual el poder,
en la era capitalista-moderna habría puesto en marcha un dispositivo de
prohibición del sexo tout-court: «Entendámonos bien; no pretendo ne-
gar que el sexo ha sido prohibido, blocado, enmascarado o desconocido
desde la edad clásica en adelante; tampoco quiero decir que a partir de
aquel momento lo ha sido menos que en el pasado. No digo por lo tanto
que la prohibición del sexo sea una iíúsión, sino que es una ilusión hacer
de ella el elemento fundamental y constitutivo a partir del cual se podría
escribir la historia de lo que se ha dicho a propósito del sexo desde el

.t*
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inicio de la edad moderna. Todos estos elementos negativos —pro-
hibiciones, rechazos, censuras, negaciones— que la hipótesis represi-
va reúne en un gran mecanismo central, destinado a decir no, son pro-
bablemente sólo elementos que desarrollan un rol local y táctico en una
transposición en discurso, en una técnica de poder, en una voluntad de
saber que está lejos de reducirse a ellos» (Ib., p. 17). En otras palabras,
el límite de la «difundidísima» hipótesis represiva (recuperada por Mar-
cuse) consistiría en no haber comprendido que los mecanismos que po-
nen en el bando oficial el sexo también forman parte, si bien se mira,
de un diseño estratégico total, aunque esté articulado microfísicamente,
dirigido a dar importancia a la sexualidad y a favorecer una verdadera
«explosión discursiva» en torno a ella: «Lo esencial es la multiplicación
de los discursos sobre el sexo, en el campo de ejercicio mismo del poder:
la incitación institucional a hablar de él, y cada vez más; obstinación de
las instancias del poder a oir hablar de él y a hacerlo hablar en la forma
de la articulación explícita y de los particulares indefinidamente acumu-
lados» (Ib., página 20).

Este programa de «incitación» al deseo del sexo, a partir del siglo XIX
ha acabado desembocando en una verdadera exasperación (en positivo)
de éste, o sea en un imperativo a la sexualidad. En efecto, «creando aquel
elemento imaginario que es el "sexo"» (Ib., p. 139) asumido como he-
cho de «significante único y significado universal» (Ib., p. 137), el mo-
derno dispositivo de sexualidad ha suscitado el «deso de tenerlo, deseo
de acceder a él, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo en discurso,
de formularlo en verdad. Ha constituido "el sexo" como deseable. Y
esta deseabilidad del sexo fija a cada uno de nosotros en el imperativo
de conocerlo, de sacar a la luz su ley y su poder» (Ib., p. 139). Tanto
es así que esta voluntad de saber sobre el sexo, que de hecho funciona
como medio para introducir efectos de poder en los contactos de placer
entre los cuerpos (y de la cual es una manifestación el mismo psicoanáli-
sis), en tiempos recientes se ha concretizado no sólo en una «monarquía
del sexo», sino también en una promesa ficticia de «liberación» humana
a través del sexo mismo: «Se evocan a menudo innumerables procedi-
mientos a través de los cuales el Cristianismo antiguo nos había hecho
detestar el cuerpo; pero pensemos un poco en todas estas astucias con
las cuales, desde hace muchos siglos, hemos sido empujados a amar el
sexo, con las cuales se ha hecho deseable su conocimiento, y precioso
aquello que se dice de él; con las cuales hemos sido incitados incluso a
poner en marcha todas nuestras capacidades para sorprenderlo, y ata-
dos al deber de extraer la verdad de él; con las cuales hemos sido incul-
pados por haberlo desconocido durante mucho tiempo. Es de estas astu-
cias, de lo que, hoy, deberíamos sorprendernos. Y debemos pensar que
un día, quizás, en otra economía de los cuerpos y de los placeres, ya no
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se entenderá bien cómo las astucias de la sexualidad, y del poder que sos-
tiene su dispositivo, han conseguido someternos a esta austera monar-
quía del sexo, hasta el punto de destinarnos al deber sin fin de forzar
su secreto y de arrancar a esta sombra las confesiones más verdaderas.
Ironía de este dispositivo: nos hace creer que de él depende nuestra "li-
beración"» (Ib., ps. 141-42).

En verdad, advierte Foucault, mostrando cómo su objetivo polémico
no es el sexo o la carne, sino el dispositivo y el deseo (artificial) del sexo,
no hay que creer que, aceptando el sexo, se rechaza el poder; al contra-
rio, se sigue en el hilo del dispositivo general de sexualidad. Es necesario
liberarse de la institución del sexo si se quiere hacer frente a los pretextos
del poder, con un vuelco táctico de los diversos mecanismos de la sexua-
lidad, los cuerpos, los placeres, los saberes, en su multiplicidad y en su
posibilidad de resistencia. Contra el dispositivo de sexualidad, el punto
de apoyo del contrataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y
los placeres» (Ib., p. 140). Después de un intervalo de algunos años, nues-
tro autor, en el año mismo de su muerte (1948), publicó El uso de los
placeres y El cuidado de sí. En estos dos volúmenes, que constituyen la
continuación de su investigación acerca de la sexualidad, Foucault ha cam-
biado, por lo menos en parte, el proyecto inicial de su obra, retrotayen-
do en el tiempo el objeto de su propia investigación. En lugar de partir
de la pastoral católica —que deja de servir de punto de partida, para ser
punto de llegada— Foucault parte ahora de la Grecia clásica, mostran-
do cómo en ella la esfera sexual no es separable de un núcleo de prácti-
cas y de «tecnologías del sí» que conciernen al cuerpo y a la vida fami-
liar y social. El uso de los placeres (L'usage des plaisirs) se mueve en el
campo de la «moral», enfocando aquel ideal del dominio de sí que está
en la cima de la escala de valores del mundo griego. El cuidado de sí
(Le souci de soi) se detiene en la vida romana de los primeros siglos des-
pués de Cristo y estudia el paso del ideal helénico del «dominio de sí»
al nuevo ideal del «cuidado de sí» (cura sui)— focalizando sus efectos
en la vida de pareja, en el matrimonio y en las prácticas sexuales. La
foucaultiana Histoire de la sexualité acaba con Les aveux de la chair,
un volumen (hasta ahora inédito) referente al Cristianismo y a los Pa-
dres de la Iglesia.

Al término de la filosofía foucaultiana del poder y de la sexualidad
no puede dejar de surgir, una vez más, la cuestión del «sujeto». En efec-
to, si por un lado Foucault ha querido ser el teórico de la muerte del
hombre y ha querido pensar en el vacío del sujeto desaparecido —ahora
ya disuelto, como «puñado de arena», por las prácticas anónimas del
saber y del poder— por otro lado, sobre todo en los últimos tomos de
la Historia de la sexualidad, ha parecido prestar mayor «atención» al
sujeto y a sus modalidades de autoconstitución, aunque sea a partir de
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determinadas prácticas: «Una subjetividad sin Sujeto, por lo tanto, o
sea un sujeto que actúa en el espacio de sus prácticas, que se constituye
en el horizonte de sus problematizaciones: la figura propuesta por Fou-
cault llega a ser al fin, en el Uso de los placeres y en El cuidado de sí,
la de un sujeto que se edifica, se construye en sus prácticas... Sin su
libre (noción insensata, sobre todo para el historiador) el sujeto, para
Foucault, es con todo capaz de imaginación y de proyecto. El campo
en el cual se ejerce esta continua transformación es precisamente el
campo de las prácticas históricas. Se podría hablar entonces de consti-
tución y de transformación histórica de sujetos únicos, de un conflicto
interminable con el cual el sujeto reelabora y transforma las coordena-
das de su subjetividad» (A. DAL LAGO, Un metodo nella follia, en
AA. Vv., Effetto Foucault, Milán , 1986, p. 65). Tanto es así que
nuestro autor, en un apéndice a un estudio de Hubert Dreyfus y Paul
Rabinow, con una tesis que a algunos les ha parecido una especie de
testamento filosófico, ha proclamado recientemente: «Debemos pro-
mover nuevas formas de subjetividad, renegando del tipo de individua-
lidad que nos ha sido impuesto durante muchos siglos» (H. L. DREY-
FUS y P. RABINOW, Michel Foucault, Beyond Structuralism and
Hermeneutics, Chicago, 1982, trad, francesa en Michel Foucault, un
parcours philosophique, París, 1985, ps. 301-302).

Sobre esta nueva problemática del pensamiento de Foucault —o sea
sobre el «lugar del sujeto»— se ha fijado la atención de las críticas más
recientes, en particular de las más sensibles al «efecto Foucault». Escri-
be, por ejemplo, Pier Aldo Rovatti: «Reaparece aquí la cuestión de la
subjetividad, que a mí me parece el verdadero tema del último Foucault.
Él ha mostrado, tanto describiendo el "panopticon" benthamiano como
la historia de la "confesión", que la idea moderna de sujeto se producía
como efecto de múltiples prácticas de poder y de saber y por lo tanto
que se trataba de una "construcción" a despecho de todo mito funda-
dor de la subjetividad. Pero él después ha afirmado que hoy el problema
principal es el de localizar nuevas formas de subjetividad. ¿Cuáles pue-
den ser los rasgos de una identidad que se substrae a la "construcción"
del sujeto? ¿Qué es un sujeto en la época de la microfísica de los pode-
res? Es hipotetizable que esta pregunta haya seguido trabajando duran-
te mucho tiempo y silenciosamente entre las líneas de los libros y de los
ensayos de Foucault; y que, al fin, a través de la vuelta a lo largo de la
sexualidad y una retrotracción histórica más acá del nacimiento del indi-
viduo moderno, haya encontrado el camino, no para una respuesta, sino
para dibujarse explícitamente en el centro de un horizonte teórico que
parecía excluirla» (AA. Vv, Effetto Foucault, cit., p. 12).

Después de partir de una proclamación estructuralista de la muerte
del hombre y del sujeto, el último Foucault parece, por lo tanto, arribar,
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por lo menos a nivel de exigencia profunda (más que de un verdadero
desarrollo doctrinal), a una post-estructuralística problemática de la sub-
jetividad.

955. LACAN: EL «RETORNO A FREUD» Y LA REVOLUCIÓN COPERNICANA
PSICOANALÍTICA.

JACQUES LACAN nación en París en 1901. Obtenida la licenciatura
en medicina y la especialización en psiquiatría, se dedicó ante todo a es-
tudios de psicosis paranoia y, más tarde, a la psicología de lo profundo.
Su aparición en la escena psicoanalítica tuvo lugar en 1936, con la pre-
sentación, en el XIV Congreso Psicoanalítico Internacional, celebrado
en Marienbad, de un artículo sobre el «estadio del espejo». A partir de
1952 enseñó durante diez años en el Hospital de Saint-Anne (con un
auditorio de médicos), pasando posteriormente a la École Nórmale. En
1964, cada vez más en polémica con el psicoanálisis oficial y con la So-
cíétéFranfaise de Psychanalyse, fundó la EFP (en un principio la École
Franfaise de Psichanalyse y después École Freudienne de París), una
sociedad privada de investigación y de estudios analíticos, que se propo-
nía una nueva fundación del psicoanálisis a través de un retorno a la
«verdadera» doctrina de Freud. Después de 1966, gracias a la publica-
ción, en un único volumen, de la mayor parte de sus trabajos, llegó a
ser uno de los principales puntos de referencia de la cultura francesa,
y fue saludado como uno de los «maítres a penser» del estructuralismo.
Desde 1968 dirigió la revista del EFP «Scilicet». Alrededor de su Escue-
la han gravitado numerosos estudiosos y seguidores procedentes del psi-
coanálisis, de la lingüística, de la filosofía y de la crítica literaria. Entre
ellos recordamos psicoanalistas como J. Laplanche, J. B. Pontalis, F.
Guattari; críticos como J. Kristeva; filósofos como G. Delueze y los lla-
mados «Nouveaux Philosophes». Lacan murió en París el 9 de septiem-
bre de 1981, poco después de haber disuelto, a causa de tensiones inter-
nas con los alumnos, su «École Freudienne» (que ha ejercido
influencias notables también en Italia, dando origen a distintos grupos
o escuelas).

La mayor parte de los trabajos de Lacan (seminarios, lecciones y con-
ferencias) están contenidos en las novecientas páginas de los Écrits, que
representan la principal fuente (aunque no exclusiva) de su pensamien-
to. Entre los artículos y ensayos no comprendidos en los Écrits recorda-
mos: La psychose parano'íaque dans ses rapports avec la personnalité
(1932). Lesformations de l'inconscient (1956-57) y los volúmenes del Sé-
minaire (que incluyen los textos de los seminarios anuales que Lacan co-
menzó a publicar desde 1973).
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Jacques Lacan ha estado en el centro de numerosas discusiones y po-
lémicas, y ha aparecido contradictoriamente como «un genio del psicoa-
nálisis» o como «un histrión de la pseudo-ciencia»; como «la mente que
ha sabido abrir nuevos horizontes a la psicología de lo profundo» o como
«el estudioso-impostor que ha traicionado a Freud y al psicoanálisis»;
como «una de las más grandes figuras del pensamiento actual» o como
un "gurú" de éxito efímero», etc. Y aún hoy el debate está todavía abier-
to, aunque parte del público culto parezca haber relegado a Lacan y al
lacanismo al museo de las ideas indescifrables y ya démodées, suscitan-
do las protestas de aquellos estudiosos que ven en él «uno de los pensa-
mientos más fuertes y desconocidos de nuestro tiempo» (C. CLÉMENT,
Vita e leggenda de Jacques Lacan, trad, ita!., Roma-Bari, 1982, p. 3).
Cualquier juicio que se quiera expresar sobre Lacan, nos parece cierta-
mente, según lo que escribe Anika Rifflet-Lemaire (Jacques Lacan, Bru-
selas, 1970, trad, ital., Roma 1972, p. 297) que «él ha sabido poner la
nave de su pensamiento en una audaz vanguardia; discutida, pero que
no puede ser ignorada ni descuidada por quien actualmente quiera ha-
blar de filosofía del hombre» o, por lo menos, de historia de la filosofía
y de la cultura contemporánea.

La construcción psicoanalítica de Lacan resulta extremadamente com-
pleja y se caracteriza en un lenguaje, o mejor, en un «estilo» —entre bri-
llante y retorcido— que ha producido, por su coquetería manieristica y
por su retórica obscura (degenerada, a nivel de escuela, en formas de
barroquismo extremo) una verdadera fama de «ilegibilidad», que hará
deplorar a muchos la ya mencionada tesis de Popper según la cual «mi-
rar a la simplicidad y a la claridad es un deber moral de los intelectuales:
la falta de claridad es un pecado y la pretenciosidad un delito» (Conos-
cenza aggettiva. Un punto di vista evoluzionistico, Roma, 1983, p. 70).
Por otra parte, su pensamiento manifiesta, para quién se interna en él
con paciencia, una estructura lògica coherente que sirve, si no para ex-
tirpar por lo menos para reducir la communis opinio de su «incompren-
sibilidad». Dejando de lado programáticamente los aspectos más técni-
cos y «esotéricos» de su obra, pasaremos a reseñar algunos temas que
retornan con mayor insistencia en sus trabajos, hasta el punto de poder
considerarlos como «grandes ejes» del pensamiento de Lacan —los mis-
mos, por otro lado, que presentan mayor importancia desde el punto de
vista filosófico—. Nuestra exposición versará sobre todo en los Écrits,
aunque teniendo directa o indirectamente presentes también las otras fuen-
tes. Para facilitar la comparación con el texto original, que para un autor
en el límite de lo «intraducibie» como Lacan resulta indispensable, men-
cionaremos, al mismo tiempo, la edición francesa y la italiana.

Desde el principio, Lacan ha querido ser una especie de «Lutero del
psicoanálisis» (como ha sido definido) que intenta propugnar un «retor-
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no a Freud» parecido al «retorno a Marx» que perseguirá Althusser. En
efecto, Lacan acusa a la psicología tradicional, empezando por la praxis
norteamericana del pscicoanálisis, de haber «traicionado» o «domesti-
cado» la ruptura epistemológica de Freud, desviando su herencia cientí-
fica hacia teorías y prácticas erróneas. En el interior de este proclamado
retorno al Maestro, Lacan se ha propuesto efectuar una nueva lectura
de Freud que, captando su espíritu auténtico (más allá de las trabas po-
sitivistas) fuera simultáneamente capaz de tener en cuenta los intrumen-
tos más avanzados del saber contemporáneo, empezando por la lingüís-
tica y el estructuralismo. En virtud de tal operación, Lacan ha querido
erigirse, en el ámbito del saber actual, en el hermeneuta genuino y el con-
tinuador legítimo de Freud. Esta declarada «fidelidad» al Maestro (du-
ramente contestada por la Asociación Psicoanalítica Internacional) se
configura como una tesis recurrente —defendida hasta la paradoja— de
la obra de Lacan. Tanto es así que en el último de sus «seminarios», él,
dirigiéndose al público, sostenía: «C'est a vous d'ètre lacaniens, si vous
voulez. Moi je suis freudien» («Seminario de Caracas», julio 1980, en
L'Ane, n. 1, abril-mayo 1981, p. 30).

El «retorno a Freud» propuesto por Lacan encuentra uno de sus cen-
tros focales en la «revolución copernicana» (révolution copernicienne)
iniciada por el padre del psicoanálisis mediante una obra de «disloca-
ción» de la conciencia antitética a la perspectiva egológica y logocéntri-
ca de la filosofía de Occidente. Dislocación gracias a la cual «el centro
verdadero del ser humano no está ya en el mismo sitio que una entera
tradición humanística le asignaba» (Écrits, París, 1966, p. 401; Scritti,
trad, ital., a cargo de G. Contri, Turín, 1974, p. 391). De acuerdo con
Freud en la opinión de que «el yo no es señor de su propia casa» y en
considerar el inconsciente como la verdadera «estructura» y la auténtica
«voz» del individuo, Lacan propone en efecto una especie de re-definición
«anticartesiana» del hombre interpretada mediante algunas frases para-
dógicas: «pienso donde no soy, por lo tanto soy donde no pienso» («je
pense ou je ne suis pas, done je suis ou je ne pense pas»); no soy, allá
donde soy el recreo de mi pensamiento; pienso en aquello que soy, allá
donde no pienso pensar» (Écrits, p. 517; Scritti, ps. 512-13). En otros
términos, negando que el hombre esté ante todo en el cogito ( = allá don-
de él aparece como «el recreo del propio pensamiento» y allá donde «el
ser está presente en la consciencia») y afirmando que el hombre mora
preferentemente en el «inconsciente» ( = allá donde él piensa pensar y allá
donde el ser está substraído a la consciencia), Lacan, con su anti-cogito,
sostiene por lo tanto —tras las huellas de Freud— que el individuo resul-
ta vivido o habituado por una x locuente profunda ( = el Es), ante lo cual
se encuentra en una situación de radical sujeción: «"El hombre es ha-
blado" condensa todo el Freud de Lacan. Pero entonces, ¿quién es el
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hablante? Si el Yo es destinado, Otro habla en el hombre: el Inconscien-
te, estructurado por el propio Lenguaje»; «El Yo, por su función pura-
mente defensiva y por lo tanto narcisista, no es más que el sujeto imagi-
nario, o sea sujetado sin verdadera autonomía o libertad por conflictos
o por desconocimientos alienantes» (M. FRANCIONI, Psicoanalisi linguis-
tica ed epistemologia in Jacques Lacan, Turín, 1978, p. 12).

Tanto es así que Lacan, destronando el yo de su pedestal tradicional
y lanzando el último ataque freudiano al «narcisismo universal», escribe
que «El Yo está estructurado exactamente como un síntoma. Es el sínto-
ma humano por excelencia, la efermedad mental del hombre» (Le se'mi-
naire de Jacques Lacan. Livrel. Lesécrits techniques de Freud (1953-1954),
París, 1975; Turín, 1978, p. 20). Antihumanismo estructuralista y anti-
humanismo freudiano forman por lo tanto, en nuestro autor, una misma
cosa: «La importancia de Lacan —escribe Foucault a este propósito—
consiste en haber demostrado cómo, a través del discurso del enfermo y
de los síntomas de su neurosis, son las estructuras, el sistema mismo de
su lenguaje —y no el sujeto— los que hablan» («La quinzaine Littérai-
re», 15 de mayo de 1966, n. 5). Esta doctrina de la primacía del incons-
ciente, y el correspondiente planteamiento antihumanístico, están acom-
pañados, en nuestro autor, de la tesis de la primacía del orden simbólico,
o sea la concepción según la cual el individuo está atravesado por una im-
personal y omnipotente trama de símbolos y de significados que lo cons-
tituyen, pero que él no ha creado y que no domina nunca, siendo, más
que la causa, su efecto o el producto: «Si el hombre llega a pensar el or-
den simbólico es porque él está del todo cogido (Uy est d'abord pris) en
su ser»; «el sujeto, si puede aparecer como siervo del lenguaje, lo es aún
más de un discurso en cuyo movimiento universal su puesto está ya inscri-
to desde su nacimiento, aunque no sea más que en la forma de su nom-
bre» (Écrits, p. 53; Scritti, p. 49); «Todos los seres humanos participan
en el universo de sus símbolos, están incluidos en él y más que constituir-
lo lo sufren: son más sus soportes que sus agentes» (Le séminaire de Jac-
ques Lacan. Livre I. Les écrits techniques de Freud, cit., p. 198). Dicho
de otro modo: el «significante» goza de una substancial «preeminencia»
(prééminancé) sobre el sujeto (cfr. Écrits, p. 39; Scritti, p. 36).

Estos rasgos del pensamiento de Lacan son los que más lo acercan
a Lévi-Strauss y a su teoría del hombre como efecto de un código simbó-
lico arraigado en las estructuras inconscientes de la psique (§944). En con-
secuencia, como escribe J. M. Palmier, «Es fácilmente comprensible la
referencia que encontramos en los escritos de Lacan a las obras de Lévi-
Strauss. A menudo éste, en el plano colectivo de las estructuras sociales,
experimenta la misma verdad que el psicoanálisis descubre, continuamen-
te, en el inconsciente del sujeto» (Lacan, le Symbolique et l'Imaginaire,
París, 1972; Guida a Lacan, Milán 1975, p, 19).
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956. LACAN: INCONSCIENTE Y LENGUAJE.

La tesis central del psicoanálisis de Lacan —sin duda la más conoci-
da y la más característica de su obra— es aquella según la cual el incons-
ciente está estructurado como un lenguaje: «el incosnciente es lenguaje»
(Écrits, p. 866; Scritti, p. 871); «el secreto del inconsciente está en tener
efecto de palabra, en ser estructura de lenguaje» (Écrits, p. 838; Scritti,
841); «el incosnciente está estructurado como un lenguaje. Y no se trata
de una analogía, quiero decir verdaderamente que su estructura es la del
lenguaje» (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, cit., p. 163).
Pero si el inconsciente es palabra —«ga parle», «el Es habla», repite va-
rias veces Lacan— y si «en él se mueve un material según leyes que son
las descubiertas por el estudio de las lenguas positivas, o sea las lenguas
que son o fueron efectivamente habladas» (Écrits, p. 594; Scritti, p. 589)
resulta evidente que el psicoanálisis, para desarrollar de un modo ade-
cuado su propia tarea de hermenéutica de lo profundo, deberá remitirse
a la lingüística —según la explícita tesis sostenida por Lacan en el Con-
greso de Roma de 1953— «La lingüística aquí nos puede servir de guía,
puesto que éste es su rol en el ápice de la antropología contemporánea,
y no podremos permanecer indiferentes a ella» (Écrits, p. 284; Scritti,
ppágina 277).

Aclarando el significado de su «ortodoxo» retorno a Freud, nuestro
autor sostiene que su originalidad con respecto al fundador del psicoa-
nálisis no consiste en su «descubrimiento» de la lingüisticidad del incons-
ciente, ya efectuada por el Maestro, sino en la cuidadosa utilización de
los estudios actuales de la lingüística estructural, según el camino ya re-
corrido por Lévi-Strauss por lo que se concierne a la antropología. Pre-
ferentemente iluminadoras, a este propósito, son las declaraciones efec-
tuadas a Pietro Caruso: «a cualquier nivel, cuando realiza un análisis
del inconsciente, Freud hace siempre un análisis de tipo lingüístico. An-
tes de que la nueva lingüística naciera, Freud ya la había inventado. Vd.
me pregunta en qué me diferencio de Freud: he aquí, precisamente en
esto, en el hecho de que yo conozco la lingüística. Él no la conocía, no
ha podido por lo tanto darse cuenta de que aquello que hacía era ya lin-
güística, y la única diferencia entre su posición y la mía está en el hecho
de que yo, abriendo un libro suyo, digo enseguida: esto es lingüística.
Puedo decirlo porque la lingüística ha nacido pocos años después del psi-
coanálisis. Saussure la ha comenzado poco después de que Freud, en su
Interpretación de los sueños, había escrito un verdadero tratado de lin-
güística. Esta es mí "distancia" de Freud» (Conversazioni con Lévi-
Strauss, Foucault, Lacan, cit., ps. 163-64).

Aunque el Es «hable», su discurso según Lacan, se configura como
«discurso de lo Otro». Del término Otro —y ésta es una de las muchas
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dificultades de «lectura» de los Écrits— nuestro autor no ofrece una (ex-
plícita) definición formal, limitándose a utilizarlo en varias acepciones
(aunque estrechamente ligadas entre sí). El Otro es a veces el orden sim-
bólico y lingüístico en el cual el deseo, para expresarse, está obligado
a moverse; a veces el incosnciente; a veces la intersubjetividad puesta en
acto por el diálogo analítico; a veces la Madre o el Padre, etc. En la acep-
ción freudiana más importante el Otro es por lo tanto el inconsciente
en cuanto otro del sujeto consciente: «Nous enseignons suivant Freud
que l'autre est le lieu de cette mémoire qu'il a découverte sous le nom
d'inconscient...» («nosotrso enseñamos siguiendo a Freud que el Otro
es el lugar de la memoria, descubierto por él bajo el nombre de incons-
ciente...»; Écrits, p. 575; Scritti, p. 571). En efecto, desde el punto de
vista de la vida consciente, el Es no puede dejar de asumir la forma de
un discurso o de un mensaje procedente de «otro lugar» (el Es como lu-
gar del olvido y del remordimiento y, al mismo tiempo, como registro
de «otra» memoria). En otros términos, el Otro, desde este punto de vis-
ta, se configura como «la subjetividad impersonal del Inconsciente —
estructurado por leyes objetivas—, agente "desde aquí" de la ficción del
"Yo"» (M FRANCIONI, ob. cit., p. 22).

En cuanto «discours de l'Autre» (recordamos que Freud ya había de-
nominado el inconsciente eine andere Schauplatz, o sea como «otra esce-
na» respecto a la escena de la consciencia correspondiente), el Es resulta
indescifrable para la cotidianidad consciente del sujeto: «¿Cuál es, pues,
este otro —escribe Lacan con un giro de frase que parece recuperar, en
clave psicoanalítica, la temática platónica y agustiniana del "huésped
secreto"— al cual estoy atado más que a mí, si en los más íntimos pliegues
de mi identidad es él quien me agita a mí mismo?» (Écrits, p. 524; Scritti,
p. 519). Tanto es así que presisamente para descodificar el ignoto lengua-
je del Otro ha surgido el psicoanálisis, o sea «una ciencia nueva, que es
la ciencia de un nuevo objeto: el inconsciente» (L. ALTHUSSER Freud et
Lacan enPositions, París, 1976, trad, ital., Roma 1977, n. e. 1981, P. 9).
Ciencia de geroglíficos psíquicos de la que Freud, según Lacan, represen-
ta el inmortal Champollion. En esta técnica decodificadora del Es —que
habla porque sufre, y cuanto más sufre más habla— el psicoanálisis es
en efecto una «auscultación» programática de la vida psíquica profunda
que brota del presupuesto según el cual la única vía a la verdad del incons-
ciente es el lenguaje: «Que el inconsciente, se diga por sí mismo, tal es pues
el proyecto lacaniano» (A KREMER-MARIETTI, Lacan et la rhétarique de
l'inconscient, París, 1981, trad, ital., Roma, 1978, p. 170).

Afirmando que «la verdad sólo puede decirse a medias» y que «no
existe ningún meta-lenguaje, porque todos los llamados meta-lenguajes
tienen necesidad del lenguaje para expresar alguna cosa», Lacan lo que
pretende es repetir la tesis de la primacía del lenguaje y el hecho de que
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el inconsciente se manifiesta sólo a través del lenguaje y como lenguaje.
Dando por sentado que el incosnciente es «deseo que llega a ser lengua-
je» salta a un primer plano la necesidad ya mencionada de un psicoaná-
lisis lingüístico debidamente equipado para penetrar en los laberintos del
«obscuro hablar» del Es, o sea de una psicología que emancipándose de-
finitivamente de «toda filosofía salida directamente del Cogito» (Écrits,
p. 93; Scritti, p. 87) pueda proporcionar una descripción «científica» del
sujeto aun más rigurosa que la de Freud. Y esto en virtud de una especie
de «estilística estructural del inconsciente» (J. M. AUZIAS, La chiave dello
strutturalismo, cit., p. 146)., elaborada con los instrumentos actuales de
la lingüística, de la logística y del cálculo combinatorio.

Obviamente, la realización de tal proyecto presupone la certeza —
vital para todo psicoanálisis y para el de Lacan en particular— de que
el discurso del inconsciente se trasluzca de algún modo a partir de la tra-
ma y de las afecciones del discurso consciente, a través de las llamadas
«formaciones del inconsciente» (salidas ingeniosas, lapsus, sueños). En
efecto, desde el punto de vista de nuestro autor el discurso humano se
parece a aquellos manuscritos que tienen dos textos, uno de los cuales
ha sido cancelado y recubierto por otro, de modo que el primero puede
ser vislumbrado sólo a través de los errores del segundo, o sea a través
de los «agujeros de sentido» del discurso consciente: «la verité de l'in-
conscient est dès lors a situer entre les lignes» («la verdad de la incons-
ciencia debe situarse entre las líneas», Écrits, p. 437, Scritti, p. 429). De
ahí las conocidas caracterizaciones lacanianas del inconsciente: «El in-
consciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que desde
alguna parte (sobre otra escena, ecribe él) se repite e insiste en interferir
en los cortes ofrecidos por el discurso efectivo y por la cogitación que
informa» (Écrits, p. 799; Scritti, p. 801; cursivas nuestras); «el incons-
ciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividuai
que falta a la disposición del sujeto para restablecer la continuidad de
su discurso consciente» (Écrits, p. 258; Scrìtti, p. 252); «el incosnciente
es aquel capítulo de mi historia que está marcado por un blanco o ocu-
pado por una mentira: es el capítulo censurado» (Écrits, p. 259; Scritti,
página 252).

De ahí las igualmente conocidas caracterizaciones lacanianas del sín-
toma: «El síntoma aquí es el significante de un significado arrancado
de la consciencia del sujeto. Símbolo escrito en la arena de la carne y
sobre el velo de Maya, participa del lenguaje a través de la ambigüedad
semántica que ya hemos puesto de relieve en su constitución» (Écrits,
p. 280; Scritti, p. 274); «el síntoma se resuelve por entero en un análisis
de lenguaje, puesto que él mismo está estructurado como un lenguaje,
es lenguaje cuya palabra debe ser liberada» (Écrits, p. 269; Scrìtti, p.
262). Tanto es así que la locura es «la libertad negativa de una palabra
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que ha renunciado a hacerse conocer» (Écrits, p. 279; Scritti, p. 273). En
consecuencia, si bien la verdad del Es se esconde bajo miles de formas y pa-
recidos, ella, gracias al psicoanálisis, puede ser sacada a la luz: «la verdad
se puede encontrar; casi siempre está ya inscrita en otros sitios. Esto es —en
los movimientos: Y este es mi cuerpo, es decir el núcleo histérico de la neu-
rosis en el cual el síntoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y
se descifra como una inscripción que, una vez tomada puede ser destruida
sin grave pérdida; — en los documentos de archivo, también: y son los re-
cuerdos de mi infancia, impenetrables al igual que ellos, cuando no conoz-
co su procedencia; — en la evolución semántica: y esto responde al stock
y a las acepciones del vocabulario que me es conocido, así como a mi estilo
y a mi carácter; — en las tradiciones, y desde luego en las fábulas que de
forma heroicizada vehiculan mi historia; — en la huellas, en fin, que de esta
historia conservan inevitablemente las distorsiones, hechas necesarias por
la unión del capítulo adulterado con los capítulos que lo encarnan, y de las
que mi exégesis establecerá el sentido (Écrits, p. 259; Scritti, ps. 252-53).

En su intención de descifrar la «retórica del inconsciente», Lacan, remi-
tiéndose a Jakobson, asocia los mecanismos del inconsciente ilustrados por
Freud a los procedimientos retóricos de la metáfora y de la metonimia: «los
mecanismos descritos por Freud como los del proceso primario, en el cual
el inconsciente encuentra su régimen, corresponden exactamente a aquellas
funciones que dicha escuela [la lingüística estructural] entiende que determi-
nan las vertientes más radicales de los efectos del lenguaje, esto es, la metá-
fora de la metonimia...» (Écrits, ps. 799-800; Scritti, ps. 801-802). En parti-
cular, nuestro autor aproxima la metáfora (figura retórica con la cual se indica
un objeto con el nombre de otro objeto que tiene con el primero relaciones
de semajanza) a la condensación (proceso psíquico a través del cual distintas
ideas o imágenes son expresadas por una sola palabra o imagen); y la meto-
nimia (figura retórica que consiste en nombrar una cosa o una persona, en
lugar de con su nombre propio, con el nombre de otra cosa o persona que
tenga con ella una relación de dependencia o de continuidad) el desplaza-
miento (proceso psíquico a través del cual se produce la substitución de una
idea o de una imagen por otra con la cual la primera está conectada asociati-
vamente. Como podremos constatar, los conceptos de metáfora y de meto-
nimia resultan fundamentales para comprender los avatares del «deseo» y
de la «demanda» (§959).

957. LACAN: EL «ESTADIO DEL ESPEJO» Y LA DOCTRINA DE ACCESO A
LO SIMBÓLICO.

Junto a los fundamentos teóricos y metodológicos a los que se ha aludi-
do en el capítulo anterior, las temáticas lacanianas que han tenido mayor
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resonancia son las que se refieren a la «fase del espejo» y la estructura-
ción del sujeto a través del acceso al simbólico. La doctrina del «estadio
del espejo» —propuesto por Lacan en el 14° Congreso Internacional de
Psicoanálisis de Marienbad de 1936 y posteriormente reelaborada en el
16° Congreso Internacional de Zurich en 1948— representan la primera
aportación importante de nuestro autor a la psicología de lo profundo.
Por «estadio del espejo» (stade du miroir) Lacan entiende aquella fase
de constitución del ser humano, que se sitúa entre los seis y los dieciocho
meses, en la cual el niño aún en un estado de inmadurez biológica y de
incoordinación motriz, anticipa, con una imagen visiva, la totalidad del
propio cuerpo, tomando progresivamente conocimiento de sí mismo (cfr.
Le stade du miroir comme formateur de lafonction du Je, tette q'uelle
nous est révélée dans l'expérience psychanalytique ahora en Écrits, ps.
93-100; Scritti, ps. 87-94).

Este proceso de captación visual de su propio cuerpo como totalidad
unitaria, con toda la mímica o el atareamiento gozoso que lo acompa-
ña, tiene lugar mediante una identificación del niño con su propio símil
(la madre, otro niño, etc.), o bien mediante la propia imagen «especu-
lar», como indica el mismo nombre de la fase estudiada por nuestro
autor: «Parece que una imagen impacto a Lacan, indicándole este des-
cubrimiento: la de una niña que, desnuda delante de un espejo, se mira
e indica con la mano su carencia fálica» (J. M. PALMIER, ob. cit.,
página 20).

El reconocimiento de sí mismo, en el cual culmina la experiencia del
espejo puede ser articulado y resumido en tres fases fundamentales (cfr.
A. RRIFFLET-LEMAIRE, p. 221 y sg.). En primer lugar el niño, acompa-
ñado por un adulto delante de un espejo, confunde la imagen reflejada
con la realidad, intentando coger la imagen y mirar detrás del espejo.
En segundo lugar, el niño comprende que el otro que está en el espejo
es una imagen y no un ser real, por lo que ya no intenta cogerlo. Por
fin, no sólo entiende que el reflejo es una imagen, sino que esta imagen
es la suya, distinta de la del adulto (con la cual la confundía inicialmen-
te). Paralelamente a este proceso de autorreconocimiento en el espejo,
el niño mantiene, en relación con otro de su misma edad, una actitud
típica de «transitivismo identificatorio y narcisístico»: el niño que ve caer
a su compañero llora, el que pega dice que ha sido pegado. El niño que
ve que un amigo lo imita, que ve a un compañero tomar alguna cosa,
trata de cogerla empezando la disputa verbal: «es mío, no es tuyo», etc.

Esto significa que todo el estadio del espejo tiene lugar dentro de la
dimensióni de aquello que Lacan denomina lo imaginario y que él carac-
teriza como una «relación dual» de confusión entre sí y el otro (que sirve
como duplicado fantasmagórico de sí). En efecto, es a través de la ima-
gen de lo parecido que el sujeto, por un mecanismo de identificación se
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relaciona consigo mismo: «Es necesario comprender el estadio del espe-
jo como una identificación en el pleno sentido que el análisis da a este
término: o sea como la transformación producida en el sujeto cuando
asume una imagen, —cuya predestinación a este efecto de fase está ya
indicada por el uso, en la teoría, del antiguo término de imago» (Écrits,
p. 94; Scritti, p. 88). El estadio del espejo, globalmente considerado, se
configura por lo tanto como un primer boceto del yo, esto es, como un
primer esbozo de subjetividad a través del imaginario. Su importancia,
desde el punto de vista de Lacan, es doble. Ante todo, la experiencia sub-
yacente en la fase del espejo representa un primer paso en la adquisición
de una totalidad funcional de sí mismo. Parece, en efecto, que el niño,
al principio, en virtud de su «impotencia motriz» (Ib.), o sea de su in-
completa madurez neuro-muscular, no tiene experiencia de su cuerpo
como de una totalidad unitaria, sino que lo percibe roto y fragmentario,
como lo atestigua el llamado «fantasma del cuerpo disgregado», presen-
te por ejemplo en los sueños o en las psicosis esquizofrénicas. En segun-
do lugar, la experiencia subyacente en la fase del espejo está en la base
del carácter «imaginario» del yo, constituido desde el principio como «yo
ideal» y «tronco de las identificaciones secundarias» (Écrits, p. 94; Scritti,
p. 88). Como tal, él abre el camino al futuro de ficciones y al «destino
enajenante» del yo (Écrits, p. 95; Scritti, p. 89), obligado a vivir en vir-
tud de una dialéctica ininterrumpida de identificaciones narcisísticas con
imágenes exteriores. El «stade du miroir» aun representando un primer
embrión de subjetividad, se sitúa aún por entero en el interior del imagi-
nario y de la relación dual. La formación de la subjetividad verdadera
y propia tiene lugar mediante el simbólico, al cual se accede mediante
el proceso del complejo de Edipo (que también en Lacan, como en Freud,
tiende a configurarse, utilizando una expresión de Laplace y Pontalis,
como uno de los principales ejes de referencia de la teoría y de la psico-
logía psicoanalítica).

Lacan, en sus seminarios sobre Les formations de l'inconscient («Bu-
lletin de Psychologie» 1956-57) articula la lúcida del Edipo en tres tiem-
pos (cfr. la brillante lección de A. Rifflet-Lemaire, ob. cit., ps. 115-26).
El primer momento coincide con la relación dual madre-hijo, cuando el
niño no desea solamente el contacto y los cuidados de la madre, sino que
quiere ser todo para ella, o sea la totalidad de aquello que le falta: el
falo. En otras palabras, el niño vive como deseo del deseo de la madre
y para satisfacerlo se identifica con el objeto mismo de tal deseo, o sea
con el falo: «El niño, además, en cuanto falo, desea dormir con ella.
Y basta con que la madre favorezca, aunque sea poco, satisfacer su acti-
tud con este deseo, para que el niño esté maduro para la perversión» (Ib.,
p. 115). Por lo cual se puede decir que en esta fase el niño, reconocién-
dose, a través de una fusión no-distinta con la madre y su deseo, no es
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un «sujeto», sino una carencia, un nada, un cero. En segundo lugar te-
nemos la intervención aguafiestas del padre, que priva al niño del objeto
de su deseo y a la madre del objeto fálico a través de la doble imposi-
ción: «no te acostarás con tu madre» (dirigida al niño) y «no reintegra-
rás tu producto» (dirigida a la madre). El niño se encuentra de este modo
ante la Prohibición y encuentra la ley del padre, el cual, separando la
pareja madre-hijo y prohibiendo su unión, pone en marcha una especie
de «castración simbólica» del niño. De esta segunda etapa nace la terce-
ra: la de la identificación con el padre.

Esta última etapa supone para el niño acceder al «Nombre-del-Padre».
Un término con el cual Lacan no entiende el padre real, sino la función
del padre, o sea aquella entidad simbólica —de la cual el padre es sólo
la encarnación contingente— que opera también en el caso de un padre
ausente o muerto y que puede estar representada también por distintas
figuras de parientes. Ahora, hasta que el niño reconozca la Palabra del
Padre necesita que la Ley sea seguida por la madre. Identificándose con
el padre, el niño acaba por «ser» el falo y se convierte en aquel que «tie-
ne» el falo, asumiendo de este modo su propio rol masculino y dirigién-
dose hacia la superación del complejo de Edipo. Viceversa, si la prohibi-
ción paterna no es reconocida, por el niño o por la madre, el sujeto se
sigue identificando con el falo y sometiendo a la madre. Obviamente el
proceso edipico presenta también una específica dinámica en femenino
—que al principio coincide freudianamente con el masculino, en cuanto
al deseo de ser el falo es idéntico para los dos sexos— para después dis-
tinguirse de él sólo a continuación, en relación con la asunción del «te-
ner» o del «no tener» el falo. En otros términos, como escribe Althusser
(que ha sido amigo, paciente y estudioso de Lacan), «el niño cuando vive
y resuelve la situación trágica y benéfica de la castración, acepta el he-
cho de no tener el mismo derecho que su padre, y en particular de no
tener el derecho de su padre sobre la madre, que se revela entonces como
dotada del intolerable estatuto de doble untilización: madre para el niño,
esposa para el padre; pero aceptando no tener el mismo derecho que su
padre tiene la garantía de que un día lejano, cuando él también será adul-
to, tendrá el derecho que ahora le es negado a causa de su falta de "me-
dios". Tiene solamente un pequeño derecho, que se volverá grande si
él mismo es capaz de hacerse grande "aceptando comer toda la sopa".
La niña, por su parte, cuando vive y asume la situación trágica y benéfi-
ca de la castración, acepta no tener el mismo derecho que su madre, acepta
por lo tanto doblemente no tener el mismo derecho (falo) que su padre,
puesto que tampoco su madre lo tiene (no tiene el falo, en cuanto mujer,
porque es mujer, y acepta al mismo tiempo no tener el mismo derecho
que su madre, o sea no ser aún una mujer como su madre. Pero gana
en compensación un pequeño derecho: el de ser una niña, y las promesas
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de un gran derecho, el pleno derecho de ser mujer, cuando será adulta, si
es capaz de hacerse grande aceptando la ley del orden humano (db. cit., p. 25).

La resolución del Edipo coincide con la auto-constitución del sujeto,
o sea con su ingreso en el orden del símbolo, del lenguaje y de la civiliza-
ción. En efecto, con la aceptación de la prohibición paterna el individuo
entra, de derecho, en la constelación familiar y se convierte en miembro
reconocido de la sociedad, transformándose, de pequeño animal engen-
drado por un hombre y una mujer, en un auténtico ser humano. Parale-
lamente, el niño adquiere pleno uso de! lenguaje que le proporciona ante
todo la categoría gramatical de la propia individualidad (categoría que
él adquiere progresivamente, en cuanto al principio se limita a indicarse
a sí mismo utilizando el nombre seguido del verbo en tercera persona
del singular. Sólo a continuación consigue hablar de sí mismo como «yo»,
conjugando el verbo en la primera persona).

En sintonía con gran parte de la cultura actual, Lacan repite pues —y
se esfuerza en demostrar psicoanalíticamente— que el hombre se hace
sólo en virtud de su entrada en el orden «simbólico» de la lengua y de
la sociedad. Por lo demás, Palabra y Ley, Discurso y Norma resultan
estrechamente conectados, en cuanto aquello que pertenece a la socie-
dad (tabús, creencias, etc.) aparece como lingüísticamente expresado, y
aquello que pertenece al lenguaje aparece como socialmente significan-
te. A su vez, lenguaje y sociedad presuponen ambos el símbolo: «L'hom-
me parle done, mais c'est parce que le symbole l'a fait homme» («El hom-
bre habla, pero es el símbolo lo que lo ha hecho hombre», Écrits, p. 276;
Scritti, p. 269). Pero el acceso al símbolo, como hemos visto, tiene lugar
a través del Edipo. En consecuencia, Lacan, de acuerdo con Lévi-Strauss,
ve en la Prohibición edipica (que se especifica en la prohibición del in-
cesto y en la exogamia) la condición misma de la vida social y del orden
simbólico sobre el cual se rige: «La Ley primordial es por lo tanto la que
regulando la alianza superpone el reino de la cultura al reino de la natu-
raleza, a merced de la ley del emparejamiento» (Écrits, p. 277; Scritti,
p. 270), «es en el nombre del padre que debemos reconocer el soporte
de la función simbólica, que desde el principio de los tiempos históricos
identifica la propia persona con la figura de la ley» (Écrits, p. 278; Scrit-
ti, p. 271). En conclusión, la familia, en cuanto estructura simbólica, «ma-
nifiesta una superación de las leyes naturales de la reproducción instau-
rando la Cultura. Y no sólo esto, sino que ella, por sí sola, permite a
cada uno conocer quién es, y en una promiscuidad total, nadie podría
ser llamado padre, hijo o hermana, y por lo tanto no podría tampoco
"situarse" y reconocer a los otros en el lugar particular que ocupan. En
este sentido, el nombre, como elemento que vehicula las relaciones de
proximidad, es una prueba de reconocimiento recíproco entre los indivi-
duos» (A. RIFFLET-LEMAIRE, ob. cit., p. 95).
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Hasta ahora hemos hablado del imaginario y del simbólico (y de sus
mutuas relaciones) sobreentendiendo una especie de estructuración dià-
dica del sujeto. En realidad conviene recordar —(cfr. G. BOTTIROLI,
Strutturalismo e strategia in Jaques Lacan. Un ' interpretazione della «Let-
tera rubata» en «Aut-Aut», n. 177-78, mayo-agosto 1980 e Interpreta-
zione e strategia, Milán, 1987)— que Lacan razona siempre dentro de
un sistema triàdico. Él habla en efecto de tres «registros» en los que se
estructura el campo psicoanalítico: el Imaginario, el Simbólico y el Real.
Registros que están en la base del estudio sobre «La carta robada» (con
los cuales comienzan los Écrits) y de los que él, también en los Semina-
rios, reveindica el rol psicoanalítico decisivo: «Sin estos tres sistemas de
referencia es imposible entender nada de la técnica y de la experiencia
freudiana» (Le séminaire de Jacques Lacan. Livre I. Les écrits techni-
ques de Freud, cit., p. 91). La existencia de un triple registro psicoanalí-
tico no excluye sin embargo la ya mencionada preeminencia y centrali-
dad del simbólico, en cuanto tanto el imaginario como el real (en sus
distintos matices y acepciones) están sometidos ambos a aquello que nues-
tro autor llama la «toma del simbólico» (prise du symboliqué), o sea «la
omnipresencia... de la función simbólica» (Écrits, p. 415; Scritti, p. 406).
En efecto, escribe Lacan, «este real, no tenemos ningún otro medio de
aprehenderlo —en todos sus planos, y no sólo en el del conocimiento—
si no es gracias a la mediación del simbólico». (Le séminaire de Jacques
Lacan. Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique
de la psychanalyse (1954-55), París, 1978, p. 122; cfr. G. BOTTIROLI, ob.
cit., p. 111).

A su vez, «las imágenes están ya sujetas a un simbolismo inconscien-
te» (Écrits, p. 728; Scritti, p. 724) y «ninguna formación imaginaria es
específica, ninguna es determinante en la estructura y en la dinámica de
un proceso... estamos condenados a perder una y otra cuando, con la
esperanza de llegar mejor al meollo, nos queremos despreocupar de la
articulación simbólica, descubierta por Freud al mismo tiempo que el in-
consciente, y que en efecto le es consubstancial: en su referencia metódi-
ca al Edipo él nos significa precisamente la necesidad de tal articulación»
(Écrits, p. 546; Scritti, p. 542). Tanto es así que el mismo momento del
imaginario pre-edípico «en el cual el niño vive su relación inmediata con
un ser humano (la madre), sin reconocerla prácticamente como relación
simbólica como en efecto es (relación de un niño humano con una ma-
dre humana) — está señalado y estructurado en su dialéctica por la dia-
léctica misma del orden simbólico, o sea del orden humano, de la nor-
mativa humana... Allá donde una lectura superficial o condicionada de
Freud no veía más que una infancia feliz y sin ley... Lacan muestra la
eficacia del orden, de la ley que desde el principio está a la espera del
nacimiento del hombre a partir de todo pequeño, y se apodera de él des-
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de su primer lloro para asignarle un puesto y un rol; en resumidas cuen-
tas, un destino forzoso» (L. ALTHUSSER, ob. cit., ps. 22-23).

958. LACAN: LA SUBJETIVIDAD COMO «SPALTUNG».
PSICOANÁLISIS Y VERDAD. \

La estructuración del sujeto a través del Edipo y el simbólico está
acompañado de otros dos sucesos estrechamente ligados entre sí: la di-
visión (o «Spaltung») del sujeto y la llegada de la trama del inconscien-
te. Según Lacan, el acceso al orden simbólico-lingüístico comporta ine-
vitablemente una «hendidura» del sujeto, o sea aquel fenómeno que él
denomina con los términos franceses «fente» o «refente», o bien el tér-
mino freudiano «Spaltung» del alemán Spalle: roto). La «Spaltung» es
la escisión entre el psiquismo inconsciente y el psiquismo consciente del
sujeto, que, mediatizándose a través del discurso, destruye la relación
inmediata de sí mismo a sí mismo que lo caracterizaba en la fase prelin-
güística y presimbólica. Esto sucede en cuanto la utilización del símbo-
lo y de la palabra (que no son nunca aquello que representan) postula
de por sí una ruptura entre lo vivido y el signo que lo alude: «El símbo-
lo, resume A. Rifflet-Lemaire, es distinto de aquello que representa, y
es su condición: por lo tanto, el sujeto llamado "Juan", que se traduce
"yo" en el discurso, si por un lado se salva gracias a esta denominación
que lo inserta en el circuito del intercambio, por el otro se pierde a sí
mismo. Cualquier relación mediata impone una ruptura de la continui-
dad inaugural de sí mismo a sí mismo, de sí mismo al otro y al mundo»
(ob. cit., p. 100). En efecto, apenas el sujeto se nombra, se produce auto-
máticamente una diferenciación entre el "Yo", sujeto del enunciado,
y el Yo, sujeto de la enunciación, o sea la circunstancia que caracteriza
la Spaltung, entendida como la «escisión del sujeto que se opera por
cada intervención del significante: la del sujeto de la enunciación del
sujeto del enunciado» (Écríts, p. 770; Scrìtti, p. 770); «"Soy aquello
que pienso, por lo tanto soy" separa el "soy" existencial del "soy" del
sentido. Esta refente debe ser considerada fundamentalmete y como el
primer brote de la remoción inicial» (Réponses a des étudianls en Philo-
sophie sur l'objet de lapsychanalyse, en «Cahiers pour l'Analyse» 1966,
número 3).

Por un lado, esta separación o Ichspaltung del sujeto señala el llegar
del sujeto a sí mismo: «Separar, séparere, tiene su final en se parere,
generarse por sí mismo» (Écríts, p. 843; Scritti, p. 846). Por otro lado
determina una coincidencia imposible entre el sí profundo y el sí del dis-
curso consciente, el cual se convierte en un "rebus" detrás del cual se
esconde el verdadero sujeto parlante (parafraseando a Lacan, podría-
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mos por lo tanto decir que, en virtud de la Spaltung, el cartesiano larva-
tus prodeo, «avanzo disfrazado» resulta ser el destino mismo del hom-
bre). El hecho de la Spaltung —que el psicoanalista, en su praxis, en-
cuentra «de un modo, por así decir, cotidiano» (Écrits, p. 855; Scritti,
p. 859)— es el hecho mismo del inconsciente, en cuanto la división del
sujeto a la cual remite está acompañada de la afirmación de la trama
metaconsciencial del Es. Tanto es así que «la Urverdrangung [remoción
originaria] sobre la cual Freud ha insistido siempre» aparece conexa cons-
titutivamente a la «reduplicación del sujeto que el discurso provoca»
(Écrits, p. 710; Sciiti, p. 707); cursivas nuestras), en cuanto «en cuanto
es en esta reduplicación (redoublemenf) del sujeto de la palabra donde
el inconsciente como tal halla el modo de articularse» (Écrits, p. 711;
Scritti, p. 708; cursivas nuestras).

Por lo cual, cuando Lacan sentencia que «el inconsciente es lengua-
je» además de decir que el inconsciente se da como lenguaje, quiere afir-
mar también que el lenguaje es la condición misma del inconsciente, en
cuanto es el lenguaje, o el'mundo simbólico en general, quien crea el in-
consciente, reduplicando el sujeto en dos planos: «En general el incons-
ciente es en el sujeto una escisión del sistema simbólico, una limitación,
una enajenación inducida por el sistema simbólico» (Le séminaire de Jac-
ques Lacan. Livre I, cit., p. 244). La fractura y la desigualdad entre len-
guaje consciente y lenguaje inconsciente, subyacentes en la spaltung del
sujeto tienen una expresión gráfica en aquello que Lacan denomina «el
algoritmo saussuriano», del cual proporciona la siguiente representación
esquemática:

precisando que «se lee: significante sobre significado, donde el "sobre"
responde a la barra que separa sus dos etapas» (Écrits, p. 497; Scritti,
p. 491). Este gráfico (nótese su inversión espacial respecto al original del
lingüista ginebrino, que sitúa el concepto o el significado arriba y la ima-
gen acústica o el significante abajo) es el fruto de una continuación de
Saussure a la luz de la teoría de Lacan. En efecto, mientras Saussure,
encerrando la señal en una elipse, quiere aludir a la presencia de una co-
rrespondencia paralela variable entre s y S, Lacan, insistiendo en la ba-
rra (o mejor: barrera) de la fracción que separa S y s, quiere subrayar
la distinción permanente que divide el significante (conjunto de los ele-
mentos materiales del lenguaje: la letra o los sonidos) y el significado
(el sentido de nuestra experiencia transmitida con el discurso). En otros
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términos, significante y significado, según Lacan, se configuran como
dos redes, cuyas relaciones no se corresponden (cfr. Écrits, ps. 414-15;
Scritti, ps. 404-05), en cuanto el significado, aun exteriorizándose en la
globalidad de los sucesivos significantes, no se sitúa en ningún lugar del
significante: «Se puede decir por lo tanto que es en la cadena del signifi-
cante donde el sentido insiste, pero que ninguno de los elementos de la,
cadena consiste en la significación de que es capaz en aquel mismo mo-
mento (Écrits, p. 502; Scritti, p. 497).

Pero si la letra y el sentido no se corresponden puntualmente, y si la
doble serie que se constituye adquiere su propia sifnificación sólo en la
correlación y en la oposición de los términos peculiares a cada serie, «se
impone por lo tanto la noción de un deslizamiento incesante del signifi-
cado bajo el significante» (Écrits, Ib.; Scritti, Ib.). La razón de este «glis-
sement» es precisamente la Spaltung del sujeto y el correspondiente pro-
ceso de remoción que lo gobierna. En efecto, mediante el espesamiento
de la línea de fracción entre S y s, transformada por él, como hemos vis-
to, en una «barra», Lacan ha querido aludir, entre otras cosas, a la «dis-
cordancia entre el significado y el significante determinada por cualquier
censura de origen social» (Écrits, p. 372; Scritti, p. 364). Discordancia
que está estrechamente ligada a la tesis del predominio y de la autono-
mía del significante, el cual, con sus mecanismos asociativos (piénsese
por ejemplo en los sueños) actúa separadamente de su significación y sin
el conocimiento del sujeto.

En consecuencia, en el fondo del específico «saussurenismo» de La-
can, resalta la sombra de una imposible unificación terminal del signifi-
cante con el significado, a la cual corresponde la fallida unificación de
toda una serie de relaciones diádicas (psicológico-biológico, consciente-
incosnciente, palabra-cosa, etc.; cfr. M. FRANCIONI, ob. cit., p. 27). Ade-
más, en el fenómeno de la Spaltung subyace una neta escisión entre na-
turaleza y cultura. En efecto, contrariamente a Lévi-Strauss, que tiende
a trasladar la cultura a la naturaleza y a evitar cualquier contraposición
entre los dos niveles de realidad (§947), Lacan considera la cultura como
una especie de traición de la naturaleza, o sea un orden no auténtico de
significantes en el que el hombre se enajena de sus matrices originarias:
«La parte verdadera y esencial de la personalidad es aquello que está bajo
la máscara, aquello que ha sido separado, es decir la Naturaleza, vejada
por una fuerza superior, mientras que si nos detenemos en la máscara,
esto es, en el discurso, en el Yo y en el comportamiento social, el sujeto
prolifera bajo las múltiples formas que se le dan, o que se le imponene.
Formas (jue son fantasmas, reflejos del ser verdadero...» (A. RIFFLET-
LEMAIRE, ob. cit., p. 101).

A esta división entre hombre y naturaleza, debida al lenguaje y a la
normativa social, corresponde una análoga división entre hombre y ver-
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dad. En efecto, en virtud de la Spaltung y del acceso al simbólico, el hom-
bre puede constituirse como sujeto solamente a condición de establecer
al mismo tiempo, entre sí y la verdad, entre discurso consciente y discur-
so inconsciente, alguna línea de fracción —bajo pena de anularse como
sujeto—. Pero el hecho de que el hombre esté obligado a permanecer
«a distancia» de la verdad, la cual «vaga sobre las ruinas donde los hom-
bres no la buscan: en los sueños, en palabras ingeniosas, en el juego de
palabras» (A. KREMER-MARIETTI, ob. cit., p. 172). Y el hecho de que
el psicoanálisis esté inducido a presuponer una serie de «divisiones» nunca
completamente superadas entre significante y significado, yo y Es, sim-
bólico y real, psicológico y biológico, etc. ¿autoriza a hablar de Lacan
como de un teórico de la cita fallida con la verdad» o de un «filósofo
de la Ausencia?». Una formulación de este tipo —que corre el riesgo de
hacer de Lacan el defensor de una forma de psicoanálisis destinada a
terminar en un vulgar suicidio del mismo psicoanálisis— nos parece que
se corresponde poco con la obra efectiva de nuestro autor. Tanto es así
que A. Rifflet-Lemaire —que con todo insiste en la «captura» "imposi-
ble" por el hombre de la Verdad» (ob. cit., p. 73), en la Verdad que «se
substrae al lenguaje» (Ib.), en la «distorsión irreductible entre el signifi-
cante y el significado» (Ib., p. 74), en el hecho de que «El significado
final buscado está radicalmente excluido del pensamiento, desde el mo-
mento en que el depende de una dimensión inconmensurable, esto es,
de lo Real» (Ib.), sobre la tesis por la cual «en el nivel de las ciencias,
de los intercambios intelectuales entre hombres, en efecto el círculo no
se cierra nunca, como lo demuestran siglos de ciencia y de filosofía hu-
mana, lanzadas a la inútil búsqueda de una verdad que el lenguaje re-
chaza» (Ib., p. 138)— en un cierto punto escribe: «Esta filosofía del len-
guaje y de la limitación de la ciencia ¿es entonces redicalmente pesimista?
Ciertamente no, puesto que el propio Lacan continúa en la búsqueda del
saber. Pero ¿lo es talvez para nosotros, discípulos o alumnos, que sim-
plemente vehiculamos el pensamiento del Maestro? Lacan piensa que real-
mente es así» (Ib., p. 153).

Por lo demás, proponer de Lacan una lectura «sintomal» de tipo pe-
simística, o en clave de «ontología negativa» ¿no significa traicionar el
sentido mismo de aquel «retorno a Freud» del cual él se ha hecho prego-
nero, en la convicción, nunca negada, del psicoanalista como «maestro
de la verdad»? El descubriente de Freud, escribe Lacan en La cosa
freudiana, «pone en cuestión la verdad, y no hay quien la verdad no le
afecte personalmente. Reconoced que es un discurso bien extraño éste,
echamos a la cara esta palabra que pasa por tener casi mala fama, y pros-
crita por las buenas compañías. Pregunto sin embargo si tal palabra no
esté inscrita en el corazón mismo de la práctica analítica (au cour méme
de la practique analytique), puesto que ésta siempre está rehaciendo el
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descubrimiento del poder de la verdad (du pouvoir de la vérité) en noso-
tros y hasta en nuestra carne» (Écrits, p. 405; Scritti, p. 395). Tal verdad
(«sin la cual no es posible distinguir el rostro de la máscara, y fuera de
la cual parece no haber otro monstruo que el laberinto mismo» (Écrits,
p. 406; Scritti, p 396), tiene como fundamento su misma palabra: «Yo
soy, por lo tanto, para vosotros, el enigma de aquél que se substrae ape-
nas ha aparecido... Pero hará que vosotros me encontréis allá donde es-
toy, os enseñaré con qué signo reconocerme. Hombres, escuchad, os doy
el secreto. Yo la verdad hablo (Moi, la vérité, je parlé)» (Écrits, ps. 408-
09; Scritti, p. 399); «la verdad se basa en el hecho que habla, y no tiene
otra manera de hacerlo. He aquí por qué el inconsciente, que dice la ver-
dad sobre la verdad, esté estructurado como un lenguaje, y por qué yo,
cuando enseño esto, digo la verdad sobre Freud, que ha sabido, bajo
el nombre de incosnciente, dejar hablar a la verdad» (Écrits, p. 866; Scrit-
ti, p. 872); «La verdad en psicoanálisis es el síntoma. Allá donde hay
síntoma hay una verdad que se abre camino» (Conversazioni con Lévi-
Strauss, Foucault, Lacan, cit., p. 165); «Esta verdad que nosotros cono-
cemos así, ¿no podemos por lo tanto conocerla? Adaequatio rei et inte-
llecíus: así se define el concepto de la verdad desde que hay pensadores,
y pensadores que nos conducen por los caminos de su pensamiento. Un
intelecto como el nuestro estará a la altura de esta cosa que nos habla,
es más, habla en nosotros...» (Écrits, p. 420; Scritti, p. 411).

Esto no significa sin embargo que Lacan sea o pueda ser considerado,
como el teórico de una verdad plenamente explicitada o explicitable, ca-
paz de superar las «divisiones» antes mencionadas. Una tal lectura sería
tan unilateral como la anterior. En realidad, la posición del psicoanalista
francés ante «El comercio de largo recorrido de la verdad» (Écrits, p. 410;
Scritti, p. 401) resulta globalmente más compleja y articulada que la rígi-
da contraposición entre la hipótesis de una verdad (completamente) sabi-
da y la hipótesis de una verdad (substacialmente) ignorada. En efecto,
Lacan está fuertemente convencido de que el pensamiento humano tiene
la posibilidad de instaurar relaciones (o «alianzas») con la verdad. Al mis-
mo tiempo está firmemente persuadido de que el saber no puede alardear,
ante ella, de presas exhaustivas o posesione últimas, en cuanto la Verdad
(en sentido absoluto) permanece siempre extraña (o «extranjera») a la cien-
cia y a sus instrumentos conceptuales y lingüísticos.

Que una lectura de este tipo —quizás la única capaz de dar razón de
las aparentes «oscilaciones» de Lacan sobre el problema de la verdad—
refleja, más que las dos anteriores, la posición concreta de nuestro autor
nos parece confirmado por un pasaje fundamental (aunque poco men-
cionado) de los Écrits: «Se entienda bien nuestro pensamiento. No esta-
mos jugando a la paradoja de negar que la ciencia tenga algo que cono-
cer acerca de la verdad (Nous nejouonspas au paradoxe de dernier que
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la science n 'ait pas a connaitre de la vérité)... Pero la verdad en su valor
específico es extraña al orden de la ciencia (Mais la vérité dans sa valeur
spécifique reste étrangère a l'ordre de la science): la ciencia puede hon-
rarse de sus alianzas (alliances) con la verdad; puede proponerse como
objeto su fenómeno y su valor; pero no puede de ningún modo identi-
fiarlo con el fin que le es propio» (Écrits, p. 79; Scritti, p. 73).

959. LACAN: CARENCIA, DESEO Y DEMANDA. ESTRUCTURALISMO Y
HEIDEGGERISMO EN LOS «ÉCRITS».

Otra articulación característica de las ideas de Lacan —que muestra
ulteriormente cómo la vida mental consciente, por efecto de la Spaitung,
está obligada a reducirse a simple metáfora de la inconsciente, en home-
naje al principio según el cual «el hombre no es más que síntoma»— está
constituida por las nociones interrelacionadas de «carencia», «deseo» y
«demanda».

Presentar de un modo satisfactorio esta sección de la obra de Lacan
no es fácil, sea por el habitual hermetismo de los textos, sea por la deso-
rientadora polisemia de los términos, sea por la ausencia de un trata-
miento orgánico del argumento por parte de nuestro autor. Teniendo pre-
sente el discurso total de Lacan y las aportaciones clarificadoras de los
críticos, se puede reconstruir su pensamiento del modo siguiente: En el
hombre hay una «falta de ser» (manque a étre) que surge de la vivencia
de incompletud o de «privación» (privatiorí) consiguiente a la salida del
cuerpo materno. De ahí la necesidad primordial de reintegrar la unidad
perdida. Unidad simbolizada por el Falo (v. A. RIFFLET-LEMAIRE, ob.
cit., p. 203 y sgs.; cfr. también G. COMOLLi, Desiderio e bisogno. Note
critiche a Lacan e Deleuze/Guattari, «Aut-Aut», n. 139, 1974, p. 26).
Obviamente, en este contexto, el Falo no hay que entenderlo en un senti-
do literal, o sea como el equivalente del órgano sexual masculino (el pene):
«Éste tiene un significado mucho más amplio y es de algún modo el sig-
nificante en el que se basan todos los demás significantes, en cuanto alu-
de a aquello que es la causa del deseo: la falta de ser, la necesidad de
reinstaurar una unidad perdida. El Falo, es por lo tanto símbolo optati-
vo de unión y de plenitud, y como tal, negativamente, revela la primitiva
"carencia" que constituye al hombre» (D. CALATI, Teorie del linguag-
gio e prassi analitica en Jacques Lacan Milán, 1981, p. 43).

En virtud de la Prohibición paterna la necesidad de unión con la ma-
dre es alejada y precipitada en el inconsciente, dando lugar a la instaura-
ción del «deseo» verdadero. Por esta génesis edipica suya («Así pues
es más bien la asunción de la castración lo que crea la carencia por la
cual el deseo se instaura» , Écrits, p. 852; Scritti, p. 856), el deseo esta-
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rá obligado a ser metáfora o metonimia, o sea a recurrir a lo loco a
múltiples objetos substitutorios del primordial (aunque alusivamente co-
nectados, a nivel del inconsciente, con él). En otras palabras, tratando
de llenar la carencia y el «vacío» (béancé) de la necesidad primordial
del deseo irá realizando una inacabable huida desde un significante a
otro, en la inútil tentativa de apagar su propia exigencia profunda (y,
a causa de la remoción, ya no conocida como tal), o sea la unidad con
la Madre (obscurecida por aquel objeto irreal e imposible que es el
Phallus).

Todo esto significa que por su naturaleza metonimica, «el deseo está
de por sí abocado a la permanente insatisfacción que trata de colmar com-
plicándose y multiplicándose indefinidamente, en un juego continuo de
substitución de significantes todos ellos igualmente inadecuados en cuanto
todos son metonímicos (o metafóricos) respecto al verdadero significa-
do: el objeto primitivo de la necesidad. Es el mundo de "Alicia", de los
espejismos y de las falsas perspectivas en el cual el sujeto se lanza en una
carrera destinada a no alcanzar nunca la meta, puesto que esta meta se
desplaza cada vez más adelante según una trayectoria que sin embargo
tiende al infinito, (y aquí está el aspecto paradójico del deseo humano)
a un cierre circular. La meta última del deseo, en efecto, se sitúa antes
y más acá de la "línea de salida" de su carrera metonimica. Y es en efec-
to el objeto vivido de carencia el que es metonimizado en el deseo. Resu-
miendo, el deseo tiene una estructura repetitiva, tiende siempre a volver
sobre sí mismo y de este modo se asume a sí mismo como objeto, ence-
rrándose en un círculo "tautológico" sin salida...» (D. CALATI, ob. cit.,
ps. 59-60). Dicho según los arduos giros de frase de Lacan: «los enigmas
que el deseo propone a toda "filosofía natural", su frenesí que mima
el abismo del infinito (le gouffre de l'infinti), la íntima colusión en la
cual encierra el placer de saber y el de dominar con el goce, no depende
de ningún otro desorden del instinto si no es su captura entre los raíles
—eternamente tendidos hacia el deseo de otra cosa— de la metonimia.
De ahí su fijación "perversa" en el mismo tiempo de suspensión de la
cadena significante donde el recuerdo de la cobertura se inmoviliza, en
el cual la imagen fascinante del fetiche se hace estatua. No hay ninguna
manera de entender la indestructibilidad del deseo inconsciente...» (Écrits,
p. 518; Scritti, p. 513; traducción modificada).

Estrechamente vinculada al deseo y obligada a compartir su destino
de derrota está la «demanda», que articula sus solicitaciones en una for-
ma lingüística y que desemboca en una demanda de amor dirigida a otros.
Como tal, la demanda es más profunda que la necesidad orgánica, si bien
se presenta a menudo "disfrazada" bajo la forma de necesidad, como
lo demuestra el ejemplo del niño, que aparentemente parece querer la
comida, pero que en realidad quiere el amor de la madre. Tanto es así
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que si esta última «confunde sus cuidados con el don de su amor» y «en
el lugar de lo que no tiene lo llena de la papilla asfixiante de aquello que
tiene», entonces «la satisfacción de la necesidad aparece como ilusión
en la cual la necesidad de amor acaba por romperse» (Écrits, ps. 627-28;
Scritti, p. 623). Sin embargo, el carácter esencial de la demanda, enten-
dida a la manera de Lacan, no reside en una contraposición abstracta
a la «necesidad» (orgánica), sino en el hecho de representar una especie
de traducción multiplicada del deseo. En efecto, si el objeto (inconscien-
te) de este último es el Falo, los objetos de la demanda son muchos (se
puede querer esto o aquello y, en el límite, cualquier cosa).

En particular, el deseo instaura, con la demanda, una singular dialéc-
tica, la cual hace que éste, como observa Lacan, acabe estando, a un mis-
mo tiempo, más allá y más acá de la demanda: «El deseo está más allá
de la demanda: esto quiere decir que la trasciende, que va más lejos, que
es eterno porque nunca se puede satisfacer. La demanda, articulando el
deseo a sus condiciones de una forma lingüística, traiciona necesariamente
el verdadero aspecto de aquél. Pero, por otro lado, el deseo se detiene
más acá de la pregunta. En este caso, parece que se produzca una inver-
sión de papeles. La demanda incondicionada y absoluta, mimando el fre-
nesí del deseo, evocará la carencia de ser radical que subyace en el deseo.
El deseo, por lo tanto, está como invadido, superado por la demanda
de la cual por lo demás renacerá, desde el momento en que ninguna de-
manda es capaz de satisfacerlo de pleno» (A. RIFFLET-LEMAIRE, ob. cit.,
ps. 206-07). Además, «si la demanda está toda en el registro del tener,
el deseo se articula en la dimensión del ser del sujeto. Pero ¿cuál es la
articulación entre estas dos dimensiones...? El cumplimiento del deseo
del hombre —dijo Lacan (seminario del 7 de enero de 1959)— es la de-
manda de algo que no se puede pedir —el falo—. En efecto, se puede
pedir el pene, pero no el falo, que es un significante, ergo algo que no
se puede tener. Y no obstante, el deseo genera demandas, demandas que
van más allá de sí mismas, porque son demandas de ser, demandas "mi-
lagrosas" de ser el falo» (S. BENVENUTO, La strategia freudiana. Le teo-
rie freudiana della sessualità rilette attraverso Wittgenstein e Lacan, Ná-
poles, 1984, P. 144).

La teoría lacaniana de la necesidad, del deseo y de la demanda, re-
presenta una confirmación ulterior de cómo el inconsciente, según nues-
tro autor, «habla» — y habla precisamente como Jakobson mostró que
habla el discuro poético; o sea a través de una secuencia ininterrumpida
de metáforas y de metonimias: «metáfora el símbolo, que substituye un
símbolo con otro dejando obscuro el procedimiento de la remoción, me-
tonimia el deseo que apunta sobre un objeto substitutivo, dejando in-
descifrable el fin último de cada aspiración nuestra, aquél por el cual
cada deseo, de alejamiento metonimico en alejamiento metonimico, se



FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS: «EL ESTRUCTURALISMO» 437

revela como deseo del Otro» (U. Eco, La struttura assente, cit., p. 330).
Además, tal teoría muestra claramente cómo el verdadero désir del hom-
bre, según Lacan, hay que buscarlo en su inconsciente. Como lo sugiere,
por lo demás, la recurrente y enigmática expresión: «el deseo del hom-
bre es el deseo del Otro» (le désir de l'homme est le désir de l'Autre).
Expresión que (paralelamente al término «Otro») puede asumir signifi-
cados diversos, pero que en referencia al Inconsciente se lee según la cla-
ve del genitivo subjetivo: «el deseo del hombre es el deseo del Otro, don-
de "del" es la determinación que los gramáticos llaman subjetiva, o sea...
él desea en cuanto Otro (éste constituye el verdadero alcance de la pa-
sión humana)» (Écrits, p. 814; Scritti, p. 817; cursivas nuestras).

Dando por sentado que el deseo auténtico del hombre vive en el Es,
aparece como evidente que el análisis y la curación de patologías neuró-
ticas —vistas como fenómenos de destrucción de la personalidad, y que
se manifiestan en el uso del lenguaje— implicarán siempre una opera-
ción de acceso a la verdad del inconsciente. En todo caso, el Es aparece
en Lacan como el lugar donde el yo debe volver para descubrir la matriz
profunda de su propio ser y de su propio deseo. Tanto es así que el co-
nocido aforismo freudiano «Wo Es war, solí Ich werden» no se tiene
que interpretar según Lacan, en el sentido de una dilatación posesiva de
los límites del Yo, como si quisiera significar que el Yo debe «desalojar»
el Es, sino en el sentido de un retorno suyo allá donde ya estaba en la
forma auténtica del Es» (M. FRANCIONI, ob. cit., p. 52; D. CALATI, ob.
cit., p. 53; cfr. Écrits, ps. 416-18, 524, 670, 801-02, 816, 864-65; Scritti,
ps. 407-09, 519, 666-67, 803-04, 819, 868-70). En otros términos, como
puntualiza Eco, según nuestro autor, «no se trata de poner la claridad
racional del Yo en el puesto de la realidad originaria y obscura del Es:
se trata de ad-venire, de ir allá, de llegar a la luz allá, en aquel lugar ori-
ginario en donde está el Es como "lugar de ser", Kern unseres Wesens.
Se puede encontrar la paz (en la curación psicoanalítica como en la filo-
sófica que me empuja a preguntarme qué es el ser y quién soy yo) sólo
si se acepta la idea de no estar donde habitualmente se está, sino de estar
donde habitualmente no se está. Hay que encontrar el lugar de origen,
reconocerlo, liegen lassen, dejarlo aparecer y custodiarlo... No es sin mo-
tivo que Lacan atribuye a la frase de Freud un tono presocrático» (ob.
cit., ps. XVl-XVii y ps. 340-41).

Una presentación de la obra de nuestro autor no puede dejar de to-
mar en consideración dos cuestiones críticas sobre las cuales aún no nos
hemos detenido adecuadamente: la relación entre Lacan y el estructura-
lismo por un lado y la relación entre Lacan y Heidegger por el otro. Por
cuanto se refiere al primer punto, que Lacan presuponga de algún modo
el estructuralismo, y que, en ciertos aspectos, hable él mismo el lenguaje
de la episteme estructuralista, nos parece algo difícilmente contestable.
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En efecto, el autor de los Écrits entra en el «campo magnético» del mo-
vimiento estructuralista no sólo por sus relaciones con la lingüística es-
tructural, sino también por algunas directrices teóricas y metodológicas
de fondo: por ejemplo por su modo anti-humanístico de afrontar el pro-
blema del hombre; por su tendencia a concebir el sujeto como un siste-
ma de estructuras situadas en planos; por la doctrina del inconsciente
como red estructurada de elementos; por la visión anti-fenomenológica
y anti-existencial de la psicología, etc. Por lo demás, escribe Lacan, «¿es
o no es el estructuralismo aquello que nos permite postular nuestra ex-
periencia como campo donde el Es habla? Si es sí, "la distancia de la
experiencia" de la estructura desaparece, puesto que ésta opera en la ex-
periencia no como un modelo teórico, sino como la máquina original
(origínale) que pone en escena el sujeto» (Écrits, p. 649; Scritti, p. 645;
trad, modificada), «nosotros mismos hacemos un uso del término estruc-
tura que creemos puede basarse en el de Claude Lévi-Strauss» (Écrits,
p. 648; Scritti, p. 644). Esto no equivale sin embargo a una «momifica-
ción» de Lacan en el museo del estructuralismo (sobre todo si se entien-
de como una etiqueta rígida). En efecto, con las tesis antes mencionadas
se trata simplemente de sacar a la luz cómo su pensamiento del freudis-
mo se ha producido en estrecha conexión con el paradigma estructura-
lista y representa de hecho, en el ámbito de la cultura del Novecientos,
un creativo punto de encuentro —como muestra de un original «psicoa-
nálisis lingüístico»— entre psicología de lo profundo y estructuralismo.
En otros términos, como escribe J. M. Auzias, «Jacques Lacan no es
estructuralista, así como se puede ser en pintura de la escuela de París,
Jacques Lacan es un psicoanalista freudiano que quiere ser de observan-
cia estricta. Y sus investigaciones se han encontrado con las de Lévi-
Strauss que él cita en numerosas ocasiones... El estructuralismo vive de
encuentros, no de anexiones; Jacques Lacan encuentra a Lévi-Strauss,
así como encuentra a Hegel o a Marx. Encontrar no es someterse, ni coin-
cidir, ni entrar en los cuadros» (ob. cit., p. 139; cursivas nuestras).

También la relación Lacan-Heidegger ha sido discutida muchas veces
y, en algunos casos, ha contribuido a poner en circulación la idea (que
ha complacido sobre todo a los estudiosos de filosofía, pero no tanto
a los psicoanalistas) de un substancial «heideggerismo» de nuestro autor.
En realidad, una interpretación de este tipo parece poco verosímil y ne-
cesita, a nuestro parecer, ser revisada críticamente. Ante todo, aun men-
cionando a menudo a los filósofos, Lacan siempre ha insistido sobre
el carácter rigurosamente psicoanalítico, y no filosófico, de su obra.
Por lo cual, toda tentativa de «capturar» su pensamiento en las redes
de cualquier filosofía —inlcuída la heideggeriana— corre el riesgo de
resolverse en una manifiesta «forzadura». Esto no significa obviamen-
te que la construcción de Lacan no presente también, presuposiciones,
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referencias y consecuencias de tipo filosófico (cfr. a este propósito,
la voluminosa investigación de A. JURANVILLE, Lacan et la philosop-
hie, París, 1984; sobre todo los cps. II y VII) o que en ella no se puedan
localizar referencias explícitas o implícitas al filósofo alemán (cfr. S. I.
JSSELING, Philosophie et psychanalyse. Quelques remarques sur la pen-
sée de M. Heidegger et Lacan, Tijdschrift voor Filosofie, n. 2, ps. 261-
89, 1969).

Sin embargo, una cosa es hacer notar determinadas «consonancias»
o determinados «estímulos», y otra cosa es contemplar en el lacanismo
«un caso de manierismo heideggeriano» (U. Eco, ob. cit., p. 341). El
propio Eco, en el Prefacio (1980) a una nueva edición de la Structura
ausente escribe: «cuál era mi error me lo han explicado muchos. Yo asu-
mía a Lacan como si fuera un filósofo y como si maniobrase con con-
ceptos filosóficos (obsérvese, los maniobrava y los derivaba explicitamente
de Heidegger!). Pero, se me ha dicho, estos conceptos filosóficos adqui-
rían nuevos valores por el hecho de que se insertaban en el discurso de
un psicoanalista. Términos como Ser, Verdad u Otro, cuando se refie-
ren al inconsciente, al falo, al triángulo edipico, no son la misma cosa
que cuando se referían, yo que sé, a Dios o al ser en cuanto a ser» (Ib.,
ps. v-vn). Sobre este último punto, es díficil no estar de acuerdo con los
críticos de Eco. Por otro lado, es difícil no estar de acuerdo con Eco,
contra algunos de sus mismos críticos, sobre la necesidad de mantener
en firme la relación Heidegger-Lacan («en aquel capítulo —él sostiene
en la distancia del tiempo— decía algo que estaba bien», (Ib., p. vi). En
efecto, que entre el psicoanalista Lacan y el filósofo del ser Heidegger,
existan algunas (objetivas) convergencias conceptuales de fondo, que ha-
cen plausible la idea de influencias específicas del segundo sobre el pri-
mero, nos parece un dato fuera de toda discusión. Sólo hay que pensar,
por ejemplo, en la idéntica óptica antihumanística, o sea en el hecho que
«pour Lacan comme pour Heidegger, au principe du monde il y a Autre
chose que l'homme» (A. JURANVILLE, ob. cit., p. 137); en la común per-
suasión de: «un Ser que no puede ser localizado de otro modo si no es
a través de la dimensión del lenguaje: de un lenguaje que no está en po-
der del hombre porque el hombre no se piensa en él sino que él se piensa
en el hombre» (U. Eco, ob. cit., p. 339); en el análogo convencimiento
acerca de la existencia de una «Chose» (el Ser o el Inconsciente) situada
en un horizonte de ulterioridad respecto a los entes (Heidegger) o a la
vida mental consciente (Lacan).

La existencia de tales consonancias, o de otras similares, no excluye
sin embargo la disparidad básica de los campos teóricos (y de los univer-
sos mentales) en que se mueven los dos autores. Concentrémonos por
ejemplo sobre un fragmento como el siguiente, que es un ejemplo bas-
tante bueno, a nuestro juicio, del tipo de relación que —en la realidad
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de los trextos— subsiste entre Heidegger y Lacan. Hablando de un olvi-
do sin retorno del remordimiento, consiguiente a la integración simbóli-
ca, nuestro autor afirma: «La integración en la historia comporta evi-
dentemente el olvido de todo un mundo de sombras, que no han sido
llevadas a la existencia simbólica. Y si esta existencia simbólica es logra-
da y es totalmente asumida por el sujeto, no deja ninguna escoria tras
de sí. Se necesitaría entonces hacer intervenir nociones heideggerianas.
En todo ingreso del ser en su habitación de palabras existe un margen
de olvido, una X^Éfy complementaria de toda áXydeía» (Le seminaire de
Jacques Lacan. Livre I., cit., p. 239).

Como se puede observar, en este fragmento Lacan alude a una posi-
ble utilización de nociones heideggerianas, o sea a una eventual utiliza-
ción, en clave de psicología profunda, de algunos conceptos filosóficos
del profesor alemán — sin que todo esto implique ninguna «asunción»
de sus principios ontológicos. El mismo discurso se podría repetir res-
pecto a otros lugares en los cuales Lacan habla de Heidegger (cfr. por
ejemplo Écrits, p. 21, 166, 255, 318, 365, 528, 865; Scritti, p. 18, 160,
249, 312, 358, 379, 523, 869). En conclusión, nos parece que los textos,
en vez de sugerir la imagen «general», pero no suficientemente sufraga-
da, de un «heideggerismo» de Lacan, autorizen solamente a la constata-
ción «local» de algunas «sugerencias heideggerianas» desarrolladas li-
bremente y técnicamente en el contexto de un discurso psicoanalítico.

960. ALTHUSSER: UN INTELECTUAL «SIN MAESTROS» A LA BÚSQUEDA DE
LA FILOSOFÍA DE MARX.

Otra experiencia de pensamiento que, aun siendo muy personal, ha
sido influida por la «atmósfera» del estructuralismo es la de Althusser:
la figura más grande del marxismo teórico contemporáneo.

Louis ALTHUSSER, nace en Birmandrei's, cerca de Argel, el 16 de oc-
tubre de 1918, de padres de origen campesino. Después de haber termi-
nado la escuela básica en Argel, a causa del traslado de sus padres a Fran-
cia sigue los estudios en Marsella y en Lion. Desde 1936 hasta 1939
frecuenta las clases de preparación de lÉcole Normale Supérieure (E.N.S.).
Militante católico, en 1937 funda la sección de la «Jenuesse Étudiante
Chrétienne» en el Lycée du Pare de Marsella (cfr. S. KARSZ, Théorie et
politique: Louis Althusser, París, 1974). Soldado durante la segunda gue-
rra mundial, en 1940 fue hecho prisionero en Bretaña y deportado a un
campo de concentración. De esta experiencia de su vida, que duró cinco
años, no se sabe mucho («Allí —dirá de todos modos Althusser— en-
contré por primera vez a los comunistas»). Alumno en el E.N.S., des-
pués de la guerra se diploma con una tesis sobre «La noción de contení-
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do en la filosofía de Hegel» (1948), desarrollada bajo la dirección de Gas-
tón Bachelard. Siempre en el 48 fue «agregé» de filosofía y «agregé ré-
pétiteur» en el E.N.S. En el mes de noviembre del mismo año se adhiere
al Partido Comunista. Entre 1948 y 1949, Althusser responde con un largo
artículo a la encuesta hecha por la revista progresista «Jeunesse de l'Egli-
se» sobre el tema «La Bonne Nouvelle est-elle annoncée aux hommes de
nótres ternps?». En este escrito (Une question de faits, en «L'Evangile
captif» Chaier X di «Jeunesse de L'Eglise, París, 1949) nuestro autor
afirma que la buena nueva no es anunciada a los hombres de nuestro
tiempo a causa del rechazo, por parte de la Iglesia, de la ciencia marxista
de la historia. Rechazo que está acompañado de una verdadera «maldad
burguesa» de la propia Iglesia (cfr. S. AZZARO, Althusser e la critica,
Roma, 1979). Con la publicación de PourMarx y Lire Le Capital alcan-
za una notoriedad internacional y su nombre se asocia al del estructura-
lismo — con el cual él, en los escritos posteriores, marca las distancias,
a través de una explícita «autocrítica» influida (entre otras cosas) por
las objeciones por parte de los intelectuales del P.C.F.

En 1975, ya conocidísimo, obtiene el «Doctorat és Lettres» con una
«Défendance» de su propia obra sostenida ante una comisión de la Uni-
versidad de Picardia sobre el tema «¿Es fácil ser marxista en filosofía?»
Hacia finales de los años setenta, al final de un gran debilitamiento de
carácter depresivo, Althusser se ve obligado a interrumpir su actividad
intelectual y a ingresar en una clínica. En 1980 vuelve a hablarse de él
a causa del homicidio de su esposa Héléne, que había sido su (determi-
nante) colaboradora e inspiradora. Reconocido como «incapaz de en-
tender y querer» es trasladado al hospital psiquiátrico de Sainte Anne.
A continuación se instala en otros centros de cura y en un pequeño apar-
tamento en París. Desde entonces, «aun estando vivo, es como si estu-
viera muerto». A finales de los años ochenta se ha vuelto hablar de él
luego de ciertas "revelaciones" de Jean Guitton (amigo y maestro del
filósofo), que han suscitado otra vez el problema de sus relaciones con
el catolicismo, con Héléne y con el comunismo. Argumentos todos ellos
sobre los cuales reinan aún interrogantes y polémicas. Althusser murió
el 22 de octubre de 1990. Entre sus escritos (traducidos en aquel mometo
con títulos distintos de los originales) recordamos: Montesquieu. La Po-
litique et l'histoire (1959), Pour Marx (1965), Lire Le Capital (1965),
Philosophie et Philosophie spontanee des savants (1967, 1974), Lénine
et la Philosophie (1969), Réponse a John Lewis (1973), Élements d'auto-
crítique (1974), Positions (1976), Ce que ne peut plus durer dans le partí
communiste (1978). Otros ensayos y artículos útiles para entender su
pensamiento los mencionaremos en el transcurso de la exposición. Por
ahora nos limitamos a mencionar Freud et Lacan (1964, después en Po-
sitions).
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El punto de partida del itinerario intelectual de Althusser, como ma-
nifiesta él mismo en el Prólogo a Pour Marx, es el convencimiento de
la «ausencia tenaz, profunda, de una cultura teórica real en la historia
del movimiento obrero francés». En efecto, puntualiza el filósofo, «ex-
cepto los utopistas Saint-Simon y Fourier, a los que Marx gusta de re-
cordar, excepto Proudhon que no era marxista y Jaurés que lo era poco,
¿dónde están nuestros teóricos? Alemania tuvo a Marx y a Engels y al
primer Kautsky, Polonia a Rosa Luxemburg, Rusia a Plekhanov y a Le-
nin, Italia a Labriola (cuando nosotros teníamos a Sorel) que estaba en
correspondencia de igual a igual con Engels, después a Granisci. ¿Dón-
de están nuestros teóricos?, ¿Guesde?, ¿Lafargue?» (PM, p. 7-8). Situa-
ción empeorada, en época estalinista, por un dogmatismo humillante y
filosóficamente nocivo: «No hay salida para un filósofo. Si hablaba o
escribía sobre filosofía según las directrices del partido, estaba abocado
a la exégesis y a pocas variaciones para uso interno sobre las "célebres
citaciones"» (PM, p. 11); «aquellos pocos filósofos que se tenían en cuen-
ta entonces no tuvieron otra elección que la de entre el comentario y el
silencio, entre una convicción iluminada o mezquina y el mutismo de la
incomodidad» (Ib., p. 6).

No es de extrañar que, en estas circunstancias, la imposibilidad prác-
tica de la filosofía intentara iniciarse en la tesis de su imposibilidad teó-
rica: «Entonces conocimos —recuerda Althusser en PM, p. 12— la gran
y sutil tentación del "fin de ¡a filosofía'" de la que hablaban los textos
enigmáticamente claros de la juventud (1840-45) y de la ruptura (1845)
de Marx», con el resultado de asignar a aquélla o una muerte
«pragmático-religiosa», en la acción y en la política, o una muerte «po-
sitivista» en el saber empírico de las ciencias, o una muerte «filosófica»
y «crítica» en la reflexión despierta y atenta de un pensamiento que in-
tenta recuperar el concreto más allá de cualquier renaciente «fantasma»
especulativo: «Filosofar significa empezar de nuevo por nuestra cuenta
la odisea crítica del joven Marx, atravesar la capa de ilusiones que nos
esconde lo real y alcanzar la única tierra natal: la de la historia, para
encontrar al fin el reposo de la realidad y de la ciencia, conciliadas bajo
la perpetua vigilancia de la crítica (PM, p. 13).

Hostil por naturaleza a toda capitulación intelectual, Althusser más
que en la «muerte» de la especulación ha acabado por creer en el «naci-
miento» de una auténtica filosofía marxista capaz de hacer salir a los
hombres del siglo XX de su «callejón sin salida teórico» (PM., p. 5).
Persuadido de que la filosofía representa un instrumento indispensable
para la individuación de la especificidad de la doctrina marxista (cfr. PM,
p. 21 y Lire Le Capital), él considera, en efecto, «teóricamente y políti-
camente urgente» desarrollar la «filosofía marxista», si bien añadiendo
que el trabajo a realizar resulta «enorme y difícil» en cuanto «en la teo-
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ría marxista, la filosofía está en retraso con respecto a la ciencia de la
historia» (La filosofia come arma della rivoluzione, entrevista concedi-
da a M. A. Macciocchi, en «L'Unità», I de febrero de 1968). En otros
términos, la filosofía marxista, de la que Marx sentó las bases en el mis-
mo momento en que fundó su teoría de la historia, está en gran parte
aún por construir, puesto que como decía Lenin, de ella sólo se han co-
locado las piedras angulares (PM, p. 14).

En esta (ambiciosa) empresa de búsqueda de la genuina filosofía de
Marx, Althusser se siente «solo» y sin maestros: «en el campo de la filo-
sofía marxista, no tenemos verdaderos y auténticos maestros que con-
duzcan nuestros pasos. Politzer, que había podido ser uno de ellos... sólo
nos ha dejado los errores geniales de la Critique des fondements de la
psychologie. Había muerto asesinado por los nazis. No teníamos maes-
tros. No hablo de hombres de buena voluntad, ni de espíritus cultos: es-
tudiosos, literatos, etc. Hablo de maestros, en el campo de la filosofía
marxista, salidos de nuestra historia, accesibles, cercanos a nosotros»
(PM, p. 10; cursivas nuestras). La tesis de Althusser por lo que respecta
a la «falta» de maestros —explícita textualmente— corresponde a la ver-
dad histórica. En efecto, si bien en su pensamiento se pueden encontrar
influencias y estímulos de pensadores como Bachelard, Koyré, Cavai-
lles, Canguilem, Lévi-Strauss, Foucault, etc. su reflexión del marxismo,
globalmente considerada, se presenta como algo nuevo, que tiene poco
que compartir con el marxismo tradicional o con el representado por cier-
tas líneas de la cultura francesa actual — comenzando por el marxismo
existencialístico de Sartre, del cual Althusser se siente irremediablemen-
te lejano: «aunque "piense" que después de Marx y Freud, Sartre es,
paradójicamente, bien mirado, filosóficamente hablando, un ideólogo
premarxista y /^freudiano. En lugar de ayudar a desarrollar los descu-
brimientos científicos de Marx y Freud, se encamina brillantemente por
caminos que se desvían de la investigación marxista, más de cuanto la
utilizan» (Réponse a John Lewis).

El proyecto althusseriano de dar «un poco de existencia y de consis-
tencia teórica» a la filosofía marxista —que se traduce en las preguntas:
«¿quépasa con la filosofía marxista? ¿ Tiene teóricamente derecho a la
existencia? Y si existe de derecho, ¿cómo definir su especificidad?» (PM,
p. 14)— en la práctica se encuentra «insertado» en un problema «apa-
rentemente» histórico pero «en realidad» teórico: el problema de la lec-
tura y de la interpretación de las obras de Marx: «El problema de la di-
ferencia específica de la filosofía marxista tomó de esta manera una forma
tal que habría que preguntarse si existia o no, en el desarrollo intelectual
marxiano, una ruptura epistemológica tal que indicara el surgir de una
nueva concepción de la filosofía» (PM., p. 15). El de ruptura epistemoló-
gica (coupure epistémologiqué) es un concepto que el filósofo francés saca
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de Bachelard y que define como «una no continuidad "cualitativa" teó-
rica e histórica» (PM, p. 146) capaz de fijar la línea de demarcación en-
tre una problemática científica (nueva) y una problemática ideológica (vie-
ja). En otros términos, la ruptura epistemológica representa un punto
teórico de no-retorno, que sancione el nacimiento de una ciencia inédita
en virtud de un cambio de «problemática» que implica crisis y saltos
(como lo demuestra el proceso de la formación de los tres «continentes
científicos» del saber humano: la metemática, la física y la historia).

Aplicado al estudio de Marx, el concepto de ruptura epistemológica
implica el doble problema de la existencia mayor o menor de tal ruptura
y del punto preciso en que ocurre. Althusser está convencido de que en
Marx existe una indiscutible ruptura epistemológica situada allá donde
Marx mismo la coloca, o sea en La ideología alemana (las Tesis sobre
Feuerbach, serían más bien «el límite último anterior a esta ruptura»).
La ruptura en cuestión subdivide el pensamiento de Marx en dos gran-
des períodos: a) el período aún «ideológico», anterior a la ruptura de
1845 y que comprende las llamadas obras juveniles de Marx (desde la
Tesis de Laurea a los Manuscritos y a la Sagrada familia; b) el período
«científico» posterior a la ruptura de 1845. Este último está a su vez di-
vidido en dos sub-períodos: el momento de la «maduración» y el mo-
mento de la «madurez» de Marx. El primero comprende el «largo perío-
do que Marx utilizó para encontrar, forjar y fijar una terminología y
una sistemática de conceptos adecuados a su intento teórico revolucio-
nario» (PM, p. 17) y se expresa en sus obras posteriores a 1845, y ante-
riores a los primeros ensayos de redacción de El Capital (hacia 1855-57),
o sea en escritos como el Manifiesto, Miseria de la filosofía, etc. El se-
gundo designa las obras posteriores a 1857, o sea a la época en que al-
canza la madurez. En síntesis, la puesta el día althusseriana de las obras
de Marx (cfr. PM., p. 18) es la siguiente:

1840-1844: obras juveniles
1845 : obras de la ruptura
1845-1857: obras de la maduración
1857-1883: obras de la madurez

De esta esquematización del itinerario intelectual de Marx —basada
en la existencia de una divisoria teórica representada por la ruptura en
1845— emerge en primer lugar cómo Marx, según Althusser, no ha sido
nunca hegeliano: «La tesis de moda del hegelismo del joven Marx, en
general, es... un mito»; «lejos de acercarse, Marx nunca había acabado
de alejarse de Hegel (PM, p. 18). Veremos en el próximo párrafo en qué
sentido Marx, según Althusser, resulta inequívocamente «distante» de
Hegel. En segundo lugar, emerge de un modo evidente cómo el althusse-
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riano «retorno a Marx» y a la «filosofía de Marx» es retorno al Marx
de la madurez y no al tan celebrado de las obras juveniles: «pareció in-
dispensable someter a un examen crítico serio estos textos famosos que
habían sido abanderados y utilizados por todos, estos textos abiertamente
filosóficos en los cuales había creído, más o menos espontáneamente,
leer la filosofía de Marx en persona» (PM., p. 15).

En Freud et Lacan, el filósofo escribe: «El retorno a Freud no es un
retorno al nacimiento de Freud, sino un retorno a su madurez. La ju-
ventud de Freud, este conmovedor paso de la no-aún-ciencia a la ciencia
(el período de sus relaciones con Charcot, Bernheim, Breuer, hasta los
Estudios sobre la histeria de 1859) puede ciertamente interesarnos, pero
a un nivel del todo distinto: el nivel, esto es, de un ejemplo de arqueolo-
gía de una ciencia, o como índice negativo de no-madurez, para volver
pues precisamente a la madurez y a su llegada. La juventud de una cien-
cia es su edad madura: antes ella es vieja... Aquí está el sentido profun-
do del retorno a Freud proclamando por Lacan. Debemos volver a Freud
para volver a la madurez de la teoría freudiana, no a su infancia sino
a su edad madura, que es su verdadera juventud...». A nuestro parecer,
este pasaje resulta decisivo, puesto que substituyendo «Freud» con
«Marx», «Lacan» con «Althusser, «psicoanálisis» con «marxismo», se
obtiene la peculiar manera althusseriana de entender el «retorno a Marx»
y concebir las relaciones entre el joven Marx y el Marx de la madurez.
En contra de aquellos que parecen opinar que Marx ha «nacido marxis-
ta» nuestro autor declara en efecto que se necesita tener coraje y agude-
za para admitir, al lado de un Marx marxista (obras de la madurez), a
un Marx aún no marxista (obras juveniles) y a un Marx en el momento
de volverse marxista (obras de la ruptura y de la maduración), teniendo
presente, además, que también en el Marx de la madurez quedan ele-
mentos no-científicos o residuos lingüísticos de pensamientos juveniles.
Por ejemplo la Ideología alemana nos muestra «un pensamiento en com-
pleta ruptura con el propio pasado, un pensamiento que somete a una
despiadada masacre crítica todas sus viejas presuposiciones teóricas: en
primer lugar Hegel y Feuerbach, y todas sus formas de una filosofía del
conocimiento y de una filosofía antropológica. Sin embargo este nuevo
pensamiento, decidido y puntual en el proceso al error ideológico, no
llega a autodefinirse sin dificultades, y sin equívocos. No se rompe de
pronto un pasado teórico: se necesitan en cualquier caso palabras y con-
ceptos para romper con otras palabras y otros conceptos, y a menudo
son las viejas palabras las que están investidas en el protocolo de la rup-
tura, durante todo el tiempo que dura la búsqueda de las nuevas. La Ideo-
logía alemana nos ofrece así el espectáculo de conceptos de reserva rea-
firmados que están aún en el lugar de conceptos nuevos aún en
instrucción... y como es normal al juzgar estos viejos conceptos por el
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aspecto exterior y tomarlos literalmente, nos podemos perder fácilmen-
te...» (PM., p. 19).

Para evitar estas «pérdidas» interpretativas hay que saber escoger la «pro-
blemática específica» y la «estructura sistemática típica» de Marx (cfr. PM.,
p. 50), o sea el centro de gravedad (teórico y metodológico) de su discurso
«maduro», para después valorar, sobre esta base, los diversos momentos de
su iter de pensamiento (con las correspondientes fracturas y los inevitables
«retrasos» y «retrocesos»). Desde este punto de vista, resulta particularmen-
te útil aquel tipo de lectura que nuestro autor, con terminología freudiana,
define como «sintomal» rastreando su presencia en el propio Marx (que lo
aplicaría a los economistas clásicos). Según Althusser, leer de un modo «sis-
temático» una obra significa leer, entre las líneas del discurso superficial, el
discurso profundo que está escondido, o sea estar capacitado para explicar
lo implícito de un determinado autor, haciendo hincapié en aquellos «sínto-
mas» como por ejemplo los silencios y los olvidos: «En ciertos momentos,
en ciertos puntos sintomáticos, estos silencios se manifiestan directamente
en el discurso obligándolo a espacios vacíos involuntarios mentalizados por
la eficacia demostrativa del discurso: verdaderos lapsus teóricos; una pala-
bra queda suspendida en el aire cuando es necesaria para el pensamiento,
un juicio que —con una falsa evidencia— limita irremediablemente el espa-
cio mismo que parecía abrirse ante la razón. Una simple lectura literal toma
en los argumentos sólo la continuidad del texto. Se necesita una lectura "sin-
tomal" para que sean perceptibles estas lagunas y para identificar, más allá
de las palabras pronunciadas, el discurso del silencio que se manifiesta en
el discurso verbal creando en él espacios vacíos...».

Todo este trabajo crítico, puntualiza nuestro autor, resulta impres-
cindible no sólo por razones históricas, o sea «para poder leer a Marx
con una lectura que no sea inmediata, tomada sea en las falsas eviden-
cias de los conceptos ideológicos de la juventud, sea en las falsas eviden-
cias, quizás aún más peligrosas, de los conceptos aparentemente fami-
liares de las obras de la ruptura» (PM, ps. 21-22), sino también por
razones teóricas, o sea pertenecientes a la filosofía. En efecto, continúa
Althusser, la teoría que permite ver claro a Marx, distinguir la ciencia
de la ideología y pensar históricamente su diferencia «no es más... que
la filosofía marxista misma» (PM, p. 22).

961. ALTHUSSER: DIALÉCTICA, TOTALIDAD Y CONTRADICCIÓN EN HEGEL
Y EN MARX. LOS CONCEPTOS DE «SUPERDETERMINACIÓN» Y DE
«CAUSALIDAD ESTRUCTURAL».

Como hemos visto, la búsqueda de la «especificidad» de la teoría mar-
xista comporta, según Althusser, un «retorno» explícito a Marx: «Resti-
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tuir Marx a Marx, restituir Marx a los conceptos que por primera vez
él ha elaborado, restituir al marxismo el "verdadero" Marx: he aquí la
tarea que Althusser asigna a su investigación (S. AZZARO, Althusser e
la critica, cit., p. 114). Volver a Marx significa a su vez saber captar la
diferencia que separa al fundador del socialismo científico de los filóso-
fos anteriores. Diferencia que Marx había establecido inequívocablemente
pero no pensado suficientemente: «Marx, que ha producido en su obra
la diferenciación que le separa de sus predecesores, no ha pensado con
la debida claridad el concepto de esta diferenciación (ésta es la suerte
común de todos los inventores): Marx no ha pensado teóricamente, de
forma adecuada y desarrollada, el concepto y las implicaciones teóricas
del salto teórico revolucionario llevado a cabo por él».

Tanto es así que el marxismo ha acabado por ser interpretado por
sus sucesores según esquemas hegelianos, humanísticos e historicistas,
o sea a través de formas de pensamiento que, según Althusser, han sido
puestas irremediablemente en crisis por la revolución filosófico-científica
de Marx. Pensar la especificidad del marxismo significa pues pensar el
««Il-hegelismo, el ««Il-humanismo y el ««¿/-historicismo que lo caracte-
rizan en profundidad. Y puesto que hegelismo, humanismo e historicis-
mo representan las coordenadas conceptuales en las que se ha movido
gran parte de la filosofía francesa y europea de nuestro siglo («incluido
el «marxismo occidental») pensar la peculiaridad teórica y metodológi-
ca de la doctrina de Marx significa establecer su originalidad frente a
la línea dominante de la cultura del ochocientos y del novecientos.

El antihegelismo radical de Althusser y su oposición a toda forma de
hegelo-marxismo (entendido en el sentido lato de «continuidad» entre
Marx y Hegel) nacen de la persuasión según la cual la célebre fórmula
marxiana del «vuelco» sería inadecuada y destinada a causar «más pro-
blemas que los que resuelve» — como, por lo demás, la diferenciación
engelsiana entre método y sistema (PM, p. 72). Tratando de evidenciar
la zanja insalvable que separa la dialéctica de Marx de la dialéctica de
Hegel, Althusser sostiene que la metáfora del «vuelco» no plantea tanto
«el problema de la naturaleza de los objetos a los que se trataría de apli-
car un mismo método (el mundo de la Idea en Hegel — el mundo Real
en Marx) como precisamente el problema de la naturaleza de la dialécti-
ca en sí, o sea el problema de sus estructuras específicas» (PM, p. 74).
En otros términos, según nuestro autor, el problema auténtico de Marx,
más allá de su terminología errónea, no consistiría en un simple vuelco
de la dialéctica, sino en una transformación: «Hablando claramente, esto
implica que ciertas estructuras fundamentales de la dialéctica hegeliana,
como la negación, la negación de la negación, la identidad de los contra-
rios, la "superación", la transformación de la cualidad en cantidad, la
contradicción, etc., tienen en Marx (en la medida en que él se sirve de
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ellas, y no siempre es asi!) una estructura distinta de la que tiene en He-
gel» (PM, p. 75). Convicción que nuestro autor, más allá de todas las
críticas, repite también en la «Discusión» de Amiens de 1975: «He lu-
chado bastante para demostrar que este vuelco no volvía y no era más
que la metáfora de una auténtica transformación materialistica de las fi-
guras de la dialéctica, sobre la cual Marx nos prometió veinte páginas
que nunca escribió» (Es fácil ser marxista en filosofía? en Freud y La-
can, trad, ital., cit., p. 141-42; cursivas nuestras).

Rechazando el concepto de una dialéctica «pura», común al idealis-
mo y al materialismo. Althusser muestra cómo el banco de pruebas de
la diversidad de los dos modelos dialécticos está constituido por las no-
ciones interconectadas de totalidad y de contradicción. Hegel, observa
nuestro autor, piensa la totalidad mediante el esquema esencia-fenómeno,
o sea en la línea de una unidad simple (la Idea), que se manifiesta prime-
ramente en una multiplicidad de determinaciones alienadas, para des-
pués re-conquistarse dialécticamente como Espíritu: «La totalidad hege-
liana es el desarrollo alienado de una unidad simple... no es por lo tanto,
rigurosamente hablando, más que el fenómeno, la manifestación de sí
de este principio simple, que persiste en todas sus manifestaciones, y por
lo tanto también en la alienación que prepara su reconstitución... todas
las diferencias concretas que figuran en la totalidad hegeliana, compren-
didas las "esferas" distinguibles en esta totalidad (sociedad civil, Esta-
do, religión, filosofía, etc.), todas estas diferencias son negadas apenas
han sido afirmadas puesto que no son nada más que los "momentos"
de la alienaciri del principio interno simples de la totalidad, que se reali-
za negando las diferencias alienadas que plantea» (PM, p. 180). Dicho
de otro modo, la especulación hegeliana aparece como «dominada por
una idea de la totalidad expresiva, en la cual todos los elementos son partes
totales, cada una de las cuales expresa la unidad interna de la totalidad
que no es otra cosa, en toda su complejidad, sino la objetivación-
alienación de un principio simple».

La totalidad marxiana se configura, en cambio, según Althusser, como
algo complejo y articulado: «la unidad de la cual habla el marxismo es
la unidad de la complejidad misma» (PM, p. 179), es «el siempre ya-
dado de una unidad compleja estructurada. Esta totalidad compleja po-
see «la unidad de una estructura articulada a dominante» (PM, p. 179).
En efecto, «la estructura del todo está articulada como la estructura de
un todo orgánico jerarquizado. La coexistencia de los componentes y de
las relaciones en el todo está sujeta a la influencia de una estructura do-
minante que introduce un orden específico de la articulación (Gliederung)
de los componentes y de las relaciones». La estructura dominante que
estructura el todo es, obviamente, la economía. Althusser hace notar,
a este propósito, cómo la célebre diferenciación marxiana entre estruc-
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tura y superestructura no es más que una tópica, o sea una metáfora es-
pacial que asigna a realidades dadas un determinado puesto en el espa-
cio: «Tópica, del griego topos, lugar. Una tópica representa, en un espa-
cio definido, los respectivos lugares ocupados por esta o aquella realidad:
así la economía está debajo (la base), la superestructura encima». Al igual
que toda metáfora, la metáfora topològica de Marx hace, pues, «ver»
alguna cosa, y precisamente alguna cosa muy importante: esto es que
los planos superiores no podrían «sostenerse» (en el aire) por sí solos,
si no se apoyaran sobre su base. De este modo, la metáfora del edificio
representa el ejemplo visible del concepto fundamental de Marx: el de
la determinación, en última instancia, de la base económica (cfr. Ideolo-
gía ed Apparati ideologici di Stato, trad, ital., en Freud e Lacan, cit.,
página 73).

En consecuencia, el tipo de unidad (estructurada) por la totalidad (ma-
terialistica) de Marx, no puede de hecho ser asimilada, ni siquiera como
su «revés», al tipo de unidad (simple) de la totalidad (idealista) de He-
gel, como si Marx se hubiera limitado a atribuir a la economía funciones
que Hegel atribuía al Estado o a la Filosofía: «No se encuentra en Hegel
el principio opuesto: la determinación en última instancia por parte del
Estado o por parte de la Filosofía. Es Marx quien dice: en realidad la
concepción hegeliana de la sociedad equivale a hacer de la Ideología el
motor de la historia... Pero Hegel no dice nada parecido. No existen para
él en la sociedad, en la totalidad existente, determinaciones en última ins-
tancia. La sociedad hegeliana no está unificada ni condicionada por una
de sus "esferas", sea política, filosófica o religiosa. Para Hegel, el prin-
cipio que unifica y condiciona la totalidad social no es una "esfera" dada
de la sociedad, sino un principio que no tiene lugar ni cuerpo privilegia-
do en la sociedad por la razón de que reside en todos los lugares y en
todos los cuerpos. Está en todas las determinaciones de la sociedad, eco-
nómicas, políticas, jurídicas, etc. Y también en aquellas más espiritua-
les. Por ejemplo, Roma: para Hegel Roma no está unificada y condicio-
nada por su ideología, sino por un principio "espiritual"... que se
manifiesta en todas las determinaciones romanas: economía, política, re-
ligión, derecho, etc. (PM, ps. 180-81, nota 1).

Estos modelos asimétricos de totalidad (simple y compleja), presen-
tes en Hegel y en Marx, corresponden, es más, se identifican, con dos
modos auténticos de entender la contradicción. Mientras la contradicción
hegeliana es algo simple, en cuanto presenta la pura articulación interna
del principio espiritual que opera en ella, y se reduce por lo tanto a la ley
universal e inmutable del Absoluto, que se pierde en el otro por sí misma
para después reencontrarse inevitablemente junto a sí misma, la contra-
dicción marxista es siempre algo complejo y superdeterminado en su prin-
cipio mismo. Con el término «superdeterminación», sacado del psicoa-
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nálisis, Althusser intenta aludir al hecho de que la contradicción deter-
minante en ùltima instancia (en términos mámanos: la contradicción entre
fuerzas productivas y relaciones de producción, o sea entre capital y tra-
bajo) aun determinando las circunstancias en las cuales vive histórica-
mente, resulta, a su vez, determinada por ellas: «la contradicción es in-
separable de la estructura social del entero cuerpo social en el cual se
ejerce, inseparable de sus condiciones formales de existencia y de las si-
tuaciones mismas que gobierna; ella, por lo tanto, en su interior está mo-
dificada por estas condiciones, determinante pero tmabién al mismo tiem-
po determinada, y determinada por los distintos niveles y por las diversas
situaciones de la formación social que anima: podríamos llamarla super-
determinada en su principio mismo» (PM, p. 82). «La superdetermina-
ción designa en la contradicción la siguiente cualidad esencial: el refle-
jarse en la contradicción misma de sus condiciones de existencia, o sea
de su situación en la estructura dominante del todo complejo» (PM, p.
185). En otras palabras, la contradicción de fondo, según Althusser, no
es nunca simple, sino especificada siempre por las formas y por las cir-
cunstancias históricas y concretas en las cuales se ejerce, o sea por la su-
perestructura (Estado, ideología dominante, religión, movimientos polí-
ticos, etc.) y por la situación interna y externa que la determina, sea en
función del propio pasado nacional (revolución burguesa realizada o «re-
producida», explotación feudal eliminada del todo o en parte o no eli-
minada, costumbres locales, etc.), sea en función del contexto mundial
existente (aquello que domina en el momento: «capitalismo competiti-
vo» o «internacionalismo imperialista», etc.) (PM, p. 87).

En consecuencia, la dialéctica económica, en virtud del principio de
super determinación, no opera nunca en estado puro, como si las superes-
tructuras pudieran hacerse «respetuosamente a un lado, cuando han he-
cho su obra, o disolverse como puro fenómeno para dejar que avance por
el camino principal de la dialéctica su majestad la Economía porque los
Tiempos habrían llegado» (PM., p. 93). En efecto, sentencia Althusser,
«la hora solitaria de la "última situación" no suena nunca, ni en el pri-
mer momento ni en el último» (Ib.), en cuanto para que la contradicción
general se vuelva activa, o sea provoque una «unidad de ruptura» no es
suficiente su existencia pura y simple, sino que es indispensable una «acu-
mulación» de «circunstancias» que, en su conjunto, definen una coyuntura.

Desde este punto de vista, recurrir a la contradicción «simple» entre
capital y trabajo, concebida como contradicción única que se «abriría
camino» a través de las contingentes determinaciones históricas, como
ha hecho gran parte del marxismo dogmático, significa más bien caer
en un tipo de filosofía hegeliana de la historia, alejada de una compren-
sión científica, y marxísticamente correcta, de lo real. Compresión de
la cual el marxismo revolucionario, empezando por la doctrina leninia-
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na del «eslabón más débil» (de la cual Althusser exalta el valor paradig-
mático) ha dado las pruebas intelectualmente más brillantes y política-
mente provechosas, dejando claro cómo la contradicción superdetermi-
nada, en las situaciones revolucionarias, no es la «excepción» de la cual
hablan los dogmáticos, por ejemplo en relación con el caso ruso, sino
la regla: «Volvamos por lo tanto a Lenin y a través de Lenin a Marx.
Si es verdad, como lo demuestran tanto la experiencia como la reflexión
leninista, que la situación revolucionaria en Rusia dependía precisamen-
te del carácter de intensa superdeterminación de la contradicción funda-
mental de clase, tal vez es necesario preguntarse en qué consiste la ex-
cepción de esta "situación excepcional" y si, como cada excepción, esta
excepción no ilumina la regla si no es, sin el conocimiemto de la regla,
la regla misma. Ya que, en efecto, ¿acaso no estamos siempre en la ex-
cepción^.,.. Excepciones, pero ¿en relación a quél... si no es en relación
con una cierta idea abstracta pero reconfortante, tranquilizadora, de un
esquema "dialéctico" depurado que había, en su misma simplicidad,
guardado la memoria (o encontrado nuevamente el paso) del modelo he-
geliano y la fe en la "virtud" resolutiva de la contradicción entre capital
y trabajo» (PM, p. 85). Por lo cual, una vez comprobado que las con-
tradicciones secundarias son esenciales al ser mismo de la contradicción
primaria, de la cual constituyen realmente las condiciones (de existen-
cia) resulta «teóricamente posible y legítimo hablar de las "condiciones"
como de aquello que permite entender por qué la revolución "al orden
del día" no estalló y triunfó más que en Rusia, China y Cuba en el 17,
en el 49, en el 58 y no en otros lugares, y no en otros "momentos"; que
la revolución, impuesta por la contradicción fundamental del capitalis-
mo, no triunfó antes del imperialismo y ha triunfado en aquellas "con-
diciones" favorables que fueron precisamente los puntos de la ruptura
histórica, los "eslabones más débiles": no Inglaterra, Francia, Alema-
nia, sino la Rusia "atrasada" (Lenin), China, Cuba...» (PM, p. 184).

El discurso althusseriano sobre la «superdeterminación» lleva inme-
diatamente a la cuestión —siempre crucial en el marxismo— de la rela-
ción entre estructura y superestructura y al problema de la realidad y del
índice de eficacia de las superestructuras. Si bien las relaciones específi-
cas entre estructura y superestructura, observa nuestro autor, merecen
aún «ser elaboradas e investigadas teóricamente» (PM, p. 92), Marx nos
proporciona con todo sus «extremos»: por un lado la determinación en
última instancia por obra del mundo de producción (la economía) y por
otro la eficacia peculiar de las superestructuras (Ib.). Esta última, en la
tradición marxista, está pensada bajo dos formas: « 1) hay una "auto-
nomía relativa" de la superestructura con respecto a la base; 2) hay una
"acción de retorno" de la superestructura sobre la base» (Ideología ed
apparati ideologici di Stato, cit., p. 73) — incluso si, puntualiza Althus-
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ser, «la teoría de la eficacia especifica de las superestructuras y de las
otras "circunstancias" sigue estando en gran parte por elaborar, y... si-
gue siendo, como el mapa de África antes de las grandes exploraciones-,
una tierra conocida en sus contornos, de grandes relieves y cursos de agua,
pero casi siempre, salvo alguna región bien definida, desconocida en sus
particulares. ¿Quién, después de Marx y Lenin, ha intentado realmente
continuar la exploración? Sólo sé de Granisci» (PM, p. 94). La doctrina
de las superestructuras, en los proyectos de Althusser, quiere ser, en efec-
to, un modo de pensar, al mismo tiempo, la determinación en última
instancia, por parte de la economía y el índice de eficacia de las superes-
tructuras en el interior de las diversas coyunturas históricas, o sea un modo
para fundar sobre bases categoriales sólidas la verdad y concreción de
la ciencia marxista.

Dada la centralidad que la teoría de la «superdeterminación» reviste
en el interior de la economía del pensamiento de Althusser, no es de ex-
trañar que precisamente sobre ella se hayan dirigido las observaciones
de los críticos. Entre los primeros en levantar objeciones encontramos
a algunos intelectuales de izquierda ligados al P.C.F. y colaboradores
de la revista «La Pensée» (la misma en la que nuestro autor había publi-
cado el ensayo «Contradicción y superdeterminación»). Por ejemplo Guy
Besse, miembro del comité de redacción de «La Pensée», tras el «ambi-
guo» concepto de superdeterminación ve perfilarse el peligro de un «hi-
perempirismo» dialéctico más cercano a una teoría sociológica de los «fac-
tores» que a la tesis marxista de la determinación en última instancia por
parte de la economía (cfr. Deux questions sur un article de Louis Alt-
husser, en "La Pensée", n. 107, febrero de 1963, ps. 52-62). Observa-
ciones parecidas hizo también Garaudy, según el cual, «cualquiera que
sea la complejidad de las mediaciones, la práctica humana es una sola
y su dialéctica constituye el motor de la historia. Disolverla en la multi-
plicidad (real) de las "superdeterminaciones" significa obscurecer lo esen-
cial de El Capital, que es ante todo el estudio de esta contradicción ma-
yor, de esta ley fundamental del desarrollo de la sociedad burguesa.
¿Cómo sería posible, entonces, concebir la existencia objetiva de una ley
fundamental de desarrollo de nuestra época que es la del paso al socia-
lismo?... (A propos des Manuscrits de 44, en "Cahiers du communis-
me", marzo 1963, n. 39 ps. 107-119). Es más, puntualiza Garaudy, «en
el límite, esta superdeterminación es una indeterminación pura y simple»
(Structuralisme et "mori de l'homme", en «La Pensée», octubre 1967,
n. 135, ps. 107-24). De parecer substancialmente parecido es también Pou-
lantzas, el cual, a propósito de la diferenciación entre la determinación
en última instacia por parte de la economía y el posible rol dominante
de cualquier hecho social, se pregunta: «comment ne pas tomber dans
un quelconque hyperempirisme dialectique ou pluralisme éclectique?» —
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manifestando su aversión hacia «apories épistemologiques qui font at-
tribuer au politique en genérale le role nécessaireraent dominant dans toute
formation sociale posible» (Vers une théorie marxiste, en "Les Temps
Moderns", mayo 1966, ps. 1952-1982).

Esta serie de críticas, como otras del mismo tipo, confirman, más allá
de su mayor o menor validez, la importancia objetiva del concepto alt-
husseriano de «superdeterminación» y testimonian indirectamente el es-
fuerzo, por parte del filósofo francés, de ir más allá de los horizontes
del marxismo tradicional y dogmático, a fin de volver-a-pensar creativa-
mente también a la luz de las experiencias teóricas y prácticas del socia-
lismo revolucionario, el establecimiento categorial de la teoría marxista.

Que la idea de «superdeterminación», como han hecho notar varios
estudiosos, implica una «revaloración» (de tipo gramsciano) de la supe-
restructura es sin duda verdad. Sin embargo sería más exacto decir que
está acompañada de un nuevo modo de concebir la clásica doctrina de
la estructura-superestructura. En efecto, aun sin rechazar la imagen es-
pacial de la sociedad como un edificio de dos plantas, cuya base (la eco-
nomía) determina las plantas más altas (la superestructura política e ideo-
lógica), Althusser declara querer elaborar a nivel de teoría aquello que
en Marx permanece a simple nivel descriptivo y metafórico: «Nos pare-
ce deseable y posible representar las cosas de otro modo. Entendámonos
bien: no rechazamos en absoluto la metáfora clásica, porque: ella mis-
ma nos obliga a superarla. Y no la superamos para rechazarla como ca-
duca. Quisiéramos simplemente intentar pensar aquello que nos da en
la forma de la descripción» (Ideologia ed apparati ideologici di Stato,
cit., p. 74). En otros términos, como escribe Saül Karsz, «Sin rechazar
el valor pedagógico y descriptivo de la metáfora topològica es necesa-
rio... hacerle decir mejor aquello que designa» (Théorie et politique. Louis
Althusser, París, 1974). A este objeto, Althusser recurre al concepto de
modo de producción (global), entendiendo, con este último, un todo es-
tructurado definido por una articulación en tres niveles (económico, po-
lítico e ideológico), de los que el determinante es el nivel económico, si
bien éste, como sabemos, no actúa nunca en estado puro. En efecto, para
nuestro autor, no existen procesos o relaciones exclusivamente económi-
cos, políticos o ideológicos, sino procesos y relaciones concretas cuya ex-
plicación implica siempre la conjugación articulada de los tres niveles que
componen el modo de producción: «La producción implica también la
reproducción, o sea las condiciones de su «continuidad» y «supone, por
una parte, la reproducción de la unidad articulada "fuerzas productivas-
relaciones de producción"... y por otra parte, supone la reproducción
de las condiciones políticas, jurídicas e ideológicas que aseguran la con-
tinuidad y el ensanchamiento de esta unidad articulada. Las relaciones
de clase no se explican sólo con las condiciones económicas... el proceso
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de producción supone también un cierto sistema ideológico de represen-
taciones, valores, actitudes, instituciones y aparatos que regulan la acti-
vidad de los agentes sociales» (Ib., p. 193-94).

En lugar de la dicotomía establecida por Marx entre estructura y su-
perestructura, en Althusser se establece, por lo tanto, el concepto de una
estructura global ( = el modo de produción) articulada en estructuras re-
gionales) ( = los tres niveles). En virtud de este modelo cada «región» (o
«práctica») se configura como una estructura carecterizada por un cier-
to tipo de relación, o de «juego combinatorio», entre sus elementos. Es-
tructura que aparece, a su vez, «inscrita» en una estructura global que
la incluye y determina. Por ejemplo, «a nivel económico propiamente
dicho la estructura constituyente y determinante de los objetos económi-
cos es la estructura siguiente: unidad de las fuerzas productivas/relacio-
nes de producción». Sin embargo, «el concepto de esta última estructu-
ra no puede definirse independientemente del concepto de la estructura
global del modo de producción». A primera vista, esta afirmación alt-
husseriana de la «regionalidad» de la práctica económica parece estar
en contradicción, como por ejemplo opinan algunos críticos, con la tesis
marxista de la determinación en última instancia por parte de la econo-
mía. En realidad, manteniendo el carácter «regional» del plano econó-
mico, Althusser no contradice el marxismo, en cuanto la estructura glo-
bal, desde su punto de vista, no es más que la diferenciación (o la
«combinatoria») del todo social en los tres niveles antes indicados, con
el económico en posición determinante. Por lo cual, decir que la estruc-
tura global influye sobre la regional significa solamente puntualizar que
la economía (coherentemente con la doctrina de la superdeterminación)
aun siendo determinante en última instancia, está a su vez «superdeter-
minada» por los otros niveles: «no hay acceso a la esencia de lo econó-
mico más que por medio de la construcción de su concepto, o sea po-
niendo en evidencia el lugar ocupado en la estructura del todo por la
región de lo económico, poniendo pues en evidencia la articulación exis-
tente entre esta región y las otras (superestructuras jurídico-políticas e
ideológicas) y el grado de presencia (o de eficacia) de las otras regiones
en lo económico mismo» (Ib., p. 188). Presencia que nuestro autor su-
braya hasta el punto de escribir que «No es posible pensar las relaciones
de producción en su concepto si se hace abstracción de sus específicas
condiciones de existencia superestructurales» (Ib., p. 186).

Según Althusser, el principal problema epistemológico que nace de
la teoría marxista es más bien el relativo al tipo de determinación sobreen-
tendido por el concepto de estructura: «¿mediante qué concepto se pue-
de pensar el tipo de determinación nueva, que ha sido identificado como
la determinación de los fenómenos de una región dada, por parte de la
estructura de esta misma región? De un modo más general: ¿por medio
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de qué concepto o de qué conjunto de conceptos se pueden pensar la de-
terminación de los elementos de una estructura y las relaciones estructu-
rales existentes entre estos elementos y todos los efectos de estas relacio-
nes dependientes de la eficacia de esta estructura? Y, a fortiori, ¿por medio
de qué concepto, o qué conjunto de conceptos, se puede pensar la deter-
minación de una estructura subordinada por parte de una estructura do-
minante?» (Ib., p. 195; el texto originario está en cursivas). Dicho en
términos más simples y sucintos: «¿con qué concepto pensar que la de-
terminación, sea de un elemento o de una estructura mediante una es-
tructura?» (Ib., p. 197), o bien: «¿de qué modo definir el concepto de
consolidad estructural?» (Ib., p. 195).

Aun sintetizando «la inmensa revolución teórica» de El Capital, tal
problema, más que (filosóficamente) «pensado» habría sido (científica-
mente) «practicado» por parte de Marx. Tanto es así que él ni siquiera
habría producido el concepto. No obstante, insiste Althusser, «este sim-
ple problema era tan nuevo e imprevisto que podía destruir todas las teo-
rías clásicas de la causalidad» (Ib., p. 196). Según nuestro autor, en la
filosofía clásica pre-marxista han existido, a grandes rasgos, dos siste-
mas teóricos principales para pensar la causalidad. Por un lado, el siste-
ma mecanicístico de origen cartesiano, que reduce la causalidad «a una
eficacia transitiva y analítica» y no alcanza a pensar «la eficacia de un
todo sobre sus elementos» (Ib.). Por otro lado, el concepto leibniziano
de expresión, recuperado más tarde por Hegel, que trata de dar cuenta
de la relación todo-partes, pero presuponiendo que el todo se puede re-
ducir a un único principio, simple y «espiritual», del cual los elementos
no son sino expresiones fenoménicas (Ib.). Ahora, tanto en el caso de
la lógica cartesiana como en el de la lógica hageliana falta la idea del
todo como estructura. Pero «si el todo se pone como estructurado, es
decir como poseedor de un género de unidad del todo diferente del tipo
de unidad de la totalidad espiritual, las cosas son diferentes: se hace im-
posible no sólo pensar la determinación de los elementos por parte de
la estructura bajo la categoría de la causalidad analítica y transitiva, sino
que también es imposible pensarla bajo la categoría de la causalidad ex-
presiva global de una esencia interior unívoca inmanente a sus fenóme-
nos (Ib.).

El único teórico que, dentro de la filosofía clásica, habría tenido la
audacia de plantear el problema de la causalidad y de esbozar una pri-
mera solución, habría sido Spinoza: «Pero la historia, como sabemos,
lo había sepultado en las profundidades de la noche. Y sólo fue a través
de Marx, que sin embargo lo conocía mal, que empezamos a duras pe-
nas a entrever los rasgos de este rostro pisoteado» (Ib., p. 197). En efec-
to, la gran intuición del autor de la Ética, retomada por Marx, es «la
existencia de la estructura en sus efectos» y su ser «nada» fuera de sus
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efectos (Ib., p. 198).
Volviendo al modelo espinoziano y desarrollando sus propuestas de

un modo dialéctico, Althusser entiende pues, por causalidad estructu-
ral, el índice de eficacia de un Todo sobre sus elementos (cfr. S. KARSZ,
ob. cit., p. 128). Un todo que no obra fuera de sus elementos —de los
cuales es la «combinación» o, espinozianamente, «el orden inmanente—
pero sólo en el sistema global de los elementos mismos, o sea «en el mo-
vimiento total de sus efectos» (Ib., p. 190). En consecuencia, la causa
estructural tiende a asumir el aspecto de una presencia-esencia, en cuan-
to ella, como dice Godelier, «actúa por todos los lados sin que se pueda
localizar su eficacia en algún lugar» (M. GODELIER-L. SÉVE, Marxismo
e strutturalismo, trad, ital., Turín, 1970, p. 23; cursivas nuestras). Y,
puesto que tal causalidad estructural o «causalidad dialéctico-materialista»
es presentada por Althusser (que emplea también el concepto marxiano
de «Darstellung» y el psicoanalítico de «causalidad metonimica») como
poseedora de «un vínculo de correlación no tanto con el estructuralismo
cuanto con el espinozismo» (P. D'ALESSANDRO, Darstellung e soggetti-
vità, Florencia, 1980, p. 102) nace la cuestión de la relación entre Alt-
husser, el estructuralismo y el espinozismo (§963).

962. ALTHUSSER: LA POLÉMICA «ANTIHUMANÍSTICA»
Y «ANTIHISTORICISTA».

El antihumanismo representa uno de los aspectos de fondo del pen-
samiento de Althusser y uno de los temas que evidencian mejor su origi-
nalidad teórica en el ámbito de la tradición marxista. Históricamente ha-
blando, observa en los años setenta Pasquale Latorre, «La cuestión del
humanismo ha sido un interrogante permanente en el interior del mar-
xismo, pero en los últimos años, especialmente después de Stalin, ha re-
presentado una de las mayores preocupaciones de los intelectuales mar-
xistas, incluidos aquellos que representan oficialmente el P.C.F. El
marxismo se ha tenido que enfrentar, después de la guerra, con doctri-
nas humanísticas difundidas profusamente, especialmente en Francia.
Sólo hay que pensar en el marxismo existencialista sartriano, o en el pen-
samiento de Merlou-Ponty, de De Monnier, de De Lubac, de J. Mou-
roux, de M. Nedoncelle, de Teilhard De Chardin... Althusser acepta el
desafio y el enfrentamiento. Pero no intenta hacer, como otros marxis-
tas, una apología del marxismo en cuanto humanismo; al contrario, afir-
ma un antihumanismo radical, porque es teórico, del marxismo mismo»
(Scienza e ideologia. La sfida antistoricista e antiumanista di Louis Alt-
husser, Roma, 1976, p. 145).

El texto base del anti-humanismo althusseriano està representado por
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el transparente artículo «Marxismo y humanismo», de 1964. En este en-
sayo el filósofo francés comienza afirmando que el humanismo está «al
orden del día» no sólo entre los intelectuales burgueses, sino también entre
los comunistas. Esto sucede sea en la Unión Soviética, donde, bajo el
efecto de la desestalinización, se afrontan nuevos temas (Libertad del in-
dividuo, respeto de la legalidad y dignidad de las personas), sea en los
partidos obreros, que celebran logros del humanismo socialista, tratan-
do de buscar sus títulos teóricos en El Capital «y, cada vez más a menu-
do, en las obras juveniles de Marx» (PM, p. 197). Según Althusser, frente
a este dato no es suficiente asumir la actitud de la simple constatación.
También es necesario tener el coraje de interrogarse radicalmente por sus
«títulos teóricos de validez» (PM, p. 199). A este propósito, la posición
de nuestro autor es clara e inequívoca. Él declara que el binomio «hu-
manismo socialista» encierra una evidente «desigualdad teórica», pues-
to que en el contexto de la concepción marxista el concepto «socialis-
mo» es «un concepto científico», mientras que el de humanismo es
solamente «un concepto ideológico» (Ib.). Tanto es así que Marx no lle-
gó nunca a una teoría científica de la historia más que al precio de una
crítica radical a aquella filosofía del hombre que servía de fundamento
teórico de sus meditaciones juveniles. «La ruptura con toda antropolo-
gía a todo humanismo filosóficos, no es un particular secundario: for-
ma un todo con el descubrimiento científico de Marx» (PM, p. 203).

Este descubrimiento se articularía en tres momentos teóricos indiso-
lubles: 1) Formación de una teoría de la historia y de la política basada
en conceptos radicalmente nuevos, o sea en conceptos como: formación
social, fuerzas productivas, relaciones de producción, superestructura,
ideología; determinación en última instancia por obra de la economía,
determinación específica de los otros niveles, etc.; 2) Crítica radical de
las pretensiones teóricas de todo humanismo filosófico; 3) Definición
del humanismo como ideología» (Ib.). En consecuencia, por cuanto se
refiere a la metodología de investigación, se puede y se debe hablar de
un antihumanismo teórico de Marx y ver en él, «la condición de la posi-
bilidad absoluta (negativa) del conocimiento (positivo) del mundo hu-
mano mismo» (PM, p. 205). En efecto, insiste Althusser, no es posible
conocer nada de los hombres si no es a condición de deshacerse del todo
del «mito» secular del hombre: «Cualquier pensamiento, pues, que se
remitiera a Marx para instaurar de un modo u de otro una antropología
o un humanismo filosóficos, no sería teóricamente otra cosa más que
polvo. Pero prácticamente, levantaría un monumento de ideología pre-
marxismta que pesaría duramente sobre la historia real, y podría arras-
trarla a un callejón sin salida» (Ib.).

Una vez sentado que el humanismo es «ideología» (para la particular
manera althusseriana de entender este concepto; cfr. §964)), puesto que



458 LA FILOSOFIA CONTEMPORÁNEA

no expresa más que una relación imaginaria de los hombres con sus con-
diciones reales de vida, o sea algo que no posee una función descriptivo-
cognoscitiva, sino sólo práctica, en cuanto síntoma de una determinada
voluntad de acción (conservadora, conformista, reformista o revolucio-
naria), nuestro autor vuelve a la cuestión del humanismo socialista, afir-
mando que este último es el fruto de un tratamiento ficticio de los pro-
blemas reales, que sirve como «substituto de una teoría insuficiente» (PM,
p. 216). En otras palabras, puesto que el humanismo, desde el punto de
vistas de Althusser, es siempre y en todas partes «una autorrepresenta-
ción ideológica ilusoria de la praxis social, incapaz de dar a conocer a
los agentes reales su situación "objetiva" dentro de las relaciones de pro-
ducción» (G. PREVÉ, La ricostruzione del marxismo fra filosofia e scien-
za, en AA. Vv., La cognizione della crisi, Milán, 1986, p. 95), los temas
del humanismo socialista, que se debaten en la Unión Soviética, no son
más que el signo «de problemas históricos, económicos, políticos e ideo-
lógicos nuevos que el periodo estaliniano había relegado a la sombra,
pero que también ha producio, produciendo el socialismo» (PM, p. 213).
Problemas que antes de ser afrontados científicamente en el plano de la
teoría, y resueltos materialisticamente en el plano de la práctica econó-
mica y política, son mistificados ideológicamente e idealisticamente, a
través de una fraseología basada en nociones metodológicamente inco-
rrectas como «el hombre», «alienación», etc.

El tema del antihumanismo teórico constituye también uno de los hi-
los conductores de Leer El Capital, el cual, contestando los presupues-
tos antropológicos de la economía clásica, ve en la cancelación del hom-
bre en cuanto «sujeto» la condición misma de un análisis científico de
la sociedad y de sus fuerzas motrices: «La estructura de las relaciones
de producción determina los lugares y las funciones que están ocupadas
y asumidas por los agentes de producción, los cuales son solamente los
ocupantes de estos lugares, en la medida en que son los «portadores»
(Tráger) de estas funciones. Los verdaderos "sujetos" (en el sentido de
sujetos constituyentes del proceso) no son por lo tanto, contrariamente
a todas las apariencias, las "evidencias" del "dato" de la antropología
ingenua, los "individuos concretos", los "hombres reales", sino la de-
finición y la distribución de estos lugares y de estas funciones. Por lo
tanto los verdaderos "sujetos" que definen y distribuyen son las relacio-
nes de producción (y las relaciones sociales, políticas e ideológicas). Pero
puesto que son "relaciones" no se podrían pensar en la categoria de "su-
jeto"; y si por azar nos aventuráramos a reducir esta relación de pro-
ducción a unas relaciones entre hombres, o sea a "relaciones humanas"
se haría injusticia al pensamiento de Marx que indica con la máxima pro-
fundidad —a condición de aplicar a alguna de sus raras fórmulas ambi-
guas una lectura verdaderamente crítica— que las relaciones de produc-
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ción (así como las relaciones sociales, políticas e ideológicas) son irre-
ductibles a cualquier subjetividad antropológica...» (Legere II Capitale,
cit., p. 189). La tesis althusseriana del anti-humanismo teórico ha sido
la más «ruidosa» en el ámbito de la cultura internacional. Por cuanto
se refiere a Francia, entre las primeras intervenciones destaca el debate
promovido por «La Nouvelle Critique», que tuvo su inicio en marzo de
1965 y que se alargó durante un año entero, con escritos de varios auto-
res. La diatriba acabó por implicar a los nombres más ilustres de la cul-
tura francesa de izquierdas: de Garaudy a Sartre, de Sève a Goldmann,
etc.

Por cuanto se refiere al P.C.F., hubo una encendida discusión en el
interior del partido, que encontró su epílogo con la resolución de Argen-
teuil (1966), en la cual se reafirmó la existencia de un humanismo mar-
xista, aunque atado a una visión histórico-materialista, y no
antropológico-especulativa del hombre. Fundiendo conjuntamente preo-
cupaciones teóricas y aprensiones prácticas, la resolución declara en efec-
to, tras las huellas de la tradición socialista, que «II y a un humanisme
marxiste. A la différence de l'humanisme abstrait par lequel la bourgeoisie
masque les rapports sociaux et justifie l'exploitation et l'injustice, il dé-
coule de la tache historique de la classe ouvrière. L'afirmation d'un tei
humanisme ne signifie nullement le rejet d'une conception objective de
la réalité en benèfice d'un vague élan du coeur. Au contraire, le marxis-
me est l'humanisme de notre temps parce qu'il fonde sa démarche sur
une conception rigoureusement scientifique du monde; mais il ne séparé
pas son effort de compréhension du rèe! de sa volente de la changer pour
le bien de tous les hommes» (Cahiers du communisme» n. 5-6, mayo ju-
nio 1966; cfr. P. LATORRE, ob. cit., p. 172).

Nada preocupado por este coro de críticas, Althusser volvió sobre el
antihumanismo también en la «Discussione» de Amiens: «Sólo por el
placer del concierto de fanfarrias ideológicas que he tenido a cambio,
diré que si no hubiese sostenido esta tesis, habría tenido que inventar-
la», «Tesis precisa, que no se ha querido entender en su precisión y que
ha provocado contra mí la Santa Alianza de todo aquello que hay de
ideología burguesa y socialdemocràtica en el mundo, y hasta en el seno
del movimiento obrero internacional». A la objección-clave según la cual
el antihuanismo comportaría un «desprecio» de los hombres y la «para-
lización» de la lucha revolucionaria, Althusser responde que "El Capi-
tal está lleno del sufrimiento de los explotados, de los horrores de la acu-
mulación originaria hasta el triunfo del capitalismo, y está escrito para
liberarlos de la esclavitud de clase. Pero esto no sólo no impide a Marx,
sino que más bien le obliga, en el mismo Capital, en el cual analiza los
mecanismos de la explotación, a hacer abstracción de los individuos con-
cretos, y a tratarlos teóricamente como simples "relaciones" de relacio-
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nes» (Ib., p. 164). En consecuencia, aun no contestando los méritos
práctico-políticos del humanismo —que él admite históricamente y mar-
xísticamente exacta («Lejos de mí la idea de denigrar esta gran tradición
humanista, cuyo mérito histórico es haber luchado contra el feudalismo,
contra la Iglesia y contra sus ideólogos, y haber dado al hombre títulos
de dignidad» (Ib., p. 162)— Althusser insiste en que el humanismo, en
el plano teórico representa un «obstáculo epistemológico» permanente
para una comprensión efectiva de la realidad. Un obstáculo que Marx,
recuerda Althusser para concluir, ha tenido que superar, invitando a sus
contemporáneos «a pensar en de otra manera» (Ib., p. 164) y a darse
cuenta de que para liberar prácticamente a los hombres es necesario sa-
ber prescindir teóricamente de ellos.

Otro tema recurrente del pensamiento de Althusser es el anti-
historicismo. Un término con el cual no se entiende el rechazo de la his-
toria como tal (cfr. §936), sino la polémica contra la interpretación co-
rriente, de tipo decimonónico, de la misma. A la visión tradicional de
la historia como continuum homogéneo y unilineal, o sea como proceso
temporal uniforme dentro del cual transcurrirían los hechos (según un
modelo filosófico encarnado emblemáticamente por Hegel), Althusser
contrapone la idea de una serie pluridimensional y discontinua de histo-
ricidades distintas. En efecto, si la totalidad social es la unidad de un
todo estructurado, que implica hechos y niveles diversos, ya no se podrá
hablar de un mismo tiempo histórico, o sea de un tiempo absoluto sub-
yacente a los acontecimientos, sino sólo de secciones peculiares de tem-
poralidad (y de historicidad) correspondientes a los diversos niveles del
complejo social: «Como no existe la producción general, tampoco existe
historia general, sino sólo de las estructuras específicas de historicidad»
(LegereII Capitale, cit., p. 116). en otros términos, sentada la existencia
de una pluralidad hetero-rítmica de temporalidades y de historicidades
diferentes, cualitativamente y cuantitativamente distintos entre sí (cfr.
J. C. FORQUIN, Lecture d'Althusser, en AA. Vv., Dialectique marxiste
et pensée structurale, en «Les Cahiers du centre d'études socialistes»,
1968, ns. 76-81, ps. 7-31) no será ya posible «pensar al mismo tiempo
histórico el proceso del desarrollo de los diferentes niveles del todo. El
tipo de existencia histórica de estos "niveles" no es el mismo. Al contra-
rio, a cada nivel debemos asignarle un tiempo propio relativamente autó-
nomo de los otros niveles. Debemos y podemos decir: a cada tipo de pro-
ducción corresponden un tiempo y una historia propia, regulados de un
modo específico, del desarrollo de las fuerzas productivas: un tiempo y
una historia propia de las relaciones de producción, regulados de un modo
específico; una historia propia de la superestructura política...; un tiem-
po y una historia propia de la filosofía...; un tiempo y una historia pro-
pios de las producciones estéticas...; un tiempo y una historia propios



FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS: «EL ESTRUCTURALISMO» 461

de las formaciones científicas; etc. (Legere II Capitale, cit., p. 106).
El hecho de que cada uno de estos tiempos y cada una de estas histo-

rias resulten relativamente autónomos no significa sin embargo que cons-
tituyan otros tantos sectores independientes del todo, puesto que cada
tiempo y cada historia aparecen como necesariamente determinados por
el modo y por el grado de independencia de cada nivel en lo particular
global del todo (Ib., p. 107). De ahí la «definición» althusseriana de la
existencia de la totalidad social considerada, existencia en la cual los di-
ferentes niveles estructurales de temporalidad interfieren en función de
las relaciones propias de correspondencia, no correspondencia, articula-
ción, separación y torsión que ligan entre ellos, en función de la estruc-
tura de conjunto del todo, los diferentes "niveles" del todo» (Ib., p. 116).
Definición que crea la posibilidad y la necesidad de Multi-historias co-
rrespondientes a cada uno de los "niveles".

Obviamente, en el ámbito de este modo de entender la historia no hay
lugar para algo como un sujeto del devenir: «No existiendo ya "la histo-
ria" no tiene ya sentido para Althusser referir el devenir social a un Su-
jeto de la historia, o a la Idea o a la Razón, o a la Sociedad, o a la Pra-
xis, o al Proletariado, o al Hombre. La historia no tiene sujeto, sino que
es la "combinatoria compleja" de temporalidades diferentes y específi-
cas, es la coyuntura en la cual se estudian (científicamente) las historias»
(P. LATORRE, ob. cit., p. 96). Rechazando toda concepción humanísti-
ca y antropocéntrica de la historia, y rechazando las categorías tradicio-
nales del historicismo, Althusser sostiene en efecto que la historia es un
ateleológico «proceso sin Sujeto ni Fin». En particular, polemizando con-
tra todos aquellos (burgueses o marxistas) que hacen de los hombres los
sujetos concretos de la historia y les asignan la realización de determina-
dos objetivos y valores, Althusser proclama que una cosa es decir que
los hombres resultan necesariamente sujetos agentes en la historia y otra
cosa decir que ellos son los sujetos de la historia: «Que los individuos
humanos, o sea sociales, sean activos en la historia —como agentes de
las diferentes prácticas sociales del proceso histórico y de reproducción—
es un hecho. Pero, considerados como agentes, los individuos humanos
no son sujetos "libres" y "constitutivos" en el sentido filosófico de la
palabra. Ellos actúan dentro y bajo las determinaciones de las formas
de existencia históricas de las relaciones sociales de producción» (Osser-
vazioni su una categoría: «processo senza Soggeto né Fine (i)», trad, ital.,
en Umanismo e stalinismo, cit., p. 127). En consecuencia, para hablar
científicamente de la historia es indispensable poner entre paréntesis no-
ciones «ideológicas» de cualquier tipo (empezando por las habituales de
«Hombre», «Sujeto», «libertad», «fin», «progreso», etc.) y tener pre-
sente exclusivamente, como hizo Marx, las estructuras y las relaciones
sociales — de las que los individuos, como hemos visto, son simple «fun-
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cienes» o «soportes». Materialisticamente hablando, «la historia no tie-
ne por lo tanto, en el sentido filosófico de la palabra, un Sujeto, sino
un motor. La lucha de clases» (Ib., p. 135). Antihumanismo teórico y
antihistoricismo forman por lo tanto, en el universo del discurso de nues-
tro autor, dos aspectos interrelacionados por una única problemática:
«teóricamente hablando, el marxismo es al mismo tiempo, y en virtud
de la única ruptura epistemológica en que se basa, un antihumanismo
y un antihistoricismo» (Legere II Capitale, cit., ps. 126-27). Olvidar esta
verdad significa en efecto, según Althusser, perder de vista «lo más pre-
cioso que Marx nos ha dado: la posibilidad de un conocimiento científi-
co» (PM, p. 126).

963. ALTHUSSER: LA DENUNCIA «AUTOCRÍTICA» DE LA «DESVIACIÓN
TECNICISTA» Y DEL «FLIRT» CON EL ESTRUCTURALISMO.

Pour Marx y Lire Le Capital son las obras más importantes (y más
leídas) de Althusser y las que contienen las mayores aportaciones teóri-
cas del filósofo francés al marxismo del novecientos. Sin embargo, limi-
tarse a ellos, como a menudo sucede, significa ofrecer una visión reduc-
tiva de su recorrido de pensamiento. Tanto más cuanto las obras
posteriores de nuestro autor se caracterizan por un declarado (aunque
circunscrito) proceso de «autocrítica».

Aunque tiene su apogeo en el primer ensayo de los Eléments d'auto-
critique (publicado en 1974, pero escrito en 1972) tal rectificación cubre
un arco cronológico más amplio de cuanto a veces se ha hipotetizado.
En efecto, la primera autocrítica althusseriana explícita se remonta real-
mente a diciembre de 1967, o sea a la fecha de la breve nota Al lettore
italiano (que sirve como premisa a la edición italiana de Leer El Capital)
y ya está presente implícitamente en el artículo-entrevista La philosop-
hie comme arme de la révolution. Réponses a huit questions (aparecida
en "Unità" el 1 de febrero de 1968, pero que se remonta al mes de no-
viembre de 1967). La autocrítica en cuestión, tal como está anunciada
sintéticamente desde 1967 se refiere a dos puntos: la «tendencia teoricis-
ta» y el abuso de una «terminología» cercana al estructuralismo. Pres-
cindiendo por el momento de la cuestión del estructuralismo, concentré-
monos en el primer punto de la rectificación. Como ya sabemos, en el
repensamiento althusseriano del marxismo, la filosofía ha tenido un pa-
pel de primer orden: «la cuestión de la filosofía marxista se ha encontra-
do con toda naturalidad en el centro de mi reflexión. No porque hiciera
de ella el centro del mundo, no porque situara la filosofía en el poder,
sino porque era necesario este détour filosófico para afrontar la radica-
lidad de Marx» (E'facile essere marxista in filosofia?, cit., p. 136). Ahora
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en Pour Marx y en Lire Le Capital, la filosofía aparece esencialmente
como una «Teoría de la práctica teórica» (Legere II Capitale, cit., p. 8)
y por lo tanto, en definitiva, como la epistemología de aquella ciencia
general de la práctica social que es el materialismo histórico. Tanto es
así que leer El Capital como «filósofo», para Althusser, significa susci-
tar cuestiones epistemológicas sobre la revolución científica efectuada por
Marx (cfr. LC., ps. 14-15) e interrogarse sobre problemas de teoría del
conocimiento relativos a la apropiación, por parte del saber, del propio
objeto real.

Problemas que Althusser, rechazando el mito de la especularidad del
conocimiento y las diversas gnoseologías tradicionales, tiende a resolver
—antiempirísticamente y antipragmatísticamente— mediante una doc-
trina del conocimiento como construcción del objeto y como práctica que
tiene en si misma su propio criterio de verdad: «lo real es el objeto real,
existente, independientemente de su conocimiento, pero no puede ser de-
finido sino a través de su conocimiento. Bajo esta segunda relación, teó-
rica, lo real forma un todo con sus medios de conocimiento, lo real es
su estructura conocida o por conocer...» (PM, p. 221); «lapráctica teó-
rica es criterio de sí misma, contiene en sí los principios definidos de con-
validación de la cualidad de su producto: es decir, los criterios de la cien-
tificidad de los productos de la práctica científica (LC., p. 62); «es porque
la teoría de Marx era "verdadera", por lo que ha podido aplicarse con
éxito, y no porque haya sido aplicada con éxito ella es verdadera» (Ib.).

En cuanto teoría de la práctica teórica, la filosofía tiene el deber pri-
mario de depurar la ciencia de las intrusiones ideológicas: «La función
principal de la filosofía es la de trazar una línea de demarcación entre
lo ideológico de las ideologías por una parte, y la cientificidad de las cien-
cias por otra» (Filosofia e filosofia spontanea degli scienziati, trad. ital.,
Bari, 1976, p. 26). En el ejercicio de su función, la filosofía está caracte-
rizada por una (relativa) especificidad y autonomía respecto a la prácti-
ca política —que a algunos estudiosos ha parecido excesiva e incompati-
ble con la teoría marxista—. De ahí el fuego cruzado de críticas que han
caído sobre Althusser, acusado bien pronto, por los exponentes de la iz-
quierda, de sostener una primacía antimarxística de la teoría sobre la pra-
xis y de moverse en una óptica substancialmente cintífico-idealística.

No es de extrañar, pues, que Althusser, después de las discusiones pro-
ducidas en el comité central de Argenteuil (§962), empezara a contestar
la definición misma de la filosofía como teoría de la práctica teórica,
considerada, a partir de la ya mencionada nota de 1967, «unilateral y
por lo tanto inexacta» en cuanto teñida de «una cierta tendencia "teori-
cista" (LC., p. 8). El término teoricismo, aclara Althusser en Elementos
de autocrítica, alude, en general, a la «primacía de la teoría sobre la prác-
tica» o sea a la «insistencia unilateral en la teoría». Teoricística, desde
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este punto de vista, sería, en primer lugar en la interpretación de Marx:
«Quería defender el marxismo contra las amenazas reales de la ideología
burguesa: era preciso mostrar su novedad revolucionaria; era preciso por
lo tanto "probar" que el marxismo es antagonistico a la ideología bur-
guesa y que ha podido desarrollarse en Marx y en el movimiento obrero
sólo a condición de una ruptura radical y continua con la ideología bur-
guesa y de una lucha incesante contra los ataques de esta ideología. La
tesis era justa: es justa. Pero en vez de dar a este hecho histórico toda
su dimensión, social, política, ideológica y teórica, lo ha reducido al ám-
bito de un hecho teórico limitado: la ruptura (coupure) epistemológica,
que se observa en las obras de Marx a partir del año 1845. De este modo
me he encontrado complicado en una interpretación racionalista de la
"ruptura", puesto que he opuesto la verdad al error, en la forma de la
oposición especulativa entre "la" ciencia y "la" ideología en general»
(Ib., P. 7).

En otras palabras, en sus primeros trabajos, Althusser, según él mis-
mo admite, no habría comprendido (o puntualizado) debidamente que
el elemento determinante, en última instancia, de la ruptura epistemoló-
gica de Marx no sería de tipo especulativo, sino más bien histórico y po-
lítico: «Él, en efecto, podía romper con la ideología burguesa en su con-
junto sólo a condición de inspirarse en las premisas de la ideología
proletaria y en las primeras luchas de clase del proletariado, en las cua-
les esta ideología tomaba cuerpo y consistencia. He aquí el "evento" que,
tras la escena racionalista de la oposición entre la "verdad positiva" y
la ilusión ideológica, daba a tal oposición su auténtica dimensión histó-
rica» (Ib., p. 19). Dicho de otro modo: «Marx ha legado al movimiento
obrero bajo forma de teoría científica aquello que había recibido del mo-
vimiento obrero bajo forma de experiencia política» (prólogo a la 2a ed.
en castellano del libro de MARTA HARNECKER, Principios elementales
del materialismo histórico, Buenos Aires, 1971; cfr. S. KARSZ, cit., ps.
348-54).

La denuncia del error, o mejor, de la «desviación» teoricista (nuestro
autor declara preferir esta última fórmula, por su mayor intensidad
práctico-política y marxista-leninista) lleva a Althusser a denunciar «el
tufo idealista de toda epistemología» (Elementi di autocrítica, cit., p. 23,
nota 20) y en subrayar, de un modo cada vez más marcado, el rol políti-
co de la filosofía. En otros términos, desde el 67 en adelante la defensa
de la autonomía y de la especificidad de la teoría respecto a la práctica
política, que anteriormente había sido una de los rasgos más caracterís-
ticos del althusserianismo tiende a ceder el puesto a la defensa de la «gran
tesis» de Marx, Lenin y Granisci según la cual, «la filosofía es funda-
mentalmente política». Particularmente significativos, a este propósito,
son las tesis expuestas en La filosofía como arma de la revolución. Se-
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gún nuestro autor, la teoría marxista-leninista comprende sea una cien-
cia (el materialismo histórico) sea una. filosofía (el materialismo dialécti-
co). Tanto es así que la eliminación de uno de los dos lados de la teoría
genera desde siempre una desviación de derechas o de izquierdas: «la pri-
mera suprime la ciencia: no queda más que la filosofía (subjetivismo)»
(ob. cit., p. 348). Considerada en su justa relación con la ciencia, la filo-
sofía marxista-leninista constituye una de las armas indispensables de la
lucha de clases: «La filosofía representa la lucha de clases del pueblo en
la teoría» (Ib., p. 352), «La lucha de clases y filosofía marxista-leninista
son como los dientes y los labios» (Ib., p. 352). En efecto, al enemigo
hay que combatirlo también en el plano cultural, donde es todavía hege-
mónico, en cuanto «los intelectuales (especialistas en ciencias humanas,
filósofos) no obstante su oficio, no han reconocido verdaderamente o
han rechazado reconocer el caudal extraordinario del descubrimiento cien-
tífico de Marx, que ellos han condenado y despreciado, y que ellos de-
forman cuando hablan de él. Salvo excepciones, ellos aún están "revol-
viendo" en economía política, en sociología, en etnología, en
"antropología", en "psicología", etc. cien años después de El Capital,
como los "físicos" aristotélicos "revolvían" aún en física, cincuenta años
después de Galileo. Sus "teorías" son senilidades ideológicas "rejuve-
necidas" a golpe de argucias intelectuales y de técnicas matemáticas ul-
tramodernas. Ahora bien, este "escándalo" teórico no es en absoluto
un escándalo. Es un efecto de la lucha de clases ideológica: porque es
la ideología burguesa, la "cultura" burguesa que está en el poder, la que
ejerce la hegemonía. En su conjunto, los intelectuales, incluidos nume-
rosos intelectuales comunistas y marxistas, están, salvo excepciones do-
minados en sus teorías por la ideología burguesa. Salvo excepociones,
las "ciencias humanas" también» (Ib., p. 349).

En cuanto expresión teórica de la lucha de clases, la filosofía tiene
el deber de trazar una doble «línea de demarcación». La primera, de tipo
teórico, entre las ideas verdaderas y las ideas falsas; la segunda, de tipo
político, entre el pueblo y los enemigos del pueblo. En efecto, «las ideas
verdaderas sirven siempre al pueblo, las ideas falsas sirven siempre a los
enemigos del pueblo» (Ib., p. 352). No es nada extraño, pues, que en
esta batalla la filosofía luche por unas palabras: «Las realidades de la
lucha de clases están representadas por ideas representadas a su vez por
palabras. En los razonamientos científicos y filosóficos las palabras (con-
ceptos, categorías) son "instrumentos" del conocimiento. Pero en la lu-
cha política, ideológica y filosófica las palabras son también armas, ex-
plosivos, o bien venenos y tranquilizantes. La entera lucha de clases, a
su vez, puede resumirse en la lucha por una palabra contra otra pala-
bra» (Ib.). Según Althusser, en nuestra época, la «palabra» que hace de
bandera de la batalla teórica comunista es —Iconísticamente— la del ma-
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terialismo. «La apuesta última de la lucha filosófica es la lucha por la
hegemonía entre las dos grandes tendencias de las concepciones del mundo
(materialista, idealista). El campo de batalla principal de esta lucha es
el conocimiento científico: por o contra él» (Ib., p. 350).

Al desarrollo de este tema está dedicado el vivaz opúsculo Lénine et
la Philosophie (1969) y sobre todo, Philosophie et philosofphie sponta-
nee des savants (1974). En el primer escrito, se insiste en el hecho de que
el marxismo no es una (nueva) filosofía de la praxis, sino una (nueva)
práctica de la filosofía conducida desde el punto de vista del proletaria-
do. En el segundo, después de haber localizado la existencia de una filo-
sofía espontánea de los científicos (F.S.S.), se diferencian, en ella, dos
elementos contradictorios: el primero intra-científico, íntimamente co-
nectado con la práctica científica; el segundo extra-científico. El elemento
«intra-científico» enlaza con el materialismo, o sea con las ideas que na-
cen de la práctica misma de la investigación científica. Ideas que se con-
densan en tres creencias fudamentales: la de la existencia real, externa
y material del objeto del conocimiento científico; la de la objetividad y
por lo tanto de la validez de tal conocimiento; la de la precisión y de
la eficacia del método que lo produce. El elemento «extra-científico» se
identifica en cambio con el «idealismo» acogido por la ideología domi-
nante y se configura como «la proyección sobre la práctica científica de
tesis filosóficas elaboradas fuera de esta práctica, de "filosofías de la
ciencia", religiosas, espiritualísticas o idealísticas, construidas por filó-
sofos o científicos» (Filosofia e filosofia spontanea degli scienziati, trad,
ita!., Bari, 1976, p. 95). La tarea de la filosofía propiamente dicha, o
sea aquella practicada conscientemente y coincidente con la teoria
marxista-leninista, consiste en defender los hechos de la objetividad contra
las tendencias ideológicas que desvían desde el exterior la tendencia es-
pontánea del pensamiento científico hacia el materialismo. Tales son, de
hecho, todas aquellas filosofías religiosas, idealísticas y espiritualísticas,
que no toman las ciencias por aquello que son, sino que «aprovechan»
su existencia, y sus límites, sus dificultades de crecimiento, (bautizadas
como «crisis») como una prueba o garantía de valores extracientíficos
(que, en definitiva, son aquellos que mantienen en pie la sociedad de cla-
ses). Para salvaguardar aquello que hay de auténticamente científico en
la ciencia, los científicos deben pues aliarse con la filosofía materialista:
«se trata de una Alianza en base a la cual la filosofía materialistica ofre-
ce su apoyo al Elemento 1 de la F.S.S. para la lucha contra el elemento
2 de la F.S.S.» (Ib., p. 106). Sin embargo, concluye Althusser, se trata
de «una lucha sin fin. Es una lucha tanto más áspera porque vivimos
siempre en una situación en que domina el idealismo, el cual dominará
aún por largo tiempo en la conciencia de los intelectuales, incluso des-
pués de la Revolución» (Ib., p. 107).
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El segundo punto de la «autocrítica» de Althusser se refiere a su «flirt»
con el estructuralismo, en el cual él percibe un «subproducto específico»
de su propia tendencia teoricista. En Elementos de autocrítica Althusser
rechaza polémicamente toda pertenencia al estructuralismo: «nos desig-
naron, por flagrantes razones de comodidad, "estructuralistas" y es en
el féretro del "estructuralismo" donde la gran familia de los socialde-
mócratas de cualquier partido y país nos han sepultado y enterrado so-
lemnemente, en nombre del marxismo, o seasw marxismo. No han deja-
do de cubrirnos con las paletadas de tierra de la "historia", de la
"práctica", de la "dialéctica", del "concreto", de la "vida", y, natu-
ralmente, del "hombre" y del "Humanismo". Ha sido ciertamente una
bella sepultura. Con esta circunstancia bastante singular: los años han
pasado, pero la ceremonia sigue aún» (ob. cit., p. 24). Por otro lado,
nuestro autor admite que «el joven cachorro del estructuralismo» en cierto
momento se le ha subido «por las piernas» (Ib., p. 23), puesto que fren-
te él no ha sabido, a la moda de la época, «controlarse» lo suficiente,
hasta el punto de que «"el flirt" con la terminología estructuralista ha
superado ciertamente la medida permitida» (Ib., p. 24). En todo caso
tal "flirt", según Althusser, no ha sido una entidad ta/que permita una
interpretación «estructuralista» de su pensamiento. Es más, el estructu-
ralismo, que él considera más una «ideología filosófica de los científi-
cos» que una filosofía verdadera (Ib., p. 25), estaría caracterizado por
un «idealismo formalista» (Ib., p. 26) que tendría poco que compartir
con el marxismo. Además, la misma concepción estructuralista de la es-
tructura como «combinatoria» formal de elementos sería algo bien dis-
tinto de la noción dialéctica y marxista de una «combinación» articula-
da del hecho económico, político e ideológico.

Así, en virtud de esta doble reducción del estructuralismo a «idealis-
mo» y «formalismo» —y con una especie de discurso no falto de ambi-
güedad y cavilosidad conceptuales oportunamente puestas de relieve por
algún estudioso (cfr. por ejemplo: S. AZZARO, ob. cit., ps. 234-39)—
Althusser considera haber silenciado definitivamente las diferentes «ma-
ledicencias» respecto a sus vínculos con el estructuralismo. Sin embar-
go, el argumento es más problemático de cuanto nuestro autor deja en-
tender y exige, más allá de cualquier precipitada «liquidación» por
comodidad, alguna profundización. Como hemos visto, Althusser no nie-
ga sus relaciones con el estructuralismo, pero se inclina a minimizar su
alcance y a ver en ellas el inocuo caso de una simple «alineación termi-
nológica» en una corriente filosófica de moda. Las razones de esta elec-
ción son evidentes y proceden de la preocupación, expresada varias ve-
ces por nuestro autor, por mantenerse a cierta distancia de toda ideología
«burguesa» o considerada como tal. Sin embargo, el historiador de la
filosofía no puede dejar de preguntarse si la relación de Althusser con



468 LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA

el estructuralismo es circunscribible realmente en términos de una pura
coquetería verbal. En la literatura sobre Althusser abundan a este pro-
pósito, tesis polémicas y declaraciones expeditivas, y faltan, en cambio,
análisis desapasionados y exhaustivos. Además, la crítica todavía apare-
ce oscilante entre la imagen estereotipada (típica de los años sesenta) de
un Althusser «estructuralista» y aquella opuesta (de origen más recien-
te) de un Althusser substancialmente «extraño», aparte de alguna imi-
tación verbal, al estructuralismo.

En realidad, la cuestión del mayor o menor estructuralismo de Alt-
husser resulta objetivamente más compleja (y articulada) que la simple
(y categórica) contraposición entre un Althusser «estructuralista» y un
Althusser «no-estructuralista» y no puede ciertamente resolverse (exac-
tamente como en el caso de Foucault o de Lacan) con afirmaciones ne-
tas y unilaterales (además de estériles) — sino, eventualmente, con to-
mas de posición críticas suficientemente matizadas (y mediatas). Nuestro
punto de vista a este propósito es el siguiente. Althusser no es, en princi-
pio, un estructuralista, sino, fundamentalmente, un marxista. Es más,
en ciertos aspectos, se puede decir que él «es demasiado marxista para
ser estructuralista» (L. MiLLET-M. VARIN D'AINVILLE, Le structuralis-
me, París, 1971, trad, ital., Roma, 1971, p. 85). Esto no quita que Alt-
husser, en los años decisivos de su producción teórica (1960-65), haya
pensado en una precisa temperie cultural dominada por el estructuralis-
mo, del cual ha sufrido (o con el cual ha comparido) estímulos intelec-
tuales más consistentes que los que él ha admitido. Tanto es así que los
enemigos filosóficos de los estructuralistas —el humanismo, el concien-
cialismo, el historicismo, etc.— son también los enemigos filosóficos de
Althusser, y el «sistema discursivo» del estructuralismo (tan distinto, por
ejemplo, del existencialismo sartriano o del marxismo de Garaudy) es
también el «sistema discursivo» de Althusser.

Ciertamente, nuestro autor tiene buen cuidado de proclamar no ha-
ber formado nunca parte de la «escuela» estructuralista en sentido es-
tricto. Sin embargo, esta declaración, en su incontestable consistencia,
acaba por poner en la sombra otra verdad fundamental e igualmente in-
contestable, esto es, que su peculiar modo de entender el marxismo pre-
supone siempre, desde el punto de vista filosófico y cultural, la «atmós-
fera» o el «paisaje» lingüístico-teórico del estructuralismo, hasta el punto
de resultar incomprensible sin este último —precisamente como el mar-
xismo de la Segunda Internacional o el de Granisci implican, respectiva-
mente, el positivismo del ochocientos y el historicismo crociano, hasta
el punto de resultar incomprensibles sin ellos. En síntesis, si bien Althus-
ser, en el plano historiográfico, no es «catalogatale» como estructuralis-
ta tout-court (pero tampoco Foucault y Lacan lo son), su original repen-
samiento del marxismo, y su lectura inédita del materialismo histórico



FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS: «EL ESTRUCTURALISMO» 469

a la luz de un antihumanismo teórico, resultan señalados históricamen-
te, sobre todo por cuanto se refiere a Pour Marx y Lire Le Capital, por
el «cruce» decisivo (el término es althusseriano) de su pensamiento con
el «paradigma» estructuralista. En conclusión, sólo en este sentido y den-
tro de estos límites — o sea en el sentido de un «influjo», manifiesto
y de un fecundo «cruce» (o «convergencia») de actitudes teóricas— se
puede seguir asociando el nombre de Althusser con el del estructuralis-
mo y se puede seguir viendo, en su obra, el fruto de un acercamiento,
de tipo «estructuralista» a Marx.

964. EL ULTIMO ALTHUSSER.

Además de definir de nuevo los conceptos de «filosofía» y de «práctica
teórica» en relación con la «política» y la «ciencia» (términos de los que
los críticos han lamentado a veces la ambigüedad semántica y doctrinal,
denunciando los problemas no resueltos que surgen del uso althusseriano
de los mismos), en la segunda fase de su obra, nuestro autor ha ido pro-
fundizando o desarrollando algunas líneas maestras de su pensamiento
—como por ejemplo, la relación con Spinoza, el interés por la «ideología»
y los aparatos ideológicos de Estado, la crítica al estalinismo y las perspec-
tivas del marxismo en un momento de crisis de la Izquierda.

Ya en Leer El Capital, Althusser había exaltado a Spinoza como uno
de los grandes filósofos de la historia, viendo en él, más aún que en los
estructuralistas, el teórico de la «causalidad estructural» (§961). Este pro-
ceso de minimización del estructuralismo a favor del espinozismo llega
a su cumbre en Elementos de autocrítica, donde el filósofo holandés es
celebrado como aquel que lo habría vacunado contra el idealismo laten-
te de la ideología estructuralista: «Si no hemos sido estructuralistas po-
demos, ahora, confesar por qué... Hemos sido culpables de una pasión
por otra parte muy fuerte y comprometedora: hemos sido espinozianos»;
«salvo raras excepciones, nuestros queridos críticos, penetrados de su con-
vicción y roídos por la moda, no lo han sospechado. La facilidad los ha
condenado: ¡era tan simple hacer el coro y gritar al estructuralismo! El
estructuralismo acorta los caminos y, puesto que no se encuentra en nin-
gún libro, todos pueden charlar de él. Pero a Spinoza hay que leerlo,
y saber que existe, que existe aún hoy en día. Para reconocerlo es nece-
sario conocerlo por lo menos un poco» (ob. cit., ps. 27-28). Obviamen-
te, el Spinoza al que se refiere Althusser es un Spinoza «materialista»,
o sea un Spinoza interpretado y pensado marxísticamente: «La tarea ori-
ginal que Althusser ha asumido es la de presentar al verdadero Marx con
Spinoza y al verdadero Spinoza con Marx» (A. FRONTERA, Il naufra-
gio della liberta. Saggio su Althusser, Manduria (Taranto), 1972, p. 238).
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Tanto es así que Althusser declara haber dado una vuelta o un giro
(détour) a través de Spinoza sea «para ver un poco más claro en la filo-
sofía de Marx» (Elementi di autocrítica, cit., p. 29) sea para ver un poco
más claro en el giro de Marx a través de Hegel (Ib.). En ambos casos,
Althusser habría pasado a través de Spinoza «a la búsqueda de argumen-
tos para el materialismo» (Ib., p. 35). Uno de los principales aspectos
«materialísticos» de Spinoza, sobre el cual insiste Althusser, es la crítica
de las nociones de «sujeto» y de «fin». En efecto, a su juicio, el filósofo
de la Ética, permitiéndonos entender que «la pareja Sujeto/Fin consti-
tuye la "mistificación" de la dialéctica hegeliana» (Ib., p. 33) serviría
de ayuda para pensar de un modo filosófico adecuado la idea marxista
de un «proceso sin sujeto» o de un «teatro sin autor». Una idea que Marx
derivaría de Hegel, después de haberla despojado de todo valor teleoló-
gico y haberla reducido espinozísticamente a simple estructura imperso-
nal y afinalística: «quitad, si es posible, la teleología: queda esta catego-
ría filosófica que Marx ha heredado: la categoría del proceso sin Sujeto»
(Sur le rapport de Marx a Hegel, en Lénine et la Philosophie, trad, ital.,
Milán, 1969, p. 70 y sgs.). Otro aspecto materialistico de Spinoza, sobre
el cual insiste Althusser, es la crítica a la ideología: «En el Apéndice al
Libro I de la Etica y en el Tractatus theologico-politicus encontramos
en efecto aquello que sin duda es la primera teoría de la ideología que
ha sido pensada, con sus caracteres: 1) su "realidad" imaginaria; 2)
la inversión interna; 3) su centro: la ilusión del sujeto. ¡Teoría abstracta
de la ideología, se dirá! De acuerdo: pero encontrad algo mejor antes
de Marx...» (Elementi di autocritica, cit., p. 31). Otro aspecto de Spino-
za subrayado por nuestro autor es la teoría del «veruni index sui et fal-
si», que él interpreta como una doctrina inmanentística del saber la cual
individua en el interior de la práctica cognoscitiva, y no en el interior
de ella, el criterio de la verdad (para una profundización sobre las rela-
ciones entre Spinoza y la teoría althusseriana del conocimiento cfr. M.
GIACOMETTI, Spinoza per Althusser, en AA. Vv., La cognizione della
crisi, cit., ps. 145-93). En consecuencia, podremos decir que Spinoza ha
sido, para Althusser, una fuente ininterrumpida de estímulos «materia-
lísticos», y un instrumento para denunciar los persistentes «embrollos»
idealísticos y dialécticos presentes en el marxismo actual. Al mismo tiem-
po, el filósofo de Amsterdam le ha servido para defender algunos aspec-
tos típicos del estructuralismo (por ejemplo la causalidad estructural, la
crítica a la noción de sujeto, el anti-teleologismo, etc.) sin sentirse al mis-
mo tiempo demasiado en deuda para con esta corriente de pensamiento.

Otro filón temático del último Althusser es el de la «ideología» y de
sus concretizaciones en los «aparatos» de Estado. El tema de la ideolo-
gía está ya presente en Pour Marx donde Althusser delinea una teoría
general de la ideología, entendida como sistema de representaciones so-
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cíales (imágenes, ideas, mitos, etc.) que se diferencian de la ciencia por
el hecho de que en ellas la función práctico-política tiene preeminencia
sobre la función teórico-cognoscitiva (§962). Más exactamente, la ideo-
logía corresponde a una relación vivida con el mundo en el cual «los hom-
bres expresan no sus relaciones con sus condiciones de existencia, sino
el modo en el que viven sus relaciones con sus condiciones de existencia»
(PM, p. 209). Modo que es predominantemente de tipo fantástico: «La
ideología es entonces la expresión de la relación de los hombres con su
"mundo" o sea la unidad (superdeterminada) de su relación real y de
su relación imaginaria con sus condiciones reales de existencia» (Ib.). En
otras palabras, puesto que en la ideología «la relación real está inscrita
inevitablemente en la relación imaginaria» (Ib.), la ideología aparece, en
síntesis, como una «relación imaginaria con las propias condiciones rea-
les de existencia» (PM, p. 210). Esta definición también se repite explíci-
tamente en Ideología y aparatos ideológicos de Estado, que sin embargo
insiste de un modo más acentuado sobre el elemento «imaginario» que
substancia las representaciones ideológicas).

Las ideologías no son construcciones consistentes y deliberadas, sino
«estructuras» que «se imponen sobre la mayor parte de los hombres sin
pasar a través de su "conciencia"». En otras palabras, representan «ob-
jetos culturales percibidos-aceptados-sufridos que actúan sobre los hom-
bres a través de un proceso que se les escapa» (PM, p. 208). Como tales,
las ideologías forman parte orgánica de cualquier totalidad social. En
efecto, puntualiza nuestro autor, «"el hombre es por naturaleza un ani-
mal ideológico"» (Ideologia ed apparati ideologici di Stato, cit., p. 108)
y «Las sociedades humanas diferencian la ideología como el elemento
y la atmósfera misma indispensable para su respiración, para su vida his-
tórica» (PM, p. 207). Solamente una concepción ideológica de.lo real,
añade Althusser, ha podido imaginar sociedades sin ideologías y admitir
la idea de un mundo en el cual la ideología, y no esta o aquella ideolo-
gía, desapareciera sin dejar huella, para ser substituida por la ciencia (Ib.).
En cambio, según Althusser, ni siquiera una sociedad comunista puede
dejar de tener una ideología, puesto que esta última, bien lejos de ser
«una aberración o una excrecencia contingente de la historia» (PM, p.
208), constituye al igual que la economía o la política, un hecho necesa-
rio en toda formación social. En efecto, con una tesis que según algunos
estudiosos «se aleja de un modo considerable de Marx y Engels» y de
su convicción de la «suprimibilidad» de las ideologías (cfr. por ejemplo
A. SCHMIDT, Der strukturalistiche Angriff auf die Geschichte, Frank-
furt dM. 1969, trad, ital., La negazione della Storia. Strutturalismo e
marxismo in Althusser e Lévi-Strauss, Milán, 1972, p. 16), Althusser de-
clara, sin términos medios, que «no es pensable que el comunismo, nue-
vo modo de producción, que implica determinadas fuerzas y determina-
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das relaciones de producción, pueda dejar de tener una organización so-
cial de la producción y de sus correspondientes formas ideológicas» (PM,
p. 208). La diferencia entre una sociedad clasista y una sin clases reside
simplemente en el hecho de que «En una sociedad clasista la ideología
es el relé a través del cual, y el elemento en el cual, la relación entre los
hombres y sus condiciones de existencia se regula en beneficio de la clase
dominante» mientras que «En una sociedad sin clases la ideología es el
relé a través del cual, y el elemento en el cual, la relación entre los hom-
bres y sus condiciones de existencia es vivida en beneficio de todos los
hombres» (PM, p. 211).

Esta teoría de la ideología forma el entramado sobre el cual ha traba-
jado Althusser en los escritos sucesivos a Per Marx, aportando a ella una
serie compleja de investigaciones teóricas que implican temas y proble-
mas diversos —como por ejemplo, «la ideología de las ideologías» los
usos aún inadecuados del concepto de ideología presentes en el mismo
Marx, las relaciones ideología-ciencia, las «tendencias» y las «razones
ideológicas», las conexiones entre la ideología y la categoría de «suje-
to», etc. Entre las diversas ramificaciones del discurso althusseriano so-
bre la ideología la más importante es la relativa a los apartos ideológicos
del Estado. Según el filósofo francés, cualquier formación social, para
existir, debe, al mismo tiempo en que produce, reproducir las condicio-
nes de su producción, o sea: las fuerzas productoras y las relaciones de
producción (Ideologia ed apparati ideologici di Stato, cit., p. 66). En par-
ticular, la reproducción de la fuerza-trabajo, centro propulsor de la so-
ciedad, no requiere solamente una reproducción de su cualificación téc-
nica, sino al mismo tiempo una reproducción de su sumisión a las reglas
del orden constituido (Ib., p. 70). Ahora bien, en la reproducción de tal
sumisión piensan sobre todo el Estado y sus aparatos. Proponiéndose
«añadir algo a la teoría marxista clásica del Estado (Ib., p. 78), Althus-
ser, además de diferenciar entre el poder del Estado (y su posesión) y
el aparato del Estado, subdivide este último en dos cuerpos: «el cuerpo
de las instituciones que representan el aparato represivo de Estado por
una parte, y el cuerpo de las instituciones que representan los apartos
ideológicos del Estado por otra (Ib., p. 85).

El aparato represivo del Estado comprende el gobierno, la adminis-
tración, el ejército, la policía, los tribunales, las prisiones, etc. Los apa-
ratos ideológicos del Estado comprenden la Iglesia, la escuela, la fami-
lia, los partidos políticos, los sindicatos, la información, la cultura, etc.
El aparato represivo del Estado (que a partir de ahora llamaremos: ARE)
se diferencia de los aparatos ideológicos del Estado (que a partir de aho-
ra llamramos: AIE) no sólo por el hecho de que si existe un ARE existen
múltiples AIE, o por el hecho de que si el ARE es parte integrante de
la esfera pública, la mayor parte de los AIE forman parte de la esfera
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privada, sino sobre todo por su distinta relación con la represión y la
ideología. Según Althusser, «todos los aparatos del Estado funcionan
a un tiempo con la represión y con la ideología, con la diferencia de que
el aparato (represivo) del Estado funciona predominantemente con la re-
presión, mientras que los aparatos ideológicos del Estado funcionan pre-
dominantemente con la ideología» (Ib., p. 86). Los clásicos del marxis-
mo, observa nuestro autor, han insistido justamente sobre el ARE, pero
no tanto sobre los AIE. En consecuencia, ha llegado el momento de ocu-
parse adecuadamente de ellos, recorriendo hasta el final el camino tra-
zado por el autor de los Cuadernos de cárcel: «Gramsci, por lo que sa-
bemos, es el único que se ha adentrado por el camino que nosotros
indicamos. Ha tenido esta idea "singular": que el Estado no se reduce
al aparato (represivo) del Estado, sino que comprende, como decía, un
cierto número de instituciones de la "sociedad civil": la Iglesia, la es-
cuela, los sindicatos, etc. Gramsci desafortunadamente no ha sistemati-
zado estas instituciones, que se han quedado en la fase de apuntes agu-
dos pero parciales» (Ib., p. 80, nota 6).

En efecto, puesto que los AIE forman parte orgánica del dominio de
clase, y representan una de las condiciones de fondo de la reproducción
misma del capitalismo, todo análisis auténticamente marxista de la so-
ciedad no puede dejar de tomarlos en consideración. Tanto más cuanto
el concepto de AIE «es científico y materialistico» en cuanto «permite
un análisis no ideológico de las ideologías» que son consideradas «a par-
tir de su modo de intervención en la práctica social» (S. KARSZ, Théo-
rie et politique. Louis Althusser, cit., p. 232). En el mundo precapitalis-
ta el aparato ideológico del Estado «n°. 1», afirma Althusser, era la
Iglesia, que ejercía su dominio sobre la familia, sobre la escuela y en buena
parte sobre la información y la cultura. Tanto es así que toda la lucha
ideológica que va desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII ha acabado por
concretarse en una batalla anticlerical y antirreligiosa, a través de la cual
la burguesía ha intentado arrancar a la Iglesia el monopolio sobre los
aparatos ideológicos, en particular sobre la familia y sobre la escuela.
En realidad, observa nuestro autor, a veces se cree que el aparato ideo-
lógico dominante en las formaciones sociales capitalistas no es la escue-
la, sino el aparato ideológico político, es decir el régimen de democracia
parlamentaria basado en el sufragio universal y en las luchas de los par-
tidos. En cambio, la historia pasada y presente enseña que la burguesía
ha podido y puede muy bien contentarse con aparatos de Estado distin-
tos de la democracia parlamentaria, mientras que no puede dejar de ejer-
cer su hegemonía sobre la escuela, que es por lo tanto el verdadero «apa-
rato ideológico n°. 1» de la burguesía (Ideologia ed apparati ideologici
di Stato, cit., ps. 90-91). En efecto, «ningún aparato ideológico del Es-
tado como éste, dispone por otros tantos años de una atención obligato-
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ria (y sería lo de menos: gratuito), de cinco o seis días sobre siete por
ocho horas al día, por parte de todos los chicos que están sometidos a
la formación social capitalista» (Ib., p. 93). En consecuencia, si bien la
escuela se presenta a sí misma como ambiente neutro, sin ideología, en
realidad los profesores son unos puros y simples transmisores de la ideo-
logía dominante. La contestación actual de la escuela, paralela a la de
la familia, asume por lo tanto un sentido abiertamente «político» (Ib.,
ps. 94-95). El sabor «sesentayochesco» de estas afirmaciones, testimo-
nia cómo Althusser, aun habiendo defendido la interpretación del Mayo
francés dada por la dirección del Partido y por la "Conféderation gené-
rale du travail" (cfr. M. A. MACCIOCCHI, Lettere dall'interno del PCI
a Louis Althusser, Milán, 1969), acabó por ser más abierto que los otros
miembros del PCF en relación con el movimiento estudiantil y su lucha.
Al mismo tiempo, el análisis de Althusser sobre los aparatos ideológicos
del Estado aparece como ortodoxamente y monolíticamente marxista y
bien lejos de las más articuladas meditaciones sobre el «poter» que en
aquellos años estaba difundiendo una parte del gauchisme intelectual fran-
cés, comenzando por Foucault (§953).

Otro núcleo temático del último Althusser, que se conecta estrecha-
mente a su antihumanismo teórico, es el debate sobre el estalinismo (para
el cual cfr. sobre todo la Réponse a John Lewis, trad, ital., en Umanis-
mo e stalinismo, cit.). Althusser está persuadido de que si bien la políti-
ca comunista mundial ha estado dominada durante años por líneas y por
prácticas «estalinianas» falta todavía una interpretación marxista de la
era de Stalin capaz de sepultar definitivamente las pseudo-explicaciones
anteriores — empezando por la difundida por el XX Congreso del PC
de la URSS a través de la tesis del «culto de la personalidad». Según nues-
tro autor, tal fórmula, por otra parte «inencontrable» en la teoría mar-
xista, representa un «pseudo-concepto mistificante, que aun designando
unos hechos reales (los «abusos», las «violaciones» de la legalidad so-
cialista», etc.) no explica «nada» de sus condiciones y de sus causas efec-
tivas, en cuanto se contenta con buscar las razones del estalinismo, o me-
jor, de aquello que Althusser prefiere llamar «desviación estaliniana»,
en ciertos «defectos» de las prácticas de la superestructura Jurídica, sin
poner nunca en cuestión «el conjunto de los aparatos del Estado que cons-
tituyen la superestructura (el aparato represivo, los aparatos ideológi-
cos, por lo tanto el Partido) y sobre todo sin tocar nunca la raíz: las con-
tradicciones en el proceso hacia la construcción del socialismo, y en su
línea; esto es, sin tocar las formas existentes de las relaciones de produc-
ción, las relaciones de clase, y la lucha de clases... (Umanismo e stalinis-
mo, cit., p. 99).

Por lo demás, tal como se nos ha revelado, circunscrita sólo a las vio-
laciones de la legalidad socialista, la situación estaliniana, más allá de
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las clásicas reacciones anticomunistas y antisoviéticas, podía provocar
solamente, observa Althusser, dos tipos de efectos. O una crítica de iz-
quierda, que habla de «desviación», y que se confía, con el objeto de
definirla, a la búsqueda correcta de sus clases históricas fundamentales,
las cuales no residen en el Hombre o en la Personalidad, sino en las rela-
ciones de producción, en la lucha de las clases en la URSS y en la supe-
restructura. Un tipo de crítica, en fin, que no habla solamente del dere-
cho violado, sino también de los motivos profundos, socio-económicos
e ideológicos de la violación (Ib., p. 101). O bien una crítica de derecha,
que se limita a ciertos aspectos de la superestructura jurídica y opone
el Hombre y sus Derechos, o bien los «consejos obreros al «despotis-
mo» de Stalin y de la «burocracia» maniobrada por él (Ib.). Interpreta-
ción esta última, que ha estado acompañada, por parte de distintos inte-
lectuales de izquierda, de una recuperación del Marx «humanista» y
precientífico: «Se arrancó otra vez a los socialdemócratas y a los cléri-
gos (que habían tenido hasta aquel momento el monopolio, prácticamente
garantizado) el aprovechamiento de las obras juveniles de Marx, para
obtener una ideología del Hombre, de la Libertad, de la Alienación, de
la Transcendencia, etc. —sin preguntarse si el sistema de estas nociones
era idealista o materialista, si esta ideología era pequeño-burguesa o pro-
letaria» (Ib., p. 103). Althusser opina en cambio que ya ha llegado el
momento de hacer una crítica cerrada de la crítica de derecha y hacer
triunfar la interpretación de izquierda, hasta entonces en minoría, es más,
oficialmente inexistente: «Las cosas están así: en la práctica sólo se ha
oído una crítica, la segunda» (Ib., p. 101).

Limitando su propia interpretación «de izquierda» a una «hipótesis»
esquemática, Althusser estima que la desviación estaliniana puede ser con-
siderada, teniendo en cuenta las diferencias debidas a la particular co-
yuntura rusa e internacional, como una especie de «revancha postuma»
de la Segunda Internacional y de su forma mentís «economicística» (se-
gún nuestro autor, humanismo y economicismo representarían las dos
«desviaciones burguesas» típicas y complementarias del marxismo cien-
tífico). La desviación economicística estaliniana nacería de la sobrevalo-
ración de las fuerzas productivas respecto al cambio de las relaciones de
producción, o sea a la idea (errónea) según la cual primero se deberían
construir las bases materiales del socialismo, y solamente a continuación
se debería poner en marcha la transformación revolucionaria de las rela-
ciones sociales, que se habrían adecuado fácilmente a la nueva fase al-
canzada por las fuerzas productivas. Puesto que, Althusser, en esta bús-
queda de «una salida del estalinismo hacia la restauración de una
ortodoxia marxista-leninista» (C. PIANCIOLA, Filosofia e politica nel pen-
siero francese del dopoguerra, cit., p. 181) toma polémicamente las dis-
tancias ante las organizaciones troskistas (cfr. Umanismo e stalinismo,
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cit., ps. 101-02), estas últimas lo han acusado rápidamenteae «explica-
ción estalinista del estalinismo» (AA. Vv., Cantre Althusser, París, 1974).
La «hipótesis» althusseriana ha encontrado al fin un desarrollo creativo
en Charles Bettelheim, el cual, en Les luttes di classe en, Urss (1974-77),
tiene presente también la revolución china. )

Otra constelación de problemas afrontados por elúltimo Althusser
se refieren a la crisis del PCF y, más en general, a la del marxismo mun-
dial. Por cuanto se refiere al primer punto, Althusser, después de la quie-
bra política de unidad de las izquierdas institucionales francesas, publi-
có, en «Le Monde» de 1978, una serie de artículos fuertemente críticos
hacia el PCF. En estos escritos, muy pronto recogidos en el volumen Ce
qui ne peut plus durerdans le parti communiste, París, 1978 (trad, ital.,
Quel che deve cambiare nel partito comunista, Milán, 1978), Althusser
renunció abiertamente a los aspectos antidemocráticos, represivos y «mi-
litares» del PCF, señalando ante todo «la prohibición por parte de la
dirección de abrir cualquier tribuna libre» (ob. cit., p. 7). Más allá de
los numerosos análisis particulares (siempre puntuales y documentados)
Althusser se muestra convencido de que el retraso de la dirección del par-
tido en relación con las masas es debido, en definitiva, «a dos causas:
por na parte al abandono de los principios marxistas del análisis concre-
to de las relaciones de clase, y a la influencia de la idea burguesa sobre
el partido, sobre su concepción de la teoría sobre la propia práctica polí-
tica por la otra» (Ib., p. 28).

A pesar de esta (amarga) polémica con el PCF, el último Althusser
(por lo menos el de los documentos escritos, precedentes a la caída psí-
quica) siguió alimentando una confianza substancial en el socialismo y
en la doctrina de Marx, aun mostrando, a diferencia de los intelectuales
del período, una franca y sufrida clarividencia por lo que se refiere a la
«crisis» general del marxismo en cuanto teoría —y práctica— de la revo-
lución mundial. En la voz «marxismo» de la Enciclopedia Europea él
escribe en efecto: «Ser materialistas hoy significa ante todo entender que
vivimos en una situación que nos impone y nos consiente trazar un pri-
mer e incompleto balance del pensamiento de Marx, de sus lagunas, de
sus contradicciones y de sus ilusiones. El gigantesco desarrollo de la lu-
cha de la clase obrera y popular en el mundo y en nuestros países, su
virtualidad sin precedentes en respuesta a la ofensiva imperialista, han
hecho estallar finalmente con toda su evidencia la crisis general del mar-
xismo, en sus contradicciones, en sus dificultades y en sus dramas: y es
una crisis ideológica, política, teórica. La explosión de esta crisis ha sido
bloqueada e impedida por las formas dogmáticas del Estado estalinia-
no, que abocaba a la condena y al aislamiento político a aquellos que
querían afrontarla. El hecho nuevo, de considerable alcance, es que las
formas de este bloqueo están en proceso de desmembramiento, y que los
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elementos de la crisis se vuelven, aun en su dispersión, reconocibles por
las masas populares» (vol. VII, Milán, 1978; cfr. «II Corriere della Sera»,
12 noviembre 1978 y Quel che deve cambiare nel partito comunista, cit.,
ps. 107-126).



478 LA FILOSOFIA CONTEMPORÁNEA



FILOSOFÍA Y CIENCIAS HUMANAS: «EL ESTRUCTURALISMO» 479



ÍNDICE DE NOMBRES










































